
J’ai organisé le Lierre & la vigne neuf fois, et je ne l’organiserai plus. Cette partition s’adresse aux
personnes qui veulent le faire à ma place. Je vais tâcher d’y déposer tout ce qui me semble utile à la
réalisation d’un tel projet. Cette longue lettre est un ensemble de réflexions, de pistes, ce n’est pas une
marche à suivre.

Chaque joueur, chaque joueuse, devrait lire la fiche collective Ce que nous étions les un·es pour les
autres, cette longue lettre et toutes les annexes. Le Lierre & la vigne ne devrait avoir aucun secret
pour ses participant·es : je souhaite son déroulé transparent, et son organisation horizontale.

Merci de vouloir donner vie à cette communauté d’artistes amoureuXes.

Bonne lecture !

Lille Clairence,
avril 2021
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Insérer ici votre préface



Le Lierre & la vigne est un jeu de rôle Grandeur Nature écrit en 2016. Il propose à ses participantes
d’interpréter le premier jour d’une retraite artistique polyamoureuse. Les participantes arrivent le
vendredi en fin d’après-midi sur les lieux, pour rencontrer les autres joueuses et préparer le jeu grâce à
des ateliers pré-GN. Le vendredi soir, elles se couchent dans le lit où se réveillera leur personnage.

L’enjeu (le “en jeu”, le moment où tout le monde joue son personnage) dure toute la journée du
samedi, du réveil jusqu’au coucher. L’enjeu se termine dès que tout le monde est couché. À ce
moment, chacune est invitée à se recueillir “hors-jeu” sur la journée vécue.

Le lendemain, les participantes se réunissent pour échanger autour de ce qu’elles ont ressenti, exploré,
créé la veille. Puis, on range la maison, on se dit au revoir et merci, et on quitte les lieux.

Jouer l’amour

Le Lierre & la vigne est un jeu feel good : son but est d’aller vers un mieux plutôt qu’un pire.
Normalement, on se sent plus heureux à la fin du jeu qu’au début. L’ingrédient pour effectuer ce
passage est l’amour. Qu’est-ce que l’amour ? Le choix conscient de rester avec ? Le lien cosmique
entre des êtres ? La joie à l’idée qu’un·e autre existe ? L’engagement réciproque dans un projet
commun ? Le cœur qui s’ouvre et le corps qui exulte ? La connexion avec quelque chose de plus
grand ?

Je suis là avec les gens qui sont là1

Je me suis rendu·e à la Mare, et je me sens agent·e (en capacité d’agir) et responsable (en capacité de
répondre de mes actes et de mes émotions) de cet amour que nous inventons au présent. Je travaille à
me rendre aimable, et je travaille à aimer. L’amour que je cultive ici, je l’emmène avec moi, une fois
le jeu terminé.

Le Lierre propose des costumes et des bonhommes avec des histoires à jouer, mais l’amour n’est pas
une pièce de théâtre. Ici on ne joue pas : on ne fait pas les malins, on ne fait pas semblant. On ne se
cache pas. On déshabille notre identité civile à la porte pour incarner, depuis cet espace de chair vide,
des amoureuXes qui ne doutent pas.

Ici, à la Mare-aux-songes, les gens s’aiment et se font confiance. La passion s’y vit en sécurité. Le
Lierre & la vigne est une tranche de vie dans l’histoire éternelle de ce lieu. Ce qui s’y passe a déjà
eu lieu, et aura lieu encore. On s’y aime au présent et à travers les âges. La Mare-aux-songes est un
égrégore2, une hétérotopie3.

Dans le Lierre & la vigne, nous jouons des êtres souverain·es : nous exerçons un pouvoir d’amour.
Nous jouons des dieux. C’est pourquoi nous les jouons lentement. On dirait qu’on savait consentir.
On dirait qu’on savait aimer.

L’amour, c’est s’émouvoir d’être. C’est un transport qui nous prend et nous habite de la pointe des
orteils à la racine des cheveux. Aussi surprenant que cela puisse paraître, on ne m’a jamais demandé

3 hétérotopie : espace concret/physique qui héberge/accueille l’imaginaire/l’invisible
2 égrégore : esprit de groupe, conscience collective créée par un ensemble de rituels
1 intermède vivant : Un crayon de couleur

https://www.youtube.com/watch?v=j1Ijo7HDt-Y


“comment jouer l’amour ?”. J’aimerais croire que c’est grâce à la qualité de la fiche collective, mais je
crois que l’explication est tout autre : nous savons ce qu’est aimer. Nous en avons l’intuition ou la
trace. Nous l’avons reçu, nous en avons manqué.

Comment jouer l’amour ? La première piste de réponse semble être : sans le jouer. En observant
l’amour qui est là, ou qui n’est pas là. J’ouvre mon cœur et je fais le vœu que l’amour soit là. J’essaie
de le connaître, cet amour, de le reconnaître. Quelle est sa couleur, sa texture, comment ça me fait ? Si
je le vois, le sens, le vis, je le célèbre au sein de ce rituel. Je dis merci de vivre cet amour ici et
maintenant.

Et s’il n’est pas là, l’amour, qu’est-ce que ça me fait ? Comment puis-je accueillir ce que ça me fait de
ne pas être amour là tout de suite ? Pleurer, deuiller, rester avec moi qui ne suis pas aimé, avec moi
qui n’aime pas. C’est ça aussi l’amour, l’engagement que je peux avoir quand je suis vide. Quand je
reconnais que je ne suis pas amour, je reste. Et je pleure l’amour perdu.

Comment jouer l’amour ? Lentement, en conscience de nos blessures, en responsabilité de nos scripts
amoureux. Venir jouer ce jeu avec l’urgence d’y vivre une connexion, avec un trou dans le ventre qui
a besoin d’être rempli, c’est prendre le risque de blesser ou d’être blessé·e. Ce jeu, parce qu’il fait le
pari audacieux du vivre ensemble, du commun, est un espace dans lequel on peut se sentir atrocement
seul, abandonné. Parce qu’il fait le pari d’encadrer une sensualité libre et consciente, on y découvre la
fragilité de nos propres cadres.

Souvent, nous n’avons pas eu l’espace ni l’occasion de nous poser les questions que pose ce jeu. Nous
sommes habitué·es aux scripts, aux conventions, à des routines collectives bien huilées qui ont le
mérite de circonscrire la violence. Ces ritournelles hétéropatriarcales ne disparaissent pas juste en
disant “on dirait que c’était l’utopie intime”. Nous restons vulnérables aux autoroutes du désir qui
nous conditionnent depuis l’enfance. Nous continuons de trouver des gens beaux et laids. Nous
continuons de voir les hommes et les femmes. Nous sommes matrixé·es.

L’expérience du Lierre se trouve dans la fumée d’une tasse de café brûlante, dans la spontanéité d’un
chant qui naît, dans l’abandon d’une tête dans le creux d’une épaule. J’habite un amour que je ne
connais pas encore, que je découvre alors que je le ressens. J’habite un vivant qui s’agrège et se
désagrège à chaque seconde. J’habite un vide auquel je donne une forme de pomme.

Le corps en jeu

Le Lierre & la vigne est un jeu de rôle Grandeur Nature. Les participants se réunissent dans une
grande maison de campagne du vendredi aprem au dimanche midi. Le vendredi soir, ils se couchent là
où se réveilleront leurs personnages le lendemain matin. Ainsi, il est possible de partager la couche de
quelqu’un dès la première nuit sur site. De sentir son corps à côté du sien respirer, de ressentir de la
gêne face à cette intimité soudaine, ou du désir, ou du dégoût, ou de la connexion, ou tout cela à la
fois.

Ce réveil en jeu propose d’explorer la frontière entre le personnage et la joueuse : le Lierre & la vigne
n’est pas une suite de performances contrôlées, mais la recherche d’un état de présence. Jouer le
Lierre, c’est se tenir entre deux rives : la première, la rive de votre identité civile (la personne que



vous êtes hors-jeu), et la seconde, la rive de votre personnage (la personne que vous êtes en-jeu). Le
lien entre les deux, l’accueil de ce qui se vit entre les deux, c’est la clé de cette aventure.

Et ce qui se vit entre les deux, c’est le corps. Votre corps, la chair qui contient ce “vous”. Cette chair
vit des choses. Des élans, des rejets, des réactions, des accueils, il se passe des trucs dans le corps en
jeu.

Les contacts le samedi ne sont pas simulés : on s’embrasse, on s’étreint, on se tient la main pour de
vrai. On peut donc, si on le désire, faire vivre des expériences sensorielles très intimes, très intenses, à
notre corps. Se laisser toucher, explorer le peau à peau, déguster un plat délicieux... et puis les
émotions, bien sûr, transports soudains du corps affecté par un oui, par un non, par une déclaration
d’amour ou une invitation à danser.

La question du sexe mérite d’être abordée. Ce jeu facilite la connexion, l’intimité et la sensualité. Il
est donc attendu que naissent des envies de sexualité entre les participant·es, qu’iels se connaissent
d’avant le jeu ou pas.

Du temps où j’organisais ce jeu, le sexe était interdit en jeu, et déconseillé hors-jeu. Je le justifiais
ainsi : l’alibi ne couvre pas la baise. Je fixais une limite arbitraire à l’endroit de l’acte génital, édictant
que cet acte là ne pouvait lui être “pour de faux mais quand même pour de vrai”. Oui parce que c’est
bien de cela dont il s’agit, dans ce jeu de rôle : le cadre fictif de la Mare est un prétexte pour vivre des
expériences artistiques et amoureuses. Et je n’étais pas capable d’assumer la responsabilité, et comme
je n’en étais pas capable moi-même, comment les gens que j’invitais à partager ce cadre auraient-ils
pu l’être ?

Je crois aujourd’hui que la sexualité devrait avoir sa place dans ce jeu, et que la prévoir et l’encadrer
aurait été bien plus sage que les choix que j’ai fait à l’époque. Je vais vous partager quelques clés qui
je l’espère vous permettront d’inventer le cadre qui correspond à VOTRE session.

L’organisateur, s’il existe, ne peut être le seul garant du cadre. Je le genre au masculin parce qu’on lui
donne un rôle de papa. Lui-même est humain, lui-même est faible. L’organisateur est aussi médiocre
que vous, il ne sait pas mieux, il ne fait pas plus gaffe. J’ai vu des gens s’abandonner à ce jeu comme
on s’abandonne à Dieu, déléguer leur libre-arbitre à leur personnage ou à leur partenaire de jeu.

Après avoir organisé ce jeu de façon verticale pendant trois années, je peux aujourd’hui le dire avec
certitude : le cadre du Lierre & la vigne ne devrait pas être tenu par une personne seule. Ni même par
une équipe. Tou·tes les participant·es devraient être également impliqué·es dans la création et la tenue
du cadre. C’est pourquoi je vous écris une lettre, une partition, et qu’il ne s’agit pas d’un jeu “clé en
main”. La verticalité et l’autorité dépossèdent les acteur·ices d’une partie de leur agentivité, et donc
d’une partie de leur consentement. Si un·e seul·e édicte des règles, alors les autres ne peuvent
qu’obéir ou désobéir.

Le consentement éclairé sur ce jeu n’est pas une évidence. Il ne l’est pas dans la vie, déjà, mais alors
sur le Lierre & la vigne c’est un autre délire. Et je veux vous proposer une analyse de POURQUOI,
car je pense que c’est en prenant acte de ce que je vais développer juste après que vous éviterez le
pire.



Le personnage est un masque que nous portons le temps du jeu, et ce masque modifie notre état de
conscience. Même dans les moments où nous ne le portons pas, nous sommes prêt·es à le porter, et
son aura nous infuse et nous impacte. Nous ne sommes pas tout à fait nous-mêmes. Ce phénomène
s’observe dans d’autres cadres, dès qu’ils sont extra-ordinaires (au sens strict : en dehors de la vie
ordinaire) : le carnaval, le Burning-man, les vacances, Disneyland. Nous sommes comme possédé·es.
Nous n’agissons plus vraiment selon les lois de la vie que nous appelons la vie réelle, mais selon les
lois de ce monde imaginaire et éphémère.

Nous cherchons ce vertige, ce voyage à la frontière. Rajouter du sexe dans ce cocktail déjà très
ennivrant doit être pensé avec la même rigueur que le chemsex4. Reconnaître qu’une situation
présente un risque de badtrip trop élevé est souvent l’attitude la plus responsable que nous pouvons
adopter. S’avouer moins fort·es que le cocktail qu’on s’apprête à ingérer. Je n’aurais pas dû interdire
le cul sur le Lierre, j’aurais dû expliciter ce risque. Mais je ne le connaissais pas, je ne le considérais
pas. Conscientiser tout cela m’a demandé deux ans de silence.

A l’état de conscience modifié dont je parlais plus haut s’ajoutent des rapports de force invisibles,
structurels. La capacité à consentir est un privilège, le consentement est une compétence que la
plupart d’entre nous ne maîtrise pas, que l’on soit acteurice ou récepteurice. Nous sommes mal
éduqué·es, et le reconnaître est la base. C’est difficile à lire mais c’est vrai, désolé.

Sur ce jeu, chaque acte sensuel, même le plus anodin comme un câlin ou prendre une main, se
négocie. On demande, verbalement, à chaque personne pour chaque contact. Si vous ne vous sentez
pas capable de demander verbalement chaque rapprochement, ne jouez pas. Si vous ne vous sentez
pas capable de repousser quelqu’un, en allant jusqu’à la force si nécessaire, ne venez pas. Attention,
je ne dis pas ici : évitez cet aspect du jeu. Je dis : ne venez pas sur le site. Ne vous inscrivez pas.
Ne venez pas. Ne jouez pas.

Le Lierre & la vigne est un espace où l’on dit non : on s’y responsabilise à la fois sur sa propre
sécurité ET et sur sa propre violence.

Le queer

Les personnages du Lierre & la vigne ont des pronoms. Ils et elles ont aussi un genre : ce sont des
femmes, des hommes, des personnes non binaires. Ils et elles sont hétérosexuel·les, homosexuel·les,
bisexuel·les. Ils et elles sont mono, poly, anarchistes relationnel·les.

Les polygames sont une minorité sexuelle opprimée. Nous n’avons pas le droit de nous marier,
d’élever des enfants dans un foyer polyamoureux, nous ne pouvons pas adopter. Nous ne sommes pas
out auprès de nos parents, ces dernier·es ne connaissent pas nos relations, ou seulement “notre relation
principale” (nous contraignant parfois à des formes de polyamour hiérarchique qui ne correspondent
pas à nos besoins).

Sur le Lierre & la vigne, chacun·e est libre de choisir n’importe quel personnage, et cela quel que soit
son genre “à la ville”. Un homme peut décider d’interpréter Moïra, avec le degré de travestissement

4 chemsex : pratique combinant le sexe et la prise de drogue



qu’il souhaitera. Le Lierre et la vigne est un territoire d’exploration de son identité et de son
orientation sexuelle et romantique. On peut y incarner et y aimer qui on veut.

Depuis 2016, les mœurs ont pas mal évolué dans la communauté des cultures de l’imaginaire, et j’en
suis ravi. Le Lierre fait presque un peu old school avec ses bonhommes genrés et ses couples-socles,
mais c’est l’utopie intime que j’avais à l’époque, et je garde pour elle une certaine tendresse.

L’art et le capital

Nous n’avons pas encore abordé un thème pourtant central du Lierre & la vigne : c’est une résidence
-ou une retraite, selon le mot qui vous parle le plus- d’artistes. Depuis tout à l’heure, je parle de la
porosité entre l’en-jeu et l’hors-jeu : entre le corps du personnage et celui de la joueuse, entre les
amours du personnages et celles des joueurs… cette tension là existe aussi dans le cadre de la pratique
artistique.

Les joueuses créent pendant la journée du samedi. Or, confronté·es à ce que leur personnage est censé
savoir faire, il arrive qu’elles se retrouvent engluées dans un méchant syndrôme d’imposture. On se
surprend à vouloir créer à la hauteur du talent de son personnage (qui je le rappelle est un bonhomme
imaginaire).

De l’art et de l’amour, nous avons une idée bourgeoise. Nous avons une idée lisse, institutionnelle,
glacée comme du papier. Voilà ce que l’amour, même libre, est censé être, et voici ce que l’art, même
contemporain, est censé montrer. Nous sommes pétri·es de croyances limitantes qui nous viennent des
films, des médias, de papa-maman, et tout ça on le mange et on le recrache depuis l’enfance. Moi le
premier. Les arts dépeints dans le Lierre et la vigne sont pour la plupart légitimes (au sens
bourdieusien), pour la plupart pratiqués par des gens cultivés, dont on imagine sans peine (enfin, si on
a le capital culturel pour) les conversations bohèmes au coin du feu.

J’ai beaucoup réfléchi à ce qui fait l’être artiste depuis, et j’ai établi quelques pistes, notamment dans
cet audio qui s’appelle “Vouloir toucher au point du choc”. J’ai pour la question “mais qu’est-ce donc
que faire de l’art ?” une grande passion. Parce que je crois que créer est une des seules façons de vivre
avec l’idée de la Mort, parce que je crois qu’apprendre à créer est essentiel à la vie bonne.

Mais je ne crois pas qu’il faille être programmé·e à Chaillot théâtre national pour avoir le droit de se
dire artiste.

C’est quoi l’art ? Mes potes en histoire de l’art peinent à me répondre alors c’est pas avec cette
partition que je trancherai la question, mais je peux au moins défendre ce que j’ai voulu dire sur l’art
avec le Lierre et la vigne, et pour cela je vais m’attarder sur deux personnages : Mark et Moïra.

Mark et Moïra sont les deux personnages “non artistes” de ce jeu. Pour être précis, Moïra n’est plus
une artiste. Elle a été danseuse, et elle ne danse plus. Elle a arrêté de se penser artiste parce qu’elle a
arrêté de pratiquer son art : la danse. Ce personnage dit : est artiste celui ou celle qui a une pratique
régulière. Mark, lui, est anthropologue. Il prépare un texte pour une conférence gesticulée. Il va

https://soundcloud.com/magnolia_indigo/vivre-de-son-art-1-vouloir-toucher-au-point-du-choc


monter sur scène pour présenter un objet qu’il a créé. Ce personnage dit : est artiste celui ou celle qui
se voit comme tel·le.

Et cela s’apprend. Aux Beaux-Arts, nous apprenons à tracer des lignes pour avoir le droit de nous voir
artiste. L’art ce n’est pas seulement une affaire de pratique, c’est une identité, et c’est pour cela que les
gens qui créent depuis quinze ans ne se disent pas toustes ARTISTES. C’est une étiquette, et avec elle,
des représentations ancrées dans nos imaginaires, comme les histoires d’amour de tout à l’heure : un·e
artiste c’est ça, moi ce que je fais c’est de l’illustration pas de l’art.

De l’art et de l’amour, nous avons une idée bourgeoise. L’art est calibré pour le marché de l’art, le
théâtre institutionnel, les récitals pour les galas de charité. Mais si la Star Académy (je suis vieux)
c’était de l’art ? Si la cuisine, c’était de l’art, et je ne parle pas seulement des grands chefs ? Mon
intention, avec le Lierre et la vigne, c’était de proposer un espace où on peut créer sans être jugé·e, où
toute création est légitime, même si c’est populaire, même si c’est moche, même si c’est faux.

En plus, contrairement à vos partenaires de jeu, une page blanche n’a pas à consentir pour subir les
pires outrages. Et ça, c’est quand même super. Ici donc, je vous invite à l’expérimentation. Fixez vous
une chose que vous avez envie de tester : enduire de peinture bleue et cuivre votre corps nu, par
exemple. Écrire 20 pages d’un roman d’anticipation. Cuisiner un gâteau au chocolat. Prenez ce dont
vous avez besoin pour réaliser ce projet, et faites le pendant le jeu.

Et peut-être que ça sera pas super concluant, mais c’est pas grave. Je ne trouve pas cette partition
particulièrement concluante, et pourtant je vais la publier. Parce qu’être artiste, c’est aussi ça : montrer
l’imparfait et l’incomplet. C’est même surtout ça, en fait.



À quoi sert ce jeu ?

Je me rappelle d’une des dernières sessions du Lierre & la vigne, à la fin de laquelle un·e des
participant·es a déclaré dans le cercle de débrief : “C’était comme un week-end entre potes, mais en
moins bien. Je ne pouvais pas vraiment profiter des vrais gens, vu que nous étions tous masqués.
J’avais hâte que ça soit fini pour vous rencontrer ou vous retrouver.”

Après avoir joué ce jeu, plusieurs participant·es ont organisé des retraites artistiques et
polyamoureuses. Ils/elles se sont approprié les œuvres entamées à la Mare par leur personnage, ont
commencé des podcasts, des romans, des cabanes, des relations…

J’ai créé ce jeu pour qu’on ait plus besoin de ce jeu. Je voulais que celleux qui ont séjourné à la Mare
l’emportent avec elleux, et contribuent à créer de nouvelles mares, de nouvelles îles. Cette partition, je
l’écris avec cette même intention.

Prenez-soin de vous
Causez le moins de souffrance possible

Lille Clairence


