

Alicia Anny Morton

Il se tourna vers son interlocuteur et le fixa :

«... le tableau ne serait pas complet, si je ne vous parlais pas de la petite dernière. Alicia. Celle que tout le monde appelle à juste titre : la folle. Hé oui ! Ces richards de Morton qui se sont toujours crus supérieurs aux autres ont aussi leur petite tare familiale...

D'après ce qu'on m'a dit, elle a le même prénom que sa grand-mère. Mais elle ne l'a jamais connue. Et tant mieux pour l'aïeule ! Pour sûr qu'elle n'apprécierait guère l'état de sa petite fille. Complètement folle que je vous dis ! Depuis son plus jeune âge. Tout d'abord, elle n'a jamais parlé. Elle n'a pas prononcé un seul mot. Remarquez ça nous change des autres Morton qui sont des moulins à paroles. Mais si c'était que cela ! Des muettes, on en a déjà vu, c'est par pour cela qu'on les considère toutes comme des folles. Non ! La Alicia c'est différent. Ils ont découvert dès sa prime jeunesse qu'elle faisait des grandes crises d'hystérie où elle se roule par terre, a de convulsions et cherche à se mutiler. Comme possédée par le Diable ! Ils ont bien appelé des médecins pour tenter de la guérir. Même celui d'Innsmouth s'y est collé ! Mais rien à faire. La petite est incontrôlable. Il faut l'attacher afin qu'elle ne fasse pas de mal aux autres ou à elle-même. Et ensuite lui administrer des drogues de cheval. Mais la plupart du temps, elles sont inutiles et la gamine continue sa crise jusqu'à ce qu'elle s'arrête brutalement et que la Alicia reprenne une attitude calme et contemplative. Jusqu'à la prochaine crise... D'après ce qu'on m'a dit, elle en fait depuis ces trois ans et elle n'a pas arrêté depuis, sa vie étant rythmée par ses accès de folie. Elle aurait été, une ou deux fois, à deux doigts de se tuer avec un couteau ou un outil de jardinage. Il paraît qu'il faut la surveiller comme le lait sur le feu et qu'elle n'a pas le droit d'approcher des falaises de l'île.

Il me serait difficile de vous la décrire, j'ai dû la voir une fois alors qu'elle devait avoir quatre ou cinq ans. Ça devait être en 1915 ou 1916. Lorsque le Bruce la fit partir à Boston. On raconta qu'il l'emmena voir des spécialistes en ville. Pour trouver comme une sorte de remède. Pour essayer de la guérir. Mais si vous voulez mon avis, il a fait ça pour faire plaisir à sa mère car quand on est toqué, on est toqué non ? Il était évident que dans son cas, il n'y avait rien à faire. Ils durent revenir du voyage quelques semaines plus tard. Et je crois pouvoir dire qu'elle n'a depuis jamais quitté Shadow Island. Elle doit bien avoir dans les dix sept ans maintenant. En tout cas, personne ne l'a vue à Innsmouth. Vous pensez ! Tout le monde en aurait parlé ! Mais qu'est-ce que vous croyez ? Ils sont bien trop fiers ces Morton pour exhiber aux yeux des gens du commun comme nous leur petite tare familiale ! Vous imaginez la mère se promener au bras de sa fille folle à lier. Et qui se mettrait à faire une crise en plein milieu du

village. Oh non ! Ce n'est pas près d'arriver. Ils ne sont pas assez stupides pour agir de la sorte. Non, ils préfèrent la cacher. Qu'elle vive loin du monde. Loin des regards. Quitte à ce qu'elle en crève ! D'ailleurs vous pouvez toujours discuter avec un Morton, il n'évoquera jamais la petite dernière en votre présence. Même le Edenshaw, si vous l'interrogez, il ne sera pas bavard le sujet. Y a bien peut-être que le Franklin son oncle qui pourrait vous en causer. Mais pour cela il faudrait qu'il refoule le sol du continent. Ça n'a pas dû arriver depuis des lustres ! À ce qu'on dit, il se serait entiché de sa nièce et s'en occupe au quotidien comme si elle était saine d'esprit. Je reconnais bien là le Franklin ! Un original ! Comme je vous l'ai dit, il ne fait jamais rien comme les autres.

Qu'est-ce que vous voulez que je vous dise de plus. La Alicia crèvera sur cette île et peut-être que personne à Innsmouth n'entendra parler de ses funérailles . Tiens ! Ça se trouve, elle est déjà morte ! »

Costume et accessoires

Alicia portera une robe toute simple. Noire ou grise. Sans couleurs chaudes et sans fioritures.