Alhert Duchemin - &1 ams — Eerivain inspirg

Dans mon métier, tout n'est qu une question d inspiration.

Quand elle ne vient pas, on peut rester des jours et des jours devant sa page et étre incapable
d’écrire une ligne correcte. Mais quand elle vous prend, la c'est magique ! C’est comme si quelqu’un tenait
votre plume et écrivait a votre place, comme une force divine, un instant de grice... Le probléme est que
plus on la cherche, moins on la trouve. C’est toujours au moment oi [on s’y attend le moins qu'elle vous
prend et qu’elle vous guide. J'ai longtemps été un écrivain sans inspiration. Du moins, je croyais en avoir,
mais je me rends compte avec le recul que cela n'était qu’illusion.

J'ai mis prés de dix ans a écrire mon premier roman. Cing jours pour le second... Le premier
enfantement se fit dans la douleur, c’est le moins que [on puisse dire. J'avais quitté ma Normandie natale
apres la guerre pour venir tenter ma chance a Paris. J'avais eu la chance de ne pas étre envoyé au front et
J avais travaillé comme chroniqueur de guerre, a [arriére. Depuis toujours, je révais d étre écrivain et tous les
gens que je rencontrais me disaient que tout se passait a Paris, car les principales maisons d’édition y
séjournent. Arrivé a Paris, je réussis a trouver un boulot de chroniqueur mondain dans un journal
hebdomadaire. J'allais de réceptions en réceptions, pour rapporter la vie de nos élites. Mais cela ne
m’intéressait pas. Seule [écriture de mon roman me motivait. Je mis tout mon ceeur pour écrire ce qui aurait
dii étre Ceeuvre de ma vie : Les Amants perdus, une vaste fresque amoureuse se déroulant sous le premier
Empire. Je mis des années a en rédiger les cing tomes. Je n'étais jamais satisfait de moi car je voyais toujours
des imperfections. Certains de mes amis me raillaient. Je devins pour eux « [écrivain sans livre. » Mais je ne
perdis pas courage.

Le 11 mars 1929, je mis un point final a [histoire qui monopolisait ma vie depuis tant d’années.
J'étais heureux ! Heureux de pouvoir offrir au monde mon histoire, mon ceuvre ! Je pris avec enthousiasme
mon bdton de pélerin pour frapper aux portes des maisons d édition. La désillusion fut totale. Ils ne
comprenaient rien. J'essuyai refus sur refus, chez tous les éditeurs de la capitale, du plus prestigieux au plus
confidentiel. Personne ne voulait éditer Les Amants perdus. Les remarques acerbes des éditeurs me
démolirent : ceuvre immature, roman sans dme, écrivain prétentieux ou sans talent... Le choc fut terrible.
Tant d’années a travailler pour recevoir une telle incompréhension en retour. J'étais effondré. Je décidai de
tout plaquer. Paris n’avait pas voulu de moi alors je ne voulais plus de Paris.

En septembre 1931, je quittai la capitale pour retourner vivre en Normandie. Grice aux chroniques
mondaines, j'avais quelques économies. Mais je ne savais que faire de mon avenir. Plutdt que d acheter une
maison, je décidai de m'installer dans une pension de famille prés d’Ctretat, un endroit tenue par Germaine
Pillon, une vieille dame un peu stricte et par Bernard, son fils muet. L 'endroit est charmant, perché sur les
falaises, contraste saisissant avec mon petit appartement parisien. L'ambiance me semblait propice a
Cécriture. L air normand me faisait le plus grand bien et je commengais d me remettre de ma déception.
Apres tout, je n'étais pas le premier écrivain a avoir connu ce genre de mésaventure et d souffrir de
Cincompréhension de ses contemporains. Je finis par me convaincre que le cadre de cette pension tranquille
m’aiderait d trouver [inspiration nécessaire d la rédaction de ma deuxiéme ceuvre. Les événements me
donnérent raison mais pas vraiment comme je ['avais imaginé. ..

Ma carriére d écrivain bascula un soir de janvier 1932 sans que rien ne laissat présager un tel virage.
Je dois bien avouer que mon projet de deuxiéme roman n’avangait guére. Je n'arrivais pas da trouver une
accroche correcte et je restais des heures a ne rien écrire de valable. Mais ce soir la, on frappa a la porte de la
pension assez tardivement. ('était Louise Bazin, une blanchisseuse qui travaillait souvent pour la pension
de madame Pillon. Cette pauvre fille n’avait pas eu de chance dans la vie. Elle avait fait un mauvais
mariage en épousant un alcoolique qui dépensait tout son patrimoine en le buvant. Tout le monde a la
pension s'était rendu compte qu’il battait sa_femme. Ce soir-la, elle venait a la pension trouver refuge. Son
mari Cavait encore violentée et elle n'en pouvait plus. Madame Pillon, généreuse, [installa dans la
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chambre 3 pour la soirée. Nous essaydmes tous de la réconforter par de douces paroles. Elle s'endormit
rapidement. Un peu plus tard dans la nuit, nous fiimes réveillés par des coups violents frappés a la porte de
la pension. C’était Léopold, le mari de Louise. I[ hurlait des grossiéretés. Madame Pillon refusait de [ui
ouvrir. Tous les pensionnaires étaient descendus dans [entrée. Solidaires, nous demandions a Léopold de
rentrer chez [ui. Heureusement, Louise se réveilla également. Elle descendit et nous demanda d ouvrir :
c’était son affaire et elle allait régler ca. Madame Pillon obtempéra. Léopold puait [alcool et nous insulta.
Les deux époux s 'enfermérent dans la chambre 3. Le ton monta rapidement et il y eut des échanges de coups.
Puis des bruits de [utte. Nous nous massimes dans le couloir pour essayer d’intervenir. Soudain, nous
entendimes un cri puis un grand silence. Madame Pillon utilisa son passe pour ouvrir la porte. ..

La scéne a [intérieur de la chambre me fascina. Au milieu du it gisait Léopold dans une marre de
sang, deux aiguilles a tricoter plantées dans le corps. Louise pleurait a ses c6tés. Je restais un long moment d
observer ce cadavre. C'était la premiére fois que je voyais autant de sang et je dois dire que c’est un spectacle
véritablement hypnotisant. Je n’arrivais pas a détacher mes yeux du corps de Léopold. La suite fut assez
confuse dans mon esprit. On déplaga Louise dans une autre chambre. Puis il y eut une conversation entre les
pensionnaires et Madame Pillon sur ce qu'il convenait de faire. J'étais absent. Mon cerveau était resté sur
[image du cadavre, des aiguilles et de tout ce sang. Je ne participai pas viaiment au débat. Lorsqu’on me
demanda mon avis, j'abondais dans le sens de la majorité. On ne préviendrait pas la gendarmerie et Bernard
Sferait disparaitre le cadavre. Officiellement, Léopold Bazin n'était pas venu ce soir [d a la pension. C’était
risqué mais je m’en moquais car une idée commengait a poindre dans mon esprit, une idée qui rapidement
finit par simposer a moi comme une évidence. Comme une porte cachée que [on finit par découvrir et qui
s’ouvre vers un autre monde. .. L inspiration. ..

Je mis cing jours pour écrire mon premier roman policier, La_ tricoteuse de minuit moins le quart.
Pendant ces cing jours, je ne vis pas le temps passer. Je ne mangeais qu’a peine et dormais peu. J'étais isolé
dans ma chambre, [a numéro 11. J'écrivais en continu en tapant directement a la machine. (’était comme si
Chistoire venait a moi et non mot qui inventait [ histoire. Bien que librement adaptée, elle était directement
inspirée du drame de Louise Bazin. C'était bien [histoire d’une criminelle qui tuait un amant avec des
aiguilles a tricoter. Bien sir, aucun nom réel ne fut utilisé. J'inventai un détective, Jules Colombier, qui tira
Caffaire au clair. Apreés ces cing jours de création intense, je dormis pres de deux jours. Reposé, je relus et
corrigeai mon roman. C’était vraiment excellent | Ce Colombier je devais ['avoir en moi depuis longtemps
sans m’en étre rendu compte. J'étais décidé a envoyer mon roman aux éditeurs. Vu le succés de ma
précédente démarche, je préférais utiliser un pseudonyme pour me donner toutes les chances de réussir. Je
n'écrirais donc pas sous le nom d’Albert Duchemin mais sous celui de Alexandre Porter Alexandre car c’est
le prénom suivant Albert dans le dictionnaire. Porter est le nom de jeune fille de Margaret Owen une
pensionnaire britannique avec laquelle je m’entends bien. Un jour, elle m’avait dit son nom de jeune fille au
détour d"une conversation et j'avais trouvé que cela sonnait bien, avec ce mystére que suscitent toujours les
consonances étrangeres. ..

Toujours est-il qu'une semaine aprés avoir envoyé mon roman aux, éditeurs, je recevais une réponse
positive et enthousiaste. Je n’avais jamais entendu dire qu'un éditeur pouvait [lire et se décider si vite.
J'étais aux anges mais je dissimulai ma joie auprés des autres pensionnaires, préférant garder cela pour mot.
Les éditions Boulevard du Crime allaient m'éditer | Mon avance sur droits d auteur était rondelette. Mon
avenir proche était assuré !

Je me remis a la machine a écrire juste aprés. Curieusement, ce succés ne me donna pas des ailes et je
me retrouvais comme avant, devant une page blanche. L inspiration qui m’était venue ce soir-la me fuyait
de nouveau... Peut-étre ne reviendrait-elle jamais. Qui pouvait savoir ? En tous cas, je n'arrivais plus a
écrire que quelques pages minables, bien que je croisais désormais quotidiennement mon inspiratrice, Louise
Bazin. Elle n’avait pas été inquiétée pour le meurtre de son mari. Quand un gendarme — le sergent Boitard
— nous avait interrogés, nous n'avions rien dit. I[ avait finalement conclu a un accident aprés avoir retrouvé
le vélo de Léopold proche d’une falaise. Depuis, Louise était venue s'installer dans la pension. Mais sa
présence ne m’inspirait pas.
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Un événement inattendu me mit sur la voie du second roman. I[ faut croire que toute la malchance
que j'avais eue a Paris s'était envolée depuis que j'étais revenu en Normandie. A peine un mois apreés le
meurtre de Léopold, un autre crime eut lieu dans la pension. Cette fois, il était [ceuvre d André Pinson.
André était présent lors du premier meurtre et avait accepté de se taire pour protéger Louise. I était revenu
en février 1932 avec un de ses amis. Du moins le croyait-on. La nuit, on entendit un grand cri venant de la
chambre d’André et les pensionnaires se réunirent devant sa porte pour [ui demander si tout allait bien.
André ouvrit la porte avec flegme. Derriére [ui on pouvait voir le cadavre de son ami. I avait littéralement
égorgé et beaucoup de sang coulait de sa blessure. André nettoyait nonchalamment son rasoir ensanglanté
avec un mouchoir. Devant la stupéfaction générale, André dit qu'il était désolé du dérangement et qu’il
paierait les dégdts. Le reste est assez flou, mes yeux étaient rivés sur la victime égorgée.

L’inspiration me revenait ! Elle affluait dans mon cerveau. Le sang répandu irriguait mon
cerveau... Les éléments se mettaient en place. Je voulus tout de suite me mettre devant ma machine a écrire,
mais on me fit comprendre qu’André avait quelque chose a proposer a la pension. J’écoutais difficilement,
mon deuxiéme roman s'échafaudant déja dans mon esprit. André Pinson nous avoua étre un truand. Lors du
meurtre de Léopold, il était en planque a la pension. Pour cette raison, il avait cautionné le meurtre de
Léopold pour qu’on n’appelle pas la gendarmerie. Depuis, une idée avait germé dans son esprit. Faire de la
pension un lieu tranquille pour tuer quelquun. Grice a ses connaissances, il pouvait trouver des candidats
au meurtre, des gens qui révent de se débarrasser de leur meilleur ennemi, discrétement et sans risques. Son
idée était de les amener a la pension, de les y tuer et de partager les bénéfices.

En gage de confiance, il nous proposa de partager le contrat qu’il venait de réaliser. Il sortit une
valise remplie de billets de banque. J’ai instantanément trouvé [idée formidable. Et j'ai tout de suite été
d’accord. Pour une intarissable source d'inspirations ! Certainement pas pour les mémes raisons qu'Edouard
Lefévre, petit comptable de son état et que Madame Pillon, qui acceptérent également, essentiellement pour
Cargent. Margaret Owen était aussi tentée par [aventure. Les autres pensionnaires semblaient plus
réticents : Louise Bazin et Firmin Taupier, un jeune peintre romantique qui vit d la pension depuis quelque
temps. Il fallut une bonne partie de la nuit pour les convaincre. Mais finalement nous finimes tous par
accepter ce que nous appelons désormais entre nous la petite affaire.

A la suite de cette soirée, je me suis enfermé quelques jours dans ma chambre. Je n’avais presque pas
dormi, ni mangé lorsque je mis un point final a mon deuxiéme roman : Le truand habite au quatriéme une
nouvelle aventure de Jules Colombier dont [ histoire narre les meurtres d’un malfrat qui tue ses victimes au
rasoir. I[ tue au quatrieme étage d’un immeuble parisien, quatre comme le numéro de la chambre dans
laquelle André Pinson égorgea son ami et dans laquelle il s'installe encore quand il nous rend visite. Mon
éditeur m’envoya une lettre enchantée et me félicita pour mon second roman, alors que le premier venait de
sortir en librairie et bénéficiait de bonnes critiques. Comme précédemment, je taisais mon activité au reste de
la pension de crainte qu'ils ne prennent peur face aux similitudes des deux premiers crimes avec mes romans.
Pour eux, je restais dans mon réle d’écrivain qui essuyait lettres de refus sur lettres de refus.

L petite alfaire. ..

& Fin mai 1932. Le temps me parut long avant qu’André Pinson vienne nous propose une premiére
affaire. Lors d"une réunion préparatoire qu’il ferait désormais a chaque fois, André demanda un volontaire
pour exécuter la victime. Je me portais immédiatement volontaire. I[ me demanda alors de bien réfléchir a
comment je voulais opérer. Je lui dis en privé que je comptais utiliser une hache que j'avais trouvée dans la
remise de la pension. Quelques jours plus tard, il réapparut avec sa victime. Un Italien. Je devais accomplir
ma tdche le soir méme. André me fit venir dans sa chambre pour trinquer avant de passer a [action. I[ me
précisa que Bernard nous épaulerait. Nous pénétrimes peu aprés une heure du matin dans la chambre 3,
celle-la méme o1l Léopold avait perdu la vie en début d année. L'Ttalien dormait. André me fit signe de
commencer. Je pris ma respiration, serrai la hache et me lancai dans mon ceuvre. Pour un coup d essai, je dois
dire que ce_fut un coup de maitre | Mon premier coup frappa [épaule du rital. Une premiére giclée de sang
jaillit alors qu’André avait allumé la fumiére pour m’aider a repérer ma victime. Mon deuxiéme coup frappa
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la jambe alors que ['Italien s’était réveillé. Une nouvelle giclée de sang et un petit cri. J’étais habité d’une
frénésie que je n’avais connue que deux fois: [inspiration ! Je décidai rapidement de frapper au cou me
rappelant la gorge tranchée de la précédente victime. L Italien roula sur [ui-méme de sorte que je le frappai
au dos lui faisant une merveilleuse entaille. Je montai sur le it en éructant. L’Italien avait basculé de
Cautre coté du lit. Je frappai et frappai encore mais il était devenu une véritable anguille. Malgré ses
esquives, certains de mes coups portaient et jexultais a chaque blessure, a chaque giclée de sang. J'allais le
saigner | Bernard et André vinrent m'aider afin que la féte soit plus belle. Ils saisirent le bonhomme par les
deux bras. Cela me permit de frapper plus précisément : dans la téte, dans les parties génitales, dans le
thorax... Jallais en faire du hachis Parmentier | Le sang coulait de partout ! Tout devint confus dans mon
esprit... André et Bernard me saisirent le bras en me disant que c'était fini. Mais non criai-je | Ce n’est pas
fini | Ils me secouérent et je repris mes esprits. Je regardai ma victime. Les draps, une véritable marre de
sang et le corps de ['Italien en charpie. Je respirais. J'étais content mais un peu frustré : cela était passé
beaucoup trop vite et je n'en avais pas pleinement profité. Mais je ferais mieux la prochaine fois... Je
rentrai dans ma chambre. Je me lavai. Pendant ce temps, Bernard se débarrassait du cadavre. Une semaine
plus tard jenvoyai mon troisiéme roman. Mon ceuvre la plus personnelle je dois dire: Haché menu
Monsieur Parmentier | On y trouve des restes humains dans les plats servis par un grand hotel parisien. Les
descriptions sont plutét réalistes... Mon éditeur était comblé ! Mon premier roman marchait déja trés
bien... Boulevard du Crime me prévint qu'il échelonnait les sorties en librairie pour tenir mes lecteurs en
haleine. Le truand habite au quatriéme sortirait en septembre, et Haché menu, Monsieur Parmentier au
printemps 1933.

&  Mi juin 1932. André imposa a la pension d accueillir Constance Lisieux, une ancienne prostituée qui
servirait de rabatteuse pour les futurs clients. Une trés bonne idée | Certaines, dont Margaret et Madame
Pillon, furent réticentes a accueillir une fille de joie en nos murs. Mais André ne leur laissa pas le choix :
c’était elle ou la fin de la petite affaire... La raison [emporta. Et Constance fut adoptée.

&  Fin juillet 1932. André vint nous proposer une seconde affaire. Le jour de la réunion préparatoire, je
me portai une nouvelle fois volontaire. Quelle ne fut pas ma surprise lorsque Madame Pillon, notre
tenanciére pourtant dgée, demanda a André que ce soit elle qui accomplisse la tdche. Elle fit remarquer que
mon travail avait été particulierement dégoitant. André semblait d’accord avec elle. Je ne pouvais que
m’incliner mais j'étais frustré, trés frustré... Comment réussir a écrire un nouveau roman si je ne pouvais
pas assister a [‘assassinat ? André insistait pour que le soir des meurtres tout le monde se calfeutre dans sa
chambre. J'eus cependant une idée — encore [inspiration | — qui me permit de continuer... Je passai un
marché avec Bernard, ce pauvre diable, afin qu'avant de se débarrasser du cadavre, il me fasse pénétrer sur
les lieux du crime et qu'il m’explique la scéne du crime du mieux que son mutisme [autorise. Il n’accepta que
contre 100 francs. Je compris alors que Madame Pillon ne lui donnait strictement rien de ses bénéfices de la
petite affaire | Le soir du meurtre, vers deux heures du matin, alors que la pension était calme, il vint
frapper a ma porte. Je le suivis jusque dans le jardin ou il avait disposé le corps sur une brouette. C était une
personne de la haute société qui avait été rabattue par Constance. I[ me mima tant bien que mal que
Madame Pillon [ui avait servi une tasse de tisane, vraisemblablement empoisonnée. Une semaine plus tard,
mon quatriéme roman était achevé : Vous reprendrez bien une tasse de thé ? (’est [histoire d’une vieille
dame qui assassine une a une ses partenaires de bridge en leur servant du thé empoisonné, car elle estime
qu'elles ne sont pas dignes de jouer avec elle. Je nageais en plein bonheur.

& Septembre 1932. Alors que sortait en librairie mon second roman, Madame Pillon nous annonga
Carrivée de sa petite fille Emilie dans [a pension. Ses parents étaient morts récemment. Elle avait 18 ans et
nulle part oi aller. Madame Pillon nous demanda expressément de [ui taire [existence de la petite affaire, et
Bernard [ui aménagea une cabane dans le jardin afin de la tenir a [écart. Je ne sais comment Madame
Pillon réussit a convaincre André mais elle y est arrivé pour le plus grand bien de la petite affaire. Trés vite,
Je sympathisais avec cette jeune fille, naive et pleine de vie. Plusieurs fois, je ['ai vu pleurer la mort de ses
parents et je ['ai consolée comme j'ai pu. Elle s’est mise a passer réguliérement me voir pour parler littérature.
Elle m’avoua qu'elle lisait beaucoup et qu’elle éprouvait une grande curiosité pour mon travail. Elle s'est
également liée d’amitié avec Firmin, dont elle adore les peintures et les photographies.
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& Novembre 1932. Nouvelle affaire. Pour la premiére fois, la victime était une femme, jeune et enceinte
qui plus est. J’avais bien compris qu’'André souhaitait que chaque pensionnaire accomplisse sa besogne d
tour de rle. J'espérais un désistement pour proposer de nouveau mes services, mais Margaret se porta
volontaire. A la réunion préparatoire, elle sortit un revolver, a notre plus grande surprise. Vers une heure du
matin, j’entendis trois coups de feu. Bernard me montra la victime et ses trois balles dans le corps. Je n’eus
pas besoin de plus d’explications. C’était suffisant pour écrire mon cinquiéme roman : Trois coups de feu
dans la nuit. Margaret est une veinarde ! Vu que la jeune fille était enceinte, ce fut un double meurtre !

& Février 1933. Encore une victime rabattue par Constance. Cette fois, il y eut une innovation : le
commanditaire était présent. Nous le croisimes le lendemain du meurtre, un homme élégant avec un fort
accent russe. Quel personnage fascinant | Un authentique méchant, avec ses raisons de tuer quelqu'un. Je
n'ai jamais parlé a une telle personne, et je n’ai pas osé le faire de peur qu/André ne soit furieux, Mais je
m'en veux, Ha, dialoguer avec un tel personnage ! Je suis sir que cela donnerait de ['encre a ma plume ! I[ ne
restait que deux pensionnaires d ne pas avoir participé a un meurtre : Edouard et Firmin. Aucun n'avait
trés envie de s’exécuter. Monsieur Pinson demanda a Firmin qui refusa malgré mes encouragements. Je
proposai mes services mais fus rabroué. Ils se disputérent, mais finalement Edouard dit qu'il le ferait. I(
demanda son revolver a Margaret, qui le [ui refusa. Néanmoins, a minuit le soir du crime, un coup de feu
raisonna dans la pension. En me montrant le cadavre, Bernard me mima Edouard tirant au fusil de chasse
sur sa victime. Mon sixieme roman, Un chasseur sachant chasser, plut autant a mon éditeur que mes autres
réalisations. Quelle belle vie | Sans m'en rendre compte, j'étais devenu riche, trés riche, grice aux succés
éclairs de mes romans. A chaque partage avec les autres pensionnaires de Cargent de la petite affaire, je fus
tenté de dire que je laissais ma part aux autres. Mais j'eus peur qu’on ne me questionne sur mes raisons. Et
mes complices n'apprécieraient sirement pas de savoir que je m'inspire de nos crimes pour écrire des romans.
Alors j'ai toujours préféré ne rien dire. Les autres pensionnaires me percotvent donc toujours comme un
auteur sans éditeur et ils m’encouragent a persévérer. La part que je recois d_André, 5 000 francs par affaire,
j'ai décidé de ne pas la garder. Je [envoie a un orphelinat tenu par une de mes tantes a Homécourt dans [est
de la France. Réguliérement, ma tante, seeur Marie-Thérése Bonnieux, m envoie une lettre de remerciement.

& 9 Mars 1933. Ce jour, j'eus la peur de ma vie. En entrant dans ma chambre — j'avais oublié de fermer a
clef — je découvris Emilie assise sur ma table de travail un sourire triomphant aux [evres | Elle me dit de but
en blanc que je ne pourrais jamais rien [ui cacher et qu'elle m'avait percé a jour. Mon cceur battait la
chamade. Que savait Emilie ? Je m’approchai d’elle en [ui le demandant. .. Elle répondit qu'elle avait face a
elle le grand Alexandre Porter, [homme qui avait [an dernier révolutionné le roman policier | Aie. J'étais
démasqué et je ne savais que faire. J'hésitai entre faire &'Emilie ma complice, ou me débarrasser delle pour
garder mon secret. J'étais en vérité fort troublé et le [ui avouai pour gagner du temps. « On le serait a moins
quand on est démasqué comme un vulgaire criminel | » me répondit-elle en riant. Elle m’avait conquis ! Je
m’avangai et [ui souris en [ui disant « Bravo, inspecteur | » Je décidai alors de [ui avouer ainsi que j'étais
bien Alexandre Porter en omettant évidemment de [ui parler de mes sources d inspirations. Elle semblait
ravie. Je [ui précisai que j'écrivais sous un pseudonyme pour garder ma tranquillité et que si j'étais découvert
Je serais 0bligé de quitter cette pension que j aimais tant. Emilie le comprit trés bien. Nous avions désormais
un secret et j'insistai pour qu’elle ne le divulgue jamais, a personne, pas méme d sa grand-meére, au risque de
me voir disparaitre. Je lui fis préter serment. Quelques jours plus tard, elle entra dans ma chambre avec mon
dernier roman sorti en librairie Haché menu, Monsieur Parmentier | qui plus est. Elle me demanda de le
dédicacer. Impossible de refuser. Je [ui précisais que c’était mon préféré et m'exécutai volontiers. Elle
m’embrassa sur la joue trés spontanément et sortit de la piéce en me faisant un gros clin d ceil... Mais
Emilie reste une fouineuse. L 'autre jour, elle m'a demandé avec insistance quel était le métier de Monsieur
Pinson. Je lui ai répondu qu'il était un homme d affaires de Paris et qu'il venait ici pour la discrétion, un
peu comme moi. Et surtout qu'il ne fallait pas le déranger car il s'énervait facilement. Ca ne pourra pas
durer éternellement, et je crains qu'il faille un jour la mettre au courant de la petite affaire. Mais elle n'est
clairement pas préte. ..
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& Précisions sur le déroulement d’une affaire. André Pinson fait généralement une visite préparatoire
pendant laquelle nous décidons de qui sera [exécutant. Les victimes arrivent par divers moyens : seul, avec
Constance, avec Pinson, ¢a dépend. 1ls s'installent dans la chambre 3. Le soir de [affaire, Germaine Pillon
ferme la pension a clef a 21k, un peu plus tot que d’habitude. Pinson entre a la pension aprés ce couvre-feu.
I[ arrive généralement a la gare de Fécamp et Bernard va le chercher en automobile. Pinson invite
Cexécutant a boire un verre dans sa chambre, la numéro 4, pour régler les derniers détails. Les autres
pensionnaires dotvent impérativement rester dans leur chambre toute la nuit. Bernard assiste toujours
Pinson et [exécutant, et c’est [ui qui se débarrasse des corps. Le lendemain matin, un petit déjeuner spécial
est préparé, avant [‘aube. Sept couverts sont mis, six d entre eux pour les habitués de la pension (Constance,
Edouard, Firmin, Louise, Margaret et moi) le septieme pour Pinson. Germaine et Bernard Pillon restent
debout. Emilie n'est bien entendu pas la. Pinson ouvre une mallette noire. Edouard vérifie qu'elle contient
bien 50 000 francs et partage [argent (25000 pour les Pillon, 5000 pour les permanents, rien pour
Constance que Pinson doit payer séparément pour le rabattage). Chacun remonte se coucher pendant que
Germaine et Louise rangent le petit déjeuner. Germaine fait également disparaitre la page du registre qui
porte le nom de [a victime. Quand Emilie entre a [a pension, tout ressemble @ un matin ordinaire. ..

La soirée

Nous sommes le 7 avril 1933. Ce soir, un septiéme meurtre a lieu dans la pension. C'est Firmin qui
devra [exécuter. Hier, la victime est arrivée avec Constance. I[ s'agit encore d’un monsieur élégant.
Aujourd’ hui, ils se sont promenés tous les deux sur les falaises. Je me prépare a rédiger mon septiéme roman
et me suis reposé ces derniers temps afin d’étre fin prét pour répondre d ma frénésie créatrice imminente !

Vers dix heures et quart, Bernard frappe a ma porte. Comment ? Le meurtre a déja eu lieu ? I1[ me
Sfait signe de le suivre. I[ descend a la salle a manger ol il s’empare d’une chaise. Madame Pillon a déja
dressé la table pour le partage de [argent le lendemain. Puis il m’emmene a la cave. C'est bien la premiére
fois que je m’y rends. Bernard dépose la chaise a c6té d’un curieux appareil électrique. I[ y a des curseurs,
une aiguille sur une échelle graduée, des fils, un anneau métallique,... Je ne comprends pas. .. Je questionne
Bernard qui me fait une démonstration : il pose anneau sur mon front sans le serrer. Je proteste d’abord,
mais la curiosité... Puis il allume interrupteur et pousse légérement le curseur. Je ressens une décharge
dans tout le corps. Bigre... Notre ami André devient inventif... Je glisse ['habituel billet de 100 francs a
Bernard et je cours... Non ! J'ai une autre idée | L'orage gronde dans le lointain, et jaimerais bien sentir la
foudre secouer la pension... Pour [inspiration... Je recolle un billet a Bernard et [ui demande de raccorder le
paratonnerre a installation électrique... I1[ a lair de comprendre et [idée doit [ui plaire puisqu'il tape
bétement dans ses mains... Puis je file rejoindre ma chambre. Je me mets a ma machine. Mon septiéme roman
s'appellera... Le foudroyé de Ménilmontant !

Vers minuit, Bernard vient de nouveau frapper a ma porte pour me montrer le cadavre j'imagine.
Un quart d’heure auparavant, j'ai entendu un objet se briser comme un carreau ou un vase. Je n'’y ai pas
trop prété attention. Je trouve que Bernard n'a pas sa téte satisfaite. I[ a [air inquiet. I[ me fait signe de
descendre. ..

Ce que fe pense de...

& Madame Pillon' (Germaine): « La tenanciére de [a pension. Une brave dame. »

& Bernard (Pillon): « Le fils muet et un peu simplet de Madame Pillon. I a la chance de participer a
tous les meurtres [ui. Comme j'aimerais étre a sa place | »

&  Emilie (Pillon): « Sa joie de vivre malgré le malheur qui a frappée fait plaisir a voir. J'ai sans doute
un 1éle de pére de substitution. J'essaie de m’en acquitter du mieux que je peux, J'espére qu'elle ne trahira
Jjamais notre secret... »

1 14 dénomination que j'utilise habituellement, suivie, entre parenthéses, du reste du nom complet. Je les vouvoie tous,
méme si je les appelle pour a plupart par leur prénom.
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& Louise (Bazin, Madeleine de son vrai prénom, mais tout le monde [appelle Louise): «La
blanchisseuse. Au final tout est parti delle. Franchement je me demande si quelqu’un fera mieux que ses
aiguilles a tricoter | »

& André (Pinson) : « Le tueur a qui nous devons la petite affaire. Je lui dois donc beaucoup et aimerais
bien devenir son bras droit. »

&& Margaret (Owen, née Porter) : « Une pensionnaire. Une veuve anglaise. Je [ui dois mon pseudonyme.
Elle est charmante et trés drole. »

& Edouard (Lefevre) : « Un pensionnaire. Un comptable plutét sympathique. C'est le dernier meurtrier
en date de la petite affaire. »

& Firmin (Taupier): « Un pensionnaire. Un peintre un peu réveur. 1( est le dernier a devoir s’acquitter de
sa tdche mais manque d enthousiasme. J’ai bien essayé de prendre sa place mais André a clairement refusé,
estimant que tout le monde devait apporter sa pierre a ['édifice. J'espére alors étre le premier de la prochaine
série I »

& (Constance (Lisieux) : « Une pensionnaire un peu spéciale. Notre rabatteuse. Un joli brin de femme. ..
J'espére qu’André n'a pas prévu de [ui faire faire une exécution... Attention, elle utilise souvent un faux
nom lorsqu’elle rabat. Je fais alors comme si je ne la connaissais pas et [appelle Madame. Pour la petite
affaire du jour, Edouard m’a murmuré qu'elle s'appelait Suzanne. »

&& Monsieur (Henri de Lagrange) : « La prochaine victime. On a entendu ses ébats hier soir avec
Constance. Au moins, il en aura profité avant de mourir. J'espére que Firmin [a grillé a petit feu avec
Cappareil électrique. .. »

Ce que Je Suls...

& Le pensionnaire de la chambre 11.
& Alexandre Porter, jeune auteur de romans policiers qui révolutionnent le genre !
& Charmant et doux, Je n'éleve jamais la voix, En particulier, je suis un pére pour Emilie.

& Un dangereux psychopathe qui ne souhaite que repasser a Laction.

Ce que Je veux...

& Avant tout, écrire mon septiéme roman ! Joueur, tu devras en écrire le synopsis avant la fin de la nuit,
en t'inspirant des événements de la soirée !

& Devenir le bras droit d’ André Pinson dans la petite affaire.

&  Sije recroise un commanditaire, cette fois, je ne raterai pas [occasion de ['interroger sur ses motivations
pour les utiliser dans mon futur roman.

& Eviter que mes complices n’apprennent que je m'inspire de nos affaires.
&  Eviter qu'Emilie découvre la vérité sur la petite affaire.
Ce que Je porrg. ..

Des lunettes cerclées. Un pantalon, une chemise et des bretelles. Eventuellement, une robe de
chambre. Je suis plutét décontracté.
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Qi se trouvernt...

& La clef de ma chambre est dans ma poche, méme si j'ai laissé ma chambre ouverte.

& La premiére page du Foudroyé de Ménilmontant se trouve sur ma machine a écrire.

& Une lettre de ma tante me remerciant pour mes dons généreux_ est dans le tiroir de ma table de chevet.
& J'ai recu il y a peu une lettre de mon éditeur m'annon¢ant une augmentation de mes droits d auteur. Je
Cai jeté dans le poéle, mais je ne crois pas que nous ayons fait de feu depuis.

& Les originaux de mes romans sont chez mon éditeur, mais je garde les quatriémes de couverture dans

une chemise cachée dans mon armoire, sous des vétements.

& Un exemplaire de Haché menu, Monsieur Parmentier | dédicacé a Emilie, doit se trouver dans sa
cabane, au fond du jardin. (joueur, tu devras faire cette dédicace avant le début de la partie avec
Corganisateur)

& Une gégéne était dans la cave vers 22h30.

& J'avais cing billets de cent francs. J’en ai donné deux a Bernard, il m’en reste trois. Je suis sir que
Bernard me rendrait un autre service si je [ui donnais un autre billet. ..

Ce que Je sais Iaire. ...

&l Me bagarrer (3) ce n'est pas mon truc. Mais je me demande si, avec de inspiration, je ne serais pas
capable de tuer n'importe qui a la hache, ou méme a mains nues... Joueur, si tu penses que la soirée
t'apporte une telle inspiration, parles-en a [organisateur !

& Littérature : Je connais bien évidemment la [ittérature. Depuis mon premier roman policier, j’ai méme
lu la concurrence. I[ y a de grandes chances que je connaisse quelque chose de tout roman en frangais. Je
peux_ demander des précisions a [organisateur sur tout livre ou tout auteur dont le nom circulerait pendant
la partie.

& Inspiration : Dés que je vois un cadavre (ou devine qu’il y en aura bientét un comme ce soir) je sens
Cinspiration monter en moi. Je suis trés excité et tout d fait exalté. Je dois trouver le temps nécessaire d
Cécriture, ou au minimum a la prise de note, en m'inspirant des événements en cours.

Ce que Je diIs souverk...

&  Ecrire n'est pas simple et c’est surtout une affaire dinspiration.

& Je préfere nettement Lair de la Normandie au vacarme parisien.
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