Henri de Lagramge — 32 ans — [ari infidala

Ce week-end sera celui de tous les plaisirs.

Nest-ce pas ce qu'il y a de plus important dans la vie ? Prendre du plaisir ? S'amuser ? Jouir de
toutes les délices de ['existence ? En profiter avant que la mort ne nous fauche ? Nombreux sont ceux qui ne
comprennent pas et qui ne comprendront jamais. Normal ! Ils n’ont pas vu la guerre et ses massacres. Une
telle vision change radicalement la facon de voir notre société. Au lieu de féter nos survivants comme des
héros et de glorifier les faits d’armes de cette boucherie, nous devrions au contraire tirer les conclusions de
cette tragique affaire pour que notre société ne revive jamais un tel cauchemar. Je ne suis pas resté trés
longtemps sur le front. Quelques mois en 1918. Avant, j'étais trop jeune pour m'y rendre et, je dois bien
Cavouer, trés peu motivé d aller défendre notre chére patrie. Mais tout fils de bonne famille que j'étais, on
m’envoya quand méme au front d la fin de la guerre. 7'y ai vu des horreurs qui resteront gravées dans ma
mémoire toute ma vie. De cette expérience, j ai retiré deux convictions qui m animent depuis plus de dix ans.
D’une part, Dieu n'existe pas. D autre part, notre vie sur Terre n'est qu'un court passage dont il faut
profiter au maximum. Je fais tout ce qui est en mon possible pour mettre en ceuvre ce dernier précepte et je
dois dire que pour ['instant je ne m’en suis pas trop mal tiré. ..

De retour du front, je refusai, au grand dam de mes parents, de commencer les études de droit qu’ils
souhaitaient me voir suivre. Non, je ne serai pas « Monsieur le Juge » comme mon pére. Cela me barbait et je
ne me voyais pas revétir la robe. Et puis, que de temps de perdu | Non, je décidai de me lancer dans les
affaires. J'arguai a Cautorité parentale que le pays avait plus besoin, pour sa reconstruction, d hommes
d’affaires que d’hommes de loi. Avec Charles Audebert, un camarade d’enfance qui lui aussi avait servi
pendant la guerre, nous nous sommes lancés dans le commerce et [importation de spiritueux, Les gens, aprés
des années de privation, devaient bien avoir envie de boire | Je dois bien avouer que nous nous sommes
rapidement confrontés a des difficultés financiéres ainsi qu'a une sévére concurrence. Je décidai d utiliser les
relations de mon pére pour pouvoir avancer. Nous fréquentions ensemble les soirées mondaines et j'essayai
d’y nouer des relations lucratives... La chance me sourit lors d’une de ses soirées, lorsque je rencontrai Odile
@Barberon, un joli brin de fille, accessoirement la riche héritiére des entreprises de métallurgie Barberon. Un
excellent parti. La dot s’élevait a des millions de francs et plusieurs galants étaient sur les rangs.

J'entrepris immédiatement de [ui faire la cour. Ce ne fut pas facile. Elle résista, la garce ! Je dus lui
prouver que je n'étais pas simplement intéressé par sa _fortune et que je [aimais réellement pour ce qu'elle
était. Pour ce qu’elle était ? Qui peut aimer une cruche autrement que pour son argent ? Je [ui déclamai des
poémes enflammés, je [ui racontai mes souvenirs de guerre... Je sentais que je la conquérais petit a petit,
mais elle n'était pas la seule qu’il fallait convaincre. Odile avait perdu sa mére dans sa jeunesse, mais je dus
plaire au pére, Paul Barberon. Ce ne fut pas une mince affaire avec mon commerce peu florissant. J'essayai
d’étre le plus respectable possible; a [ui aussi, je devais prouver que je n'épousais pas que son argent.
Diable ! Que ce fut difficile! J'ai souvent été prés d’abandonner, mais le jeu en valait tellement la
chandelle. ..

Toujours est-il qu'un jour de printemps 1923, cette chére Odile finit par me céder et m'embrassa
dans le jardin de la propriété de ses parents a Saint-Cloud. Dés lors, tout devint plus facile. Odile m’imposa
a sa famille. Son pére accepta que nous nous mariions. La cérémonie eut [ieu fin aoiit de la méme année a
Céglise de Saint-Cloud devant un parterre de personnalités toutes plus importantes et riches les unes que les
autres. La féte fut somptueuse. Mes parents étaient ravis et ma gourde de femme semblait aux anges. Je
devenais quelqu’un d’important sans que cela me soit reproché. Mon beau-pére et ses amis me donnaient du
« Cher Henri » et m’invitaient a fumer le cigare avec eux. Jentrai dans le monde avec leur absolution. .. Je
dois bien [avouer, j'étais heureux,

Ainsi débuta pour moi une nouvelle vie encore plus facile que ce a quoi je pouvais m’attendre. Je ne

voulais plus étre riche, je [étais | Plus besoin de m’occuper de mes affaires, que je déléguai alors a mon
associé Charles. Aprés tout, [ui non plus n’avait pas fait une mauvaise affaire avec mon mariage : les amis
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de Barberon investissaient dans notre affaire qui devint florissante. Je ne m'y intéressais que de trés loin. Je
préférais toutes les mondanités qui tournaient autour de la famille Barberon. Et puis, j'étais heureux de ne
plus avoir a travailler. Tout était si_facile dans ce milieu ! J allais pouvoir me consacrer sans compter aux
délices de la vie et somme toute d ce qui m’intéressait le plus sur la planéte : les femmes !

Bon, évidemment, il fallut composer avec mon épouse. Une brave fille a papa, au final trés
facilement manipulable. Mes relations avec elle se résumeérent rapidement en un seul mot : mensonge. Que
voulez-vous ? Ma femme croit en Dieu et aux sottises du genre de « Lamour éternel. » Etre [homme d une
seule femme ? Pourquoi s'infliger un tel chdtiment ? Et puis, je dois dire que notre nuit de noces ne fut pas
exactement inoubliable. ..

Rapidement, Odile se montra un tantinet jalouse et me reprocha mon coté charmeur en Société.
Parfois, elle me faisait méme des scénes. Elle me reprochait aussi de ne pas m’occuper assez d elle, de la
délaisser. .. Pour la calmer, et [occuper un peu, je décidai de [ui faire des enfants. I[ faut reconnaitre que
cela calma aussi la pression de mon beau-pére et de mes parents. ..

Auguste naquit le 7 février 1925 et Thérése le 25 septembre 1926. Ce sont, parait-il, des enfants
charmants. Je ne m’en occupe que trés rarement. Aprés tout, les nourrices ne sont-elles pas payées pour cela ?
Je n'ai jamais vraiment désiré étre pére mais je dois bien avouer que cela m’apporta la tranquillité avec ma
belle-famille et pour un temps, avec ma femme.

Les femmes donc. Elles devinrent mon unique passion. Je passais de maitresse en maitresse. Je
séduisais des jeunes filles de la bonne société et dés qu'elles me cédaient, je partais a la conquéte d"une autre.
Je dois dire que mon tableau de chasse a de quoi impressionner plus d’un jeune premier. Certaines des
meilleures amies de ma _femme y passérent. Elles étaient ensuite bien trop honteuses pour oser [ui avouer
quoi que se soit. Mais je prenais aussi le chemin que certains appelleraient celui de la décadence. Avec
quelques amis, je m'impliquais dans des parties fines a trois, quatre, voire plus. Je me noyais dans le plaisir
charnel, 0bsédé par la prochaine proie a attraper. Rien ne me faisait peur. J étais riche et puissant. Peu de
femmes me résistaient. Il m'arrivait aussi, pour m’amuser, de fréquenter quelques maisons closes.

Ma femme n'y vit jamais que du feu. Elle n’est pas assez intelligente pour percevoir mes nombreux,
mensonges. Pour elle, mes absences sont dues a mon travail ou a mes amis. Cela dit, ce n'est pas pour autant
que nos relations sont au beau fixe. Elle me fait assez souvent des petites crises d’enfant gdtée. Elle me
reproche mes trop nombreuses absences et ma distance envers nos enfants. Mais avec [habitude, je sais
comment laisser passer [orage et reprendre la main en calmant ses revendications. Je ne pense pas qu’Odile
se sente vraiment heureuse mais elle semble se contenter de son sort. Ca me convient.

Je ne la touche plus que trés rarement, mais cela ne semble pas trop la perturber. Récemment, elle est
devenue particuliérement suspicieuse et agressive. Je [ui ai fait un troisiéme enfant, ¢a [a radicalement
calmée. La naissance est pour dans trois mois. Odile commence a souffrir de sa grossesse. J'ai le champ libre !

a derniére conquéitc

J'ai rencontré Suzanne Boivin dans un café, rue de la Paix, un établissement huppé que j'ai
Chabitude de fréquenter. Je dois dire que sa beauté est époustouflante. Comme il est rare de rencontrer une
femme seule dans un café, je m'approchai d’elle pour [ui faire la conversation. Je [ui demandai si elle
attendait quelqu 'un. Elle me répondit que non. Nous discutdmes un long moment. Elle m'apprit qu'elle était
veuve et vivait d une pension d ancien blessé de guerre que [ui avait [éguée son mari. Elle ne connaissait pas
trés bien Paris et elle était venue pour visiter sur [invitation d’une amie. Cette derniére avait peu de temps
a lui consacrer et Suzanne se promenait seule sur les grands boulevards. Je me proposai immédiatement de
devenir son guide dans la capitale. Elle sembla hésiter. Je (ui servis le baratin habituel et [ui précisai que moi
aussi j'étais veuf, ma femme étant morte d une longue maladie. Ce dernier argument sembla la convaincre.
Elle me précisa qu'’elle ne verrait en moi qu'un ami ou un frére. Mais oui, mais oui, ma cocotte, pensai-je, si
elle savait le nombre de fois ou j'avais entendu cet argument. Nous nous quittdmes en convenant d’un
rendez-vous pour le lendemain devant [Opéra. Elle s’y rendit.

Pendant pres de deux semaines, nous nous sommes promenés dans tout Paris et avons visité musées
et monuments. Débuta pour moi le cycle habituel de la séduction. De petites allusions en petites attentions,
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j'amenai Suzanne [a ou je voulais [amener. Elle semblait, je dois dire, assez disponible. Elle riait de bon
ceeur d chacun de mes traits d esprit et rougissait juste ce qu'il fallait pour me montrer [intérét qu’elle me
portait. Elle m’apprit que le prochain week-end, elle rentrerait dans sa Normandie natale. Je dus presser un
peu les choses. Je finis par lui faire la déclaration dont j'ai le secret, romantique en bonne et due forme. Elle
sembla émue. Elle me quitta sans rien me promettre. Le lendemain, a peine [ui avais-je dit bonjour qu’elle me
déclara malicieusement qu’elle souhaitait que je la suive en Normandie le week-end prochain ! J'étais surpris,
mais aussi comblé | Elle me dit qu’elle connaissait une petite pension de famille pres d'Etretat ot nous
pourrions passer un petit weekR-end en amoureux et poursuivre nos promenades le long des falaises. Suzanne
me fit un tel sourire que méme moi, le séducteur devant [éternel, je fus un peu perturbé. Toujours est-il
qu’évidemment, j'acceptai [invitation, ne pouvant laisser échapper une telle occasion de m’amuser... La
Normandie, les falaises, les villages, les clochers, une pension de famille, une chambre, un [it... Suzanne |
Elle m'expliqua qu'’elle s’occuperait de tout, qu’elle prendrait des billets de train pour Fécamp. Le lendemain,
elle m’annonga qu'elle m’attendrait vendredi matin a 11h00 a la gare Saint-Lazare. J'étais ravi |

J'inventai un bobard pour Odile. J'avais [habitude de me servir de la vérité afin de ne pas
m’embrouiller. Plus mes mensonges s'approchaient de la vérité, plus ils étaient crédibles. Je [ui annongais
que je devais me rendre au Havre pour rencontrer des fournisseurs de whisky écossais et que j'y passerais le
week-end pour négociation. Le train partait vendredi a 11h00 du matin de la gare Saint-Lazare... Ma
femme sembla affectée par cette nouvelle. Elle me fit une remarque cinglante sur ma nouvelle absence aupres
de mes enfants qui réclamaient leur pére. Mais cela n’alla pas plus loin.

Le vendredi, japercus la délicieuse Suzanne en téte du quai. Elle portait une robe blanche a
dentelles et une jolie petite ombrelle. Une vraie petite poupée. Le weeR-end promettait d étre merveilleux;

Nous arrivimes vers 16h30 en gare de Fécamp. Suzanne ne m’avait pas dit grand-chose sur notre
destination. Aussi fus-je surpris d étre accueilli par un homme un peu bizarre d’une quarantaine d années,
assez mal habillé je dois dire. 1[ prit nos valises et les chargea dans une automobile. Suzanne m'expliqua
qu'il s’appelle Bernard et qu'il est muet de naissance. C’est le fils de notre logeuse du week-end. Un brave
gar¢on daprés Suzanne. Notre véhicule mit prés d une heure pour atteindre la pension de famille, le refuge
de notre week-end amoureux, Elle s'appelle la pension Saint-Sauveur et est perchée au sommet d"une falaise.
Je dois dire qu’elle est vraiment jolie. La vue sur la mer est trés impressionnante et le coucher de soleil que
nous admirdmes avec Suzanne était trés pittoresque. Un cadre idéal pour une escapade coquine. Suzanne a
décidément bon goilt.

A notre arrivée, nous signdmes le registre et une vieille dame, une certaine Madame ®illon, nous
accueillit. Tenanciére de [établissement, elle fut réellement charmante avec nous, nous offrant une tisane
délicieuse, relevée d’une pointe de calvados. Comme toutes les personnes dgées, elle a une conversation
ennwyeuse. Sa cuisine, en revanche, est succulente. Suzanne et moi n'étions pas les seuls a la pension et nous
croisames quelques pensionnaires auxquels je ne fis guére attention : une femme assez guindée mais jolie, un
peintre nerveux aux_ allures romantiques, un scribouillard insignifiant... La femme est une anglaise. J'ai
bien tenté une approche, mais elle n’a pas [air tombée de la derniére pluie. ..

Le soir, dans la chambre 3, Suzanne se donna a moi. Je dois dire que ce fut torride. Suzanne a le
diable au corps, ce qui, évidemment, n'est pas pour me déplaire. Nos ébats durérent toute la nuit et nous
finimes par nous endormir au petit matin.

La soirée

Aujourd’hui, 7 avril 1933, la journée s'écoula tranquillement. Nous nous sommes levés tard et
avons demandé que notre repas nous soit porté dans notre chambre. Cela ne sembla pas déranger madame
Pillon. L aprés midi, nous nous sommes promenés le long des falaises. Une belle aprés-midi de printemps.
Nous aperciimes [ Anglaise échangeant un long baiser avec le peintre romantique. Je compris dés lors sa
Sfroideur de [a veille... Nous nous sommes esquivés sans qu'ils ne nous voient. Le soir, tous nous sommes
fait servir une nouvelle fois notre repas dans la chambre 3. Suzanne semblait aux anges. Elle riait beaucoup.
Nous reprimes nos ébats [a ou nous les avions laissés la veille. Pour mon plus grand plaisir.

Vers onze heures, aprés m'étre abandonné entre les cuisses de Suzanne, j'avais fort soif et décidai de
descendre a la cuisine prendre un verre d’eau. Suzanne voulait que je reste lové contre elle, mais j'avais
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vraiment soif, et j'aime bien laisser les femmes seules en cet instant, pour qu'elles méditent sur le plaisir que
je leur ai donné. Je descendis donc au rez-de-chaussée et traversai entrée. Dans la salle a manger, la table
du petit déjeuner était déja mise. Je m’y attardai quelques instants, pour ne pas remonter trop tét auprés de
Suzanne. I[ y avait sept couverts, dont six avec des ronds de serviette nominatifs: Albert, Constance,
Edouard, Firmin, Madeleine et Marguerite, sans doute les pensionnaires réguliers. Au passage, je trouvai
curieux_ qu'il manque une chaise a la table, mais bon, je filai prendre ce verre d’eau a la cuisine. La, je
trouvai Firmin, le peintre romantique, assis sur la table, les yeux dans le vague. Je [ui demandai s'il
attendait sa belle. I[ me répondit que oui, mais qu’il préférait étre seul quand elle arriverait. J'avais compris.
Je pris rapidement un verre d’eau et remontai dans notre chambre. Je tenais une de ces formes ! Je n'avais
pas du tout envie de dormir. Pour occuper le temps nécessaire pour reprendre mes forces (et nos ébats)
jattrapai un livre de poésie et commencai a en lire @ Suzanne en ponctuant les poémes par quelques
commentaires grivois d une exquise subtilité. Ca la fit rire.

Mais soudain, vers minuit, on frappe assez fort a une porte dans le couloir. Suzanne quitte le [it
pour aller voir ce qu'il se passe. Elle revient vers moi et me demande avec un grand sourire de ne pas bouger.
Elle reviendra dans quelques instants. ..

Ce que je pense de...

& Suzanne! (Botvin): « Derriere son sourire d ingénue se cache une sacrée tigresse au lit. Mais j’en ai vu
dautres. Elle restera cependant un bon souvenir. .. »

& Margaret: « Une pensionnaire, plutét jolie, avec un charmant accent anglais. Elle flirte avec le
peintre. »

&& Madame Pillon : « La tenanciére de [établissement. Une vieille dame. Sa conversation est un peu
ennuyeuse, mais elle semble étre trés discréte et ne pose aucune question dérangeante (par exemple sur notre
liaison a Suzanne et moi). Elle fait par ailleurs une excellente cuisine et de trés bonnes tisanes. »

& Bernard (Pillon): «C'est le fils un peu demeuré de madame Pillon. L’homme a tout faire jai
Cimpression. »

& Edouard : « Un pensionnaire. Le scribouillard »
& Firmin : « Un pensionnaire. Le peintre romantique. »

& Autres pensionnaires : « Je crois bien avoir croisé deux ou trois autres pensionnaires insignifiants et
aussi une bonne, plutdt jolie, mais vraiment trés jeune. »

Ce que je suls...

& Extrémement cynique. Je suis la pour mon plaisir et rien d autre. La petite Suzanne, si attachante soit-
elle, se fera larguer comme les précédentes.

& Charmeur et dragueur invétére.

& Tiés élégant. La grande classe.

Ce que je veux...
&  Finir ma nuit avec Suzanne !
Prendre le plaisir [a ou il se trouve !

Trouver ma prochaine conquéte.

& & &

Montrer la supériorité parisienne a ces bouseux .

1 La dénomination que j utilise habituellement, suivie, entre parenthéses, du reste du nom complet. Je les vouvoie tous.
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Ce que Je porrg. ..

Je suis habituellement trés bien habillé, d’un costume trois piéces élégant digne de ma richesse. Mais
en début de soirée, je porte un pyjama sous un peignoir (fourni par la pension donc [organisateur). Joueur,
tu dois également apporter un costume (attention, boutons de manchette obligatoires !) que tu remettras a
Corganisateur en début de soirée, mais pourras revétir plus tard, quand la décence ou la fraicheur des nuits
normandes le réclameront.

O se trouvent. ..
& Mon costume de rechange est dans la chambre 3.

& Mon carnet de chéques est dans la poche de mon veston.

Ce que Je sais jare. . .
& Me bagarrer (5): je pratique assidument la savate, pour garder la forme, et un corps d athléte.

& Jouer du chéquier: Je suis vraiment riche. Beaucoup plus riche que Suzanne, mais il est maintenant
inutile de (ui faire de cadeaux : j'ai déja obtenu ce que je voulais. Et certainement beaucoup, beaucoup plus
riche que les « péquenots » de Normandie. Voyons... Un jour a la pension coiite dix_francs. Et moi, je peux
aligner les chéques de, disons, 1 000 francs, sans méme y réfléchir... Nul doute que je pourrais obtenir ce que
Je veux deux avec ¢a, si besoin était !

& Conduire une automobile.

Ce que Je dis souvernk...
&  Quelle charmante petite pension !

& Suzanne, vos yeux brilants sont pour moi comme le soleil et la [une, brasiers de mon existence. ..
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