
 

 
 
 
 
 
 
 

Briançon, le 13 mars 1938 
 

La passion est un moteur formidable. Elle vous permet d’accomplir des exploits qui peuvent 
sembler incroyables au commun des mortels. J’ai la chance d’être une passionnée et de réussir dans tout ce 
que j’entreprends. Ou preque… 

 
Je suis né en 1916 en Autriche-Hongrie (mais je n’ai connu qu’un pays : l’Autriche) dans le 

petit village de Bierenhoff. Mon père, Hans, est juif ce qui, à l’époque, n’avait pas encore les conséquences 

que l’on connaît aujourd’hui mais je reviendrai sur ce point plus tard. Lui et ma mère Flora habitaient une 
petite ferme dans les alpages. Je n’ai pas grandi dans le luxe, loin de là mais je garde d’excellents souvenirs 
de mon enfance qui n’est pas si loin derrière moi. Je me souviens de mes escapades quand, avec mon frère 

Mickaël et parfois quelques amis, nous faisions l’école buissonnière. L’été, nous courions les alpages mais 
l’hiver était pour moi une époque encore plus belle. C’est à ce moment que je découvrais les joies de la neige. 
Bien vite, je me lassais des jeux des enfants de mon âge, faits de batailles de boules de neige et de 
bonhommes avec une jolie carotte pour faire le nez. 

 
J’avais, déjà jeune, un esprit aventureux et pour tout dire, casse-cou. Mes amis et moi nous 

amusions donc à dévaler les pentes sur des planches de bois avant même de découvrir que nous faisions du 
ski. Lorsque nous découvrîmes que nous n’avions rien inventé, l’ébéniste du village nous fabriqua de 
véritables skis (de modeste facture mais bien meilleurs que nos bricolages d’enfants). Je me montrais 
rapidement bien plus douée que les garçons de la troupe et dès l’âge de 10 ans, on voyait en moi une future 
championne. Malheureusement, un événement dramatique vint également marquer mon enfance. 

 
Le jour de mes 13 ans, ma mère mourut soudainement. Le docteur du village diagnostiqua une crise 

cardiaque. Ce choc inattendu me marqua fortement. Je passais ensuite durant plusieurs mois des nuits 
agitées, entendant dans mes songes ma mère s’adresser à moi mais sans jamais parvenir à comprendre ce 
qu’elle voulait me dire. Je réussis cependant à traverser cette période délicate sans que mes performances 
sportives s’en ressentent. Je remportais ainsi la plupart des compétitions de juniors que je disputais. Je me 
rappelle un autre événement troublant survenue en cette même année 1929 : un jour, une troupe de bohémiens 
fit halte dans notre village et y monta un petit spectacle. Une belle gitane vêtue de jupons, foulards et autres 
breloques épataient les badauds en faisant des tours de passe-passe mais les rumeurs prêtaient à cette femme 
des talents tout autre dont les adultes parlaient à voix basse. Elle me regardait avec insistance et une fois son 
tour fini, elle s’approcha de moi, me jaugea du regard et me dit : « Tu as un grand pouvoir, ma petite. Il est 

temps pour toi de le découvrir. Laisse-moi te guider et je te ferais connaître des mystères insondables. Je 

m’appelle Natacha, et toi ? ». La flamme qui brûlait dans ses yeux alors qu’elle me parlait m’effraya. Je 

partis en courant, restant sourde à ses appels. 

FFFFrida KKKKimler 
Les chariots de feu 



Lorsque j’eus 17 ans, je remportais une brillante victoire aux championnats nationaux des moins de 
18 ans. Durant cette compétition longue d’une semaine se déroulant à Innsbruck, je logeais chez ma tante. 

C’est à cette occasion que je fis la connaissance de Philippe Pélissier, un notable français en vacances dans 
la région. Très impressionné par mon talent, me dit-il, il me trouvait un fort potentiel qui ne pourrait être 
pleinement exploité qu’en acquérant une certaine discipline. Il me proposa donc de m’accueillir dans une 
toute nouvelle école de ski ouvrant sur les pentes du Mont-Revard à proximité de sa ville de Briançon. 

Monsieur Pélissier était l’adjoint au Maire, Auguste Andrieux. Tous deux croyaient grandement au 

développement des activités d’hiver et voulaient positionner leur région comme un pôle d’attraction touristique 
en ouvrant cette école. Comme la proposition de Pélissier n’impliquait aucune dépense, mon père l’accepta et 
me fis mille encouragements pour ma nouvelle vie, en me faisant jurer de lui écrire souvent. 

 
La rupture brutale du cordon familial fut une déchirure et je me sentis bien seule en arrivant à 

Briançon, en 1933, dans un pays dont je ne pratiquais même pas la langue. Heureusement, j’eus la chance 

de faire rapidement la connaissance de Christian Andrieux le fils du maire qui était également élève à 
l’école de ski. Malgré la barrière de la langue, notre passion pour le sport nous rapprocha. J’appris 
rapidement à mieux le connaître : tout comme moi, il n’avait pas le goût des études et tout comme moi, il 
souffrait de l’éloignement de sa famille. Mais tandis que mon éloignement était physique, le sien était 

psychologique : il se sentait rejeté par son père et son frère Pierre. En effet, chez les Andrieux régnait une 

tradition de réussite sociale, Pierre suivant des études dans le but de devenir avocat. Christian était ainsi le 

vilain petit canard de la famille. Heureusement pour lui, il bénéficiait de l’affection de sa mère Brigitte et 

de sa sœur Thérèse. L’innocence de cette jeune fille était touchante à tel point que même son père fondait 

devant elle : il l’appelait « Ma chérie », petit mot qu’il n’employait jamais avec Brigitte, le malotru ! Tout 
cela, je ne le découvrais qu’au fur et à mesure d’une amitié qui ne cessa de se renforcer avec le temps. Elle 
faillit cependant voler en éclats au bout de quelques semaines. J’avais remarqué que Christian aimait à 
profiter de ses résultats sportifs pour séduire ses jeunes admiratrices. Je pensais qu’il avait remarqué que je 
n’étais pas attiré par lui mais je me trompais. Un soir, il m’a rendu visite dans ma chambre et a tenté de 
coller sa grosse bouche sur la mienne. Je l’ai violemment repoussé, lui faisant comprendre qu’il ne 
m’intéressait pas et que je préférais préserver notre amitié intacte. Il est reparti la queue entre les jambes, si 
je puis dire.  

 
L’entourage de Christian devint pour moi une seconde famille et, à leur contact, j’apprenais petit à 

petit le français. Philippe Pélissier était également très proche des Andrieux. Il est d’ailleurs le parrain 
de Thérèse et considère les enfants de son ami comme les siens. Il trouve en eux la famille qu’il n’a pas. 
Brigitte m’apprit un jour qu’il avait connu de grands malheurs dans son entourage et qu’il était maintenant 
seul mais je n’en sus jamais plus. Cependant, lors de mes visites régulières chez mon ami Christian, un mal 
terrible me rongeait… 

 
En effet, lorsque je vis Brigitte Andrieux, je tombais instantanément sous le charme de cette 

femme superbe dont la sensualité et la grâce n’avaient d’égal que l’amour immodéré qu’elle portait à ses 
enfants. Dans un premier temps, je m’imaginais qu’elle occupait dans mon cœur une place de mère de 
substitution, Mais je me rendis vite compte que mon attirance pour elle allait au-delà de celui d’une fille 
pour sa mère. Je me surprenais à lorgner l’échancrure de son corsage alors qu’elle se penchait, à rêver de 
voir ses douces lèvres se poser sur les miennes. Ces pensées impures me torturaient mais force était de 
constater que je brûlais d’un désir ardent pour elle. Je comprenais mieux mon rejet de Christian et des 
différents garçons qui avaient tenté de me charmer, étant enfant. Ma préférence allait donc vers les femmes. 
Je sentais que cette passion était ridicule et pourtant, je ne cessais d’envier Auguste Andrieux d’avoir 



épousé cet ange. Je ne pouvais supporter de voir cet homme plongé jour et nuit dans son travail, délaissant 
ainsi les siens. Après quelques mois d’atermoiement, je me décidais, lors d’une nuit d’insomnie, à tout tenter 
pour conquérir le cœur de Brigitte. Mes premières approches furent passionnées mais maladroites et me 
valurent de cruelles rebuffades. Néanmoins, je ne pouvais m’empêcher de rêver. 

 
Lors de ma première année à Briançon, je fus le témoin involontaire d’une scène terrible sur 

laquelle j’ai toujours préféré garder le silence, par peur. Un jour d’hiver, alors que je m’entraînais seule en 
hors piste sur la Dent du Diable afin de me fortifier les cuisses dans la poudreuse, j’entendis résonner dans 
ma tête un appel à l’aide. J’avais réellement l’impression qu’on s’adressait à moi en pensée : « Aidez-moi, 

c’est tout noir, j’ai peur. Elle est encore là ? Dites-moi qu’elle est partie ! A l’aide !!! ». Surprise et 
désorientée, je furetais aux alentours et soudain, depuis une hauteur, je le vis : un garçon d’à peu près mon âge 
étendu sur le sol. Son visage était intact mais son ventre était béant et les entrailles en sortaient. Je 
m’évanouis instantanément à la vue de ce macabre spectacle. Lorsque je repris mes esprits, je vis un homme 
penché sur le garçon. Il se releva et lui donna un violent coup de pied en criant : « Petit con !!! ». Ses yeux 
exprimaient tant de haine et le corps était dans un tel état que je fus instantanément terrifié par cet homme. Il 
souleva le jeune homme, le posa sur son épaule puis repartit en claudiquant. J’appris plus tard que des 
recherches avaient été menées pour retrouver le garçon qui était issu d’une riche famille anglaise. Sans 
succès. Je n’ai jamais eu le courage de témoigner, me rappelant toujours le terrible regard de l’homme. 

 
En 1935, mon travail à l’école finit par porter ses fruits : je fus sélectionnée pour représenter 

l’Autriche pour les Jeux Olympiques de Garmisch-Partengirschen. Cette joie était teintée d’amertume 
car Christian ne m’y accompagnerait pas : il avait commis l’erreur d’accepter un emploi de moniteur de ski et 
le Comité International Olympique avait pris la décision de n’accepter que les skieurs « amateurs ». Il 
avait tout de même accepté de venir boire un verre avec moi pour arroser ma sélection. Mais ce soir-là, dans 
le bar, il ne se déparait pas de son air taciturne. Puis, soudain, il sortit dans la rue comme une flèche. Je le 
suivais tant bien que mal et le rattrapais dans une ruelle obscure où il rouait de coups un homme qui gisait 
déjà face contre terre. Je le ceinturais mais il était comme fou. Je dus l’assommer pour l’arrêter. Sa victime 
semblait mal en point mais je ne pouvais me résoudre à l’approcher. Perdue, ne sachant que faire, je décidais 
d’appeler le père de Christian pour lui demander son aide. Il arriva sans tarder et pris les choses en main : 
nous transportâmes mon ami et sa victime dans la voiture du Maire. Puis nous déposâmes le corps devant le 

cabinet du docteur Evras à Serre-Chevalier et nous ramenâmes Christian à la demeure familiale. Son père 
me fit jurer de garder le silence sur cette nuit sanglante. Je promis d’autant plus facilement que jamais, au 
cours de notre périple, je ne pus identifier la victime de Christian. Lui et moi n’avons jamais reparlé de cet 
épisode.  

 
Quelques mois plus tard, je partais pour l’Allemagne. A mon départ, je promis à Brigitte de lui 

ramener le titre olympique pour conquérir son cœur. Les Jeux étaient à mes yeux un événement 
extraordinaire où je m’émerveillais chaque jour. Je ne fus pas la seule athlète résidant à Briançon à 

rejoindre Garmisch-Partengirschen. En effet, je fus accompagnée par Ivan Ballangrud, la nouvelle star 
de Briançon. Il avait remporté trois titres olympiques de biathlon sous les couleurs de l’Allemagne. Il 

était marié à Jeanne Froment, une patineuse française originaire de Briançon. Récemment, ils avaient 

emménagés tous les deux dans la commune et Ivan avait pris la nationalité française. Je fus surprise de 
constater que son épouse ne l’accompagnait pas mais la courtoisie m’interdit de l’interroger à ce sujet. Lors 
du voyage, il se montra fort aimable et m’expliqua longuement le fonctionnement et le mode de vie pendant 
les Jeux.  

 



Arrivée au sein du village olympique, je sympathisais rapidement avec Hans Ullrich, un jeune 

allemand de mon âge, concurrent lui aussi pour le biathlon. Il représentait un grand espoir de médaille pour 
l’Allemagne hitlérienne qui comptait faire de ces Jeux une vitrine de la supériorité de la race aryenne. 
Hans était désolé de représenter un régime qu’il haïssait mais comptait malgré tout l’emporter sur Ivan, le 
traître à la nation. A mon grand soulagement, notre amitié m’éloigna d’Ivan dont les avances, au cours de 
notre séjour, se montraient de plus en plus pressantes. Ce dernier emporta le concours pour la quatrième fois 
consécutive au grand dam de Hans qui me confia que lui et plusieurs autres concurrents se posaient des 
questions sur la validité de l’épreuve : Ivan s’était montré bien plus rapide sur ses skis que durant toutes les 
courses de la saison. Il soupçonnait une manigance quelconque et avait l’intention d’en avertir la police 
allemande. Afin d’enquêter discrètement à ce sujet, j’acceptais enfin l’invitation à dîner qu’Ivan me fit pour 
célébrer sa victoire. Je pensais à un tête-à-tête où j’aurais pu lui tirer les vers du nez mais nous nous 
sommes retrouvés dans un restaurant bondé à une table d’une vingtaine de convives qui se partageaient les 
faveurs du champion. Impossible donc d’apprendre quoi que ce soit. Néanmoins, j’eus un choc en observant 
mon voisin de table : il s’agissait du jeune homme que j’avais vu agonisant sur les pentes de la Dent du 
Diable. Intriguée, je lui demandai si il avait déjà visité la région de Briançon et il me certifia que non. Il 

s’appelait John Davies  et travaillait comme agent sportif. Cette profession m’était inconnue. Il prétendit 

pouvoir gérer l’image publique d’Ivan, négocier des contrats publicitaires, gérer ses relations publiques. 
Ivan était un homme très sollicité et je crois qu’il remarqua à peine ce Davies. Etant personnellement en 
début de carrière, je me montrais plus intéressée par ses propos. A la fin du dîner, il s’en alla après m’avoir 
laissé sa carte. De son côté, Ballangrud partit sans attendre la fin du repas : un homme lui apporta un 
billet dont la lecture le fit pâlir. Il nous quitta alors en toute précipitation. 

 
Trois jours plus tard, j’étais au départ de la descente olympique. Mon cœur battait la chamade. En 

m’élançant, je me remémorais la promesse faite à Brigitte. Poussée sur les jambes, position schuss, 
recherche de vitesse jusqu’à la première porte, légère flexion sur la cuisse gauche, retour au schuss, j’enchaîne 
la deuxième puis la troisième porte, la vitesse me fait vibrer, quatrième porte, je me sens puissante, libre, 
indestructible, cinquième porte, concentration pour le saut sur lequel je peux gagner quelques centièmes ou 
tout perdre…je passe. Sixième, septième porte, mes cuisses commencent à me brûler mais je tiens bon, plus 
que trois portes et je triompherai, j’en suis sûre. Huitième porte, la victoire est au bout, je la sens, la gloire 
m’attend. Neuvième porte, très technique et pourtant j’accélère encore. Dixième porte et là, c’est le drame : 
un corbeau, oui, un corbeau noir volant au ras du sol arrive en face de moi !!! Incroyable ! Je raccourcis de 
peu mon virage et reprends la position pour franchir la ligne d’arrivée ! Le verdict tarde à tomber mais je 
sais que cet accident aussi fâcheux qu’incroyable m’a fait perdre le titre ! Je ne pus tenir la promesse faite à 
Brigitte mais obtins tout de même une glorieuse 5ème place étant donné mon jeune âge. Mais sans ce maudit 
oiseau de malheur… 

 
Mon retour fut triomphal. Je ne sais si ma gloire soudaine fut le facteur déclenchant mais en avril, 

contre toutes attentes, Brigitte cédait enfin à mes avances et nous devînmes amantes. Je n’avais jamais 
désespéré et tous mes efforts portaient enfin leurs fruits. Je fus submergée de bonheur lorsque nos lèvres 
fusionnèrent pour la première fois et notre première étreinte fut débordante de tendresse. Depuis maintenant 
presque deux ans, je profite des absences répétées du mari de Brigitte pour passer de longues heures de 
passion en sa compagnie. En revanche, je découvrais que Christian était maintenant, de manière 
inexplicable, très distant avec moi. Avait-il deviné mon idylle avec sa mère malgré toutes nos précautions ? 
A chaque fois que j’essayais de le rencontrer, il se dérobait. Je n’ai pas réussi à avoir une conversation avec 
lui depuis mon retour des Jeux. Son éloignement me pèse et j’aimerais tant en connaître les raisons et 
reconquérir son amitié ! 



 
Lors de l’hiver 1937, je partais trois longs mois parcourir l’Europe pour disputer les épreuves de 

Coupe du Monde de ski alpin. Je confirmais là les performances prometteuses des Jeux Olympiques et 
finissais à quelques points du titre de championne du monde après avoir remporté quelques courses. Je me 
sentais portée par l’amour de Brigitte et cette passion me donnait des ailes. Malgré tout, cette longue 
séparation me pesait et j’étais heureuse de rejoindre Briançon en avril 1937. J’étais persuadée que l’hiver 
suivant serait pour moi celui de la consécration. 

 
L’été 1937 fut marqué par les premières exactions dans les environs de Briançon d’une bande de 

farfelus qui se nomme « le Mouvement des Défenseurs des Cimes ». Ces fous s’amusent à terroriser les 
élus régionaux qui mènent une politique d’urbanisation poussée. Leurs revendications sont vagues et 
traitent d’un retour à la vie traditionnelle. Ils agissent par des plastiquages d’installations sportives comme 
les télésièges ou même des automobiles d’élus. Dieu merci, ils semblent ne s’en prendre volontairement 
qu’aux biens et non aux personnes puisque les explosions ne provoquent jamais aucun dégât humain. 
Néanmoins, leurs actions font de plus en plus souvent la une des journaux, et les autorités n’ont toujours 
pas retrouvé l’identité du chef de la troupe, ni même celle des membres. Je prie pour que Brigitte n’ait pas 
à souffrir d’une de leurs actions ! 

 
Cet été fut également marqué par l’arrivée en ville d’une personne rencontrée dans mon enfance : la 

bohémienne qui m’avait tant effrayée venait en effet exercer ses talents à Briançon en y ouvrant un cabinet. 
Je songeais alors à l’étrange discours que cette femme m’avait tenu lorsque j’étais enfant. Mais je n’osais 
pas lui rendre visite, peut-être par peur, mais également car je n’en ressentais pas le besoin, étant totalement 
heureuse dans ma vie tant sportive que sentimentale. 

 
 En décembre, je suis reparti pour la saison de ski et depuis, je n’ai pas remis les pieds à Briançon. 
Trois mois sans revoir ma chère Brigitte ! Je lui écris plusieurs fois par semaine des lettres d’amour 
enflammées auxquelles elle répondait toujours avec davantage de sagesse mais beaucoup de douceur. Cet 
amour me dope et j’enchaîne les victoires. J’ai ainsi remporté 12 courses depuis le début de la saison et je 
suis la grande favorite pour remporter la Coupe du Monde. Mais brusquement, cette semaine, tout s’est 
écroulée : j’ai reçu un lettre de rupture de mon amante, le ton est froid et sans appel . Désespérée, je n’ai plus 
le cœur à courir et mes résultats ne tardent pas à en pâtir : lors de mes deux dernières courses, j’ai terminé 
quinzième puis j’ai du abandonner sur une chute de débutante, totalement indigne de mon talent. Je sais que 
le 13 mars, je serai de retour sur Briançon pour une réception mondaine organisée par les Andrieux à 
laquelle je suis conviée. J’espère bien découvrir les raisons de l’éloignement de Brigitte à cette occasion. En 
effet, je devrai ensuite repartir pour disputer les deux dernières courses de l’année et si je dois la perdre, je 
perdrai avec elle tout mon enthousiasme. Enfin, à deux jours de mon retour, un tragique événement 
international est venu ajouter à mes malheurs. J’ai appris à la radio que l’Allemagne hitlérienne avait 
envahi l’Autriche, mon pays d’origine. Je suis consciente de la politique de répression menée par les nazis 
envers les juifs et je me fais énormément de soucis pour mon père. 



 
Je suis rentrée hier soir à Briançon. Ce matin, je me suis enfin décidée à rendre visite à Madame 

Natacha. J’ai énormément de questions à lui poser sur ma sexualité, l’éloignement de Brigitte, le sort des 
miens et le talent dont elle m’avait parlé, étant enfant. Malheureusement, comme je sonnais à son cabinet, sa 
voisine m’apercevant m’a dit qu’elle venait de sortir et qu’elle se dirigeait vers l’extérieur de la ville. Je 
remercie la commère de sa surveillance efficace et prend donc la direction indiquée. Aidé par quelques 
passants, je découvre que Madame Natacha a emprunté le Chemin des Dames qui mène au Pic du Piolet. 
Moi qui souhaitais une entrevue discrète, je suis servie ! Je suis donc le chemin. Après environ vingt 
minutes de marche, j’aperçois une forme cachée derrière un arbre un peu plus loin. De dos, je crois 
reconnaître Jeanne Ballangrud. Elle semble épier une conversation qui se déroule un peu plus loin. 
J’entends juste une voix dire : « Et c’est dans cette caverne que tout est arrivé !!! ». Puis je vois Jeanne se 
retourner brusquement et s’enfuir, sans doute repérée par les personnes qui parlaient. Je n’ai que le temps de 
me jeter dans un fourré avant qu’elle ne me voie. Une minute plus tard, je vois passer la gitane de mon 
enfance accompagnée par une femme élégante (une tenue fort peu adaptée pour marcher en montagne !!!) et 
au visage bouleversé.  

 
Je rentre chez moi chez moi et me prépare pour la soirée. Dans ma tête, je récapitule mes intentions. 

J’aimerais comprendre l’éloignement de Brigitte et y remédier. Cette réception pourra également être 
l’occasion de reprendre contact avec Christian. Il faudrait aussi que je m’occupe de mes problèmes 
financiers : mes déplacements me coûtent cher et malgré le soutien financier de la commune, j’ai calculé que 
j’aurais besoin d’un bon millier de francs pour survivre en attendant l’hiver prochain. Enfin, hier soir, j’ai 
découvert dans ma boîte aux lettres une missive de Hans Ullrich. Nous sommes restés très proches depuis 
deux ans et il me demande un service. La chose est délicate mais je devrais y songer ! 

 


