
 

 
 
 
 
 
 
 
Briançon, le 13 mars 1938 

 

Le Seigneur m’a maudit, m’affublant d’un désir que je ne puis satisfaire. Il y a bien longtemps, j’ai 

succombé à la tentation, cueillant un fruit qui m’était défendu. Pendant presque vingt ans, j’ai vécu avec le 

poids de mon pêché, pensant porter là tout le fardeau de ma faute. Mais aujourd’hui, je sais que le prix à 

payer sera bien plus lourd que tout ce que j’imaginais. Je m’apprête à violer le premier des Dix 

Commandements, scellant ainsi le sort de mon âme. Ma décision est prise, elle est désormais irrévocable. 

 

Je suis né en 1870 à Gap. Mon père était un industriel d’origine italienne tandis que ma mère 

tenait le foyer. Ma famille était riche et très traditionaliste. La voie que mes parents m’avait choisie était 

celle de la religion : ils voulaient faire de moi un haut dignitaire de l’Eglise. 

 

A l’âge de 15 ans, je devins ainsi séminariste. Dix ans plus tard, en 1895, je fus ordonné prêtre et 

je devins vicaire de la paroisse de Briançon. J’assistais l’abbé vieillissant qui avait la charge de l’église. Je 

découvris ainsi les joies et le dépit de la confession. Cette activité devait en effet me laisser des sentiments 

mêlés lorsque je la pratiquais à mes débuts. J’étais consterné de constater la bassesse de mes congénères au 

quotidien, les petites mesquineries que les gens se faisaient sans cesse, les infidélités des couples, les 

querelles de voisinage, les haines ancestrales, les préjugés raciaux, sexuels ou autres. Mais, je dois 

reconnaître que dans le même temps, j’éprouvais un certain plaisir à être le réceptacle de ces confessions. Je 

savais tout et ce savoir me donnait un sentiment de puissance. Je m’amusais à croiser dans la rue les maris 

cocufiés en connaissant leur malheur qu’ils ignoraient eux-mêmes. Je ricanais intérieurement en écoutant 

une vieille dame se plaindre des malveillances de sa voisine une heure après que la dite voisine en eut fait 

autant à son sujet.  

 

Je ne fus vicaire de Briançon que pendant quatre ans. En effet, en 1899, à la veille du vingtième 

siècle, le vieil abbé mourut me laissant les rênes de la paroisse. Je pris également en charge les cours de 

catéchisme qu’il faisait aux enfants de la commune. Je me souviens de ces premières séances et en particulier 

de trois de mes jeunes élèves : Auguste Andrieux, Philippe Pélissier et Stéphane Soulier. On sentait déjà 

chez le premier l’âme d’un chef, d’un meneur d’hommes. Son charisme impressionnant lui valait l’amitié de 

tous et en premier lieu, celle du jeune Philippe qui lui vouait déjà une grande admiration. Mais la gloire 

entraîne des jalousies, surtout chez les petits enfants. Soulier haïssait Andrieux pour une raison qui 

m’échappait et il était donc victime des mesquineries de ses petits camarades, menés par Andrieux. Je 

décidais alors de voir Stéphane en particulier afin de le consoler. Le garçon était d’un naturel renfermé et 

mes mots ne semblaient lui apporter aucun réconfort. Quand j’obtenais de lui des aveux de ce qu’Auguste et 

ses amis lui faisaient subir, je rappelais les autres garnements pour les sermonner. Je crains cependant que 

mes remontrances ne soient restées vaines. 

 

AAAArchibald O O O Ornetti    
Notre Père… 



Au fil des années, j’acquérais l’image d’un prêtre bon et d’un homme généreux. Peu de temps avant 

la guerre, j’eus parmi mes jeunes élèves deux petites filles aussi opposées que l’on puisse l’être. Jeanne 

Froment était une gamine attentive, pieuse, prude, gentille, aimant passionnément le Seigneur. Tout le 

contraire d’Anne Domont, petite peste qui n’avait de cesse de jouer des mauvais tours à Jeanne comme lui 

placer une souris sous le pupitre pendant mes leçons par exemple. Les deux petites filles se haïssaient 

copieusement et je devais souvent régler les discordes. Bien évidemment, mes relations avec Jeanne étaient 

excellentes tandis que j’éprouvais une forte inimité envers Anne. Je prenais donc toujours le parti de la 

première et punissait la seconde comme elle le méritait ! 

 

En 1914, un fait divers malheureux vint toucher un de mes anciens élèves : le père de Philippe 

Pélissier se donna la mort à la surprise de tous. Comme si le choc n’était pas assez grand pour la famille, 

quelques semaines plus tard, le frère de Philippe, Jacques, se fit arrêter pour braquage à main armée et prit 

une très lourde peine de prison. La mère de Philippe ne survécut que quelques années à cette succession de 

malheurs. 

 

Quinze ans après ma consécration de prêtre, un événement de portée internationale vint tout 

bouleverser. En 1914 éclatait une guerre qui allait devenir mondiale. Nos jeunes partaient au front en 

masse pour aller combattre l’ennemi allemand. Ce conflit qu’on nous promettait rapide s’enlisait dans une 

guerre d’attente qui entraînait de terribles pertes. Pour moi, ce conflit allait avoir des conséquences aussi 

inattendues que fâcheuses.  

 

Au fur et à mesure que la guerre avançait, nos villes se vidaient de leurs populations 

masculines. Ne restaient plus que les femmes, les vieillards, les enfants et les impotents. Au milieu de 

toute cette misère, je faisais de mon mieux pour soulager les âmes. Mais petit à petit, certaines des 

confessions qu’on me faisait firent jaillir en moi des pensées interdites. En effet, les femmes, privées de leurs 

époux, ne pouvaient satisfaire leur libido et m’avouaient leurs songes les plus intimes. Honteuses, elles me 

narraient leurs fantasmes les plus brûlants et me priais de les absoudre pour ces pensées impures. 

J’absolvais donc mais cette accumulation de description de chairs en chaleur firent monter en moi un désir 

que je n’avais encore jamais connu alors que j’avais près de cinquante ans. Mes rêves étaient eux aussi hantés 

par des visions de femmes lascives, ondulant sous les spasmes d’un désir inassouvi. Quand je me réveillais, 

baigné de sueur, je me flagellais pour me délivrer du mal. Mais il était déjà trop tard pour faire machine 

arrière. 

 

Fin 1917, Auguste Andrieux dut partir au front. Il avait jusque là évité la conscription ses 

relations mais il ne pouvait couper court plus longtemps à son devoir. Il laissait derrière lui une femme, 

Brigitte, qu’il avait épousée en 1913, ainsi qu’un petit garçon de deux ans, Pierre. C’est moi qui avait marié 

le couple cinq ans plus tôt. J’avais alors trouvé la jeune mariée d’une fraîcheur et d’une beauté peu 

commune. Les années qui suivirent, j’aimais à apprécier la grâce de son allure quand je la croisais dans la 

rue. Et voilà que mes rêves impies me la présentaient dans des postures obscènes, me tenant des propos 

outranciers qui m’excitaient au plus haut point. 

 

Brigitte était très croyante et venait régulièrement à confesse. Jusqu’au départ de son époux, elle ne 

m’avait conté que des broutilles, de rares petites rancunes envers des amies mais rien de bien méchant. Une 

fois Auguste au loin, ses confessions prirent une tout autre tournure. Après quelques semaines, elle me 

confiait combien son époux lui manquait, notamment sur le plan intime. Elle rêvait de scènes insensées, de 

membres dressés, de coïts sans fin. Ses séances me faisaient vivre un véritable calvaire et je ne pouvais 

trouver les mots pour apaiser ses angoisses. Le jour où elle m’avoua que l’un des amants de ses songes avait 



mon visage, je ne pus contenir mes gestes : je sortais brutalement du confessionnal et la traînais jusqu’au 

presbytère où je connus avec elle les premiers émois du sexe. La chose fut rapide mais me procura un extase 

incommensurable. Brigitte, choquée par ce qu’elle avait fait, me quitta sans un mot. Ainsi, c’était cela, 

l’amour charnel ? Je comprenais mieux le coût de l’interdit que notre Seigneur faisait peser sur nous, les 

prêtres.  

 

Mais je devais payer cher cette première incursion en terre féminine. En février, quelques semaines 

seulement après que j’eus possédé sa femme, Auguste rentra du front, blessé à la main. Le retour de son 

mari ramena Brigitte dans le lit conjugal. Quelques mois plus tard, je remarquais avec stupeur que le ventre 

de la jeune femme s’arrondissait. Elle me confessa bientôt qu’elle était enceinte. Pire, elle confirma ce que je 

craignais : d’après ses calculs, j’étais le père de l’enfant qu’elle allait mettre au monde. Heureusement, le 

retour rapide de son mari allait permettre de sauver les apparences. Auguste ignorait tout de notre étreinte 

sauvage et avait accueilli avec joie la nouvelle de l’arrivée d’un second petit. Christian, mon fils, naquit donc 

en novembre 1918. En 1920, un troisième enfant vint rejoindre la famille Andrieux : Thérèse était la fille 
qu’ils appelaient de leurs vœux après la naissance de deux garçons. 

 

De mon côté, la découverte du sexe avait transformé ma vie : je devais vivre avec ce démon qui 

m’habitait. Je ne regardais plus les femmes du même œil. Il m’arrivait même de désirer Eglantine Favier, 

celle qui était ma bonne depuis près de dix ans. Il faut dire qu’elle faisait partie des nombreuses femmes de 

Briançon ayant perdu leur époux dans la tragique bataille de Belleville-sur-Meuse, en mars 1918.  

J’avais d’ailleurs appris en confession un lourd secret concernant cette bataille. Peu après l’armistice, 

Philippe Pélissier était venu m’avouer la culpabilité qui le rongeait. La nuit de l’attaque allemande, il 

avait déserté avec quelques camarades. Il se sentait donc responsable de la mort de tout ses compagnons de 

tranchée et me supplia de l’absoudre. Pauvre homme ! Malgré ma bénédiction, cette trahison risquait de le 

hanter toute sa vie ! 

 

Pour en revenir à ma bonne Eglantine, tout comme moi, elle devait avoir quelques besoins à 

assouvir, depuis la mort de son mari. Et je pense que nous étions sur le point de passer à l’acte quand une de 

mes lectures me permit d’échapper à mon démon. Il s’agissait d’un récit de voyage d’un explorateur qui 

relatait son expédition en Himalaya. Une anecdote croustillante m’intéressa tout particulièrement : le 

narrateur avait découvert que les femmes des villages népalais se transmettaient un secret de génération en 

génération. Lorsque leurs maris se montraient trop entreprenants, elles leur concoctaient une tisane spéciale. 

Celle-ci avait le pouvoir de stopper totalement la libido des pauvres époux qui n’avaient plus le moindre 

désir sexuel pendant plusieurs semaines ! Ce breuvage était confectionné à base de plantes locales : la 

manuka. J’avais trouvé là la solution à tous mes soucis. Je pris contact avec un herboriste népalais et 

quelques mois plus tard, je recevais au presbytère des plants de cette pousse bénie du Seigneur. J’investissais 

dans une petite serre que je fis construire dans mon jardin. Depuis maintenant près de vingt ans, je prends 

ainsi chaque semaine mon « médicament » afin de couper court à toute nouvelle pulsion. 

 

En 1928, la famille Andrieux revint à Briançon. La carrière politique d’Auguste l’avait 

éloigné pendant quelques années et mon fils avait donc grandi loin de moi. Auguste était de retour pour se 

présenter aux élections municipales. Grâce à ses relations, il emporta la Mairie et fit de son ami Pélissier 

son premier adjoint. Christian et sa sœur Thérèse avaient respectivement neuf et huit ans, ils étaient en âge 

d’assister à mes cours de catéchisme. C’est ainsi que j’appris à découvrir mon fils. Je ne pouvais m’empêcher 

de le garder après que les autres enfants soient partis pour profiter un peu de sa présence, essayer de le 

découvrir, parler avec lui, devenir son ami. Le garçon était secret et je devinais en lui une tension terrible. 

Je compris au fil des mois qu’une forte animosité l’opposait à son père et à son frère aîné. Tous les deux lui 



reprochaient fréquemment ses mauvais résultats scolaires. Je bouillonnais entièrement qu’on s’en prit ainsi à 

mon fils mais je ne pouvais rien faire, si ce n’est tenter de le consoler. Je le perdis un peu de vue après la fin 

de ses cours de catéchisme. Il avait alors onze ans et son air rebelle me faisait craindre le pire pour son 

avenir. J’appris ensuite par la rumeur qu’il s’était lancé dans le ski et qu’il comptait devenir sportif 

professionnel. Il étudiait son sport favori à l’école du Mont-Revard, créée par Pélissier en 1931. 

 

Au fil des ans, je voyais Briançon évoluer sous l’impulsion de la nouvelle équipe municipale. Je 

voyais d’un mauvais œil ces changements incessants, je ne reconnaissais plus la petite ville que j’aimais tant. 

Elle était défigurée par les usines, les installations sportives et les hôtels. Les environs étaient également 

gangrenés par cette urbanisation massive. Je critiquais souvent cette course au progrès au cours de mes 

prêches, tout en restant toujours suffisamment vague pour ne pas m’attirer les foudres du Maire. 

 

En 1928, j’ai eu le bonheur de célébrer l’union de ma petite Jeanne Froment avec Ivan 

Ballangrud, une star du sport allemand, double champion olympique de biathlon. Jeanne avait bien 

grandi. Elle avait tout juste cessé sa carrière de patineuse artistique et comptait désormais fonder un foyer 

avec son époux. Une fois mariés, à mon grand regret, ils partirent s’installer à Berlin. Je perdais là une 

amie chère. 

 

C’est donc avec joie que j’appris en 1935 que le couple allait emménager à Briançon. Je vis ainsi 

revenir cette femme que j’appréciais tant. Elle me raconta que son mari poursuivait sa carrière et était donc 

souvent absent. Elle s’était réfugiée dans la religion et priait souvent le Seigneur de lui accorder l’enfant 

qu’elle appelait de ses vœux. Elle venait se confesser toutes les semaines et devint peu à peu ma plus fiable 

source d’informations sur la vie de la commune. Jeanne était devenue une vraie commère et elle m’apprenait 

tout ce qu’elle savait. Mais j’étais choqué par l’attitude de son époux qui privilégiait sa carrière à son 

épouse, pourtant si méritante. De plus, c’était un fat et un orgueilleux : il passait son temps à assommer 

son auditoire de ses exploits sportifs. Comme Jeanne me rendait régulièrement visite, je décidais de lui  

faire profiter de ma petite tisane. Ainsi, elle se refuserait aux avances de son époux qui ne la méritait pas. 

Cela fait trois ans que nous prenons notre petite décoction tous les deux toutes les semaines. Elle m’a 

confié faire chambre à part d’avec son époux mais elle ignore que j’en suis le principal responsable. 

 

L’été 1937 fut marqué par les premières exactions dans notre région d’une bande de farfelus qui se 

nomme le Mouvement des Défenseurs des Cimes. Ces braves terrorisent les élus régionaux qui mènent 

une politique d’urbanisation poussée. Leurs revendications reprennent exactement les thèmes que je défends 

lors de mes sermons : le retour à la vie traditionnelle. Ils agissent par des plastiquages d’installations 

sportives comme les télésièges. De plus, Dieu merci, ils ne s’en prennent qu’aux biens et non aux 

personnes puisque les explosions ne provoquent aucun dégât humain. Leurs actions font de plus en plus 

souvent la une des journaux, et les autorités n’ont toujours pas retrouvé l’identité du chef de la troupe, ni 

même celle des membres. Ce mouvement donne une très mauvaise image de Briançon aux yeux des 

touristes. Tant mieux !  En secret, je soutiens de tout cœur leurs actions. J’espère juste qu’ils resteront 

fidèles à leur contrat moral et qu’aucun élément extérieur ne viendra pervertir ce mouvement salvateur. 

 

Cet été vit également l’arrivée en ville d’une personne peu recommandable : une certaine Madame 

Natacha, bohémienne et médium-hypnotiseuse. Je ne pouvais rester sans réaction face à la venue d’une 

telle personne ! Je décidais donc de monter mes ouailles contre cette créature du démon qui prétendait 

pouvoir communiquer avec les morts ! J’allais personnellement lui rendre une petite visite au mois d’août 

pour lui faire comprendre que sa présence dérangeait et  qu’il valait mieux pour elle ouvrir son cabinet 

ailleurs que dans ma ville. Jeanne, elle aussi, était particulièrement hostile à la présence de la bohémienne 



à Briançon. J’avais par ailleurs entendu certaines rumeurs selon lesquelles Madame Natacha se serait 

servi de ses talents d’hypnotiseuse sur ses clients pour leur soutirer leurs économies alors qu’elle vivait en 

Suisse. Je laissais entendre à Jeanne qu’elle entretenait des liaisons adultères avec des notables de la 

région afin qu’elle garde un œil sur elle. Par ailleurs, j’envoyais une lettre de menace anonyme à la 

bohémienne afin de l’effrayer et de la faire fuir. Sans succès ! 

 

Au mois d’octobre, je vis mes plants de tisane commencer à dépérir dans ma serre. L’agonie de mes 

petites plantes dura un mois. Ce n’est que trop tard que je compris qu’on avait versé du désherbant dans 

l’eau de ma citerne. Les conséquences pouvaient être terribles : je n’avais plus que quelques mois de tisane 

en réserve et je ne savais pas si mon démon reviendrait me hanter, vingt ans après. Je savais qu’une 

expédition menée par un guide de la région, Laurent Laloux, partait en décembre pour le Népal. J’écris 

donc une lettre anonyme à l’alpiniste, accompagnée d’un billet de cent francs, le priant de me faire parvenir 

à une boite postale de Briançon quelques plants de manuka. En attendant, je réduisais mes doses ainsi que 

celles de Jeanne. 

 

Il y a quelques semaines, j’ai reçu une invitation pour une soirée mondaine donnée par le Maire en 

sa demeure. Il lui arrive de m’inviter ainsi, malgré mes sermons hostiles à ses projets. Sans doute sans 

l’influence de son épouse, toujours très croyante et qui pense que la présence d’un ecclésiastique à ce type de 

soirée en garantit la haut tenue morale. Par habitude, j’accepte toujours l’invitation dans l’espoir, toujours 

vain jusqu’à aujourd’hui, d’avoir la chance de voir mon fils. Par ailleurs, c’est aussi l’occasion de récolter 

des fonds pour la réfection de mon clocher. J’ignorais alors l’importance qu’allait revêtir cette soirée. 

 

C’est la semaine dernière que ma vie a basculé dans l’horreur. Un soir, Auguste Andrieux est 

rentré tel un boulet de canon dans mon presbytère. Se moquant de mon grand âge, il m’a empoigné, me 

crachant au visage qu’il avait découvert la vérité sur Christian. Il proférait les pires menaces, me 

promettant de me faire payer ma perfidie. Je bredouillais quelques suppliques. Il ricana et ajouta que mon 

fils souffrirait tout autant que moi : « J’ai trop longtemps couvert les forfaits de ce scélérat, le prenant pour 

mon fils ! Maintenant, il va passer à la caisse et payer l’addition. Et croyez bien qu’elle sera 

élevée ! Vous assisterez à la déchéance de votre fils. Quant à vous, je me charge personnellement de votre 

cas !». Puis il est sorti, me laissant tout pantelant. Mon sort m’importait peu mais je ne pouvais supporter 

de voir la chair de ma chair payer mes erreurs. Il ne pouvait en être ainsi, je devais trouver une solution. 

 

Le lendemain, après une nuit agitée, la mort dans l’âme, j’étais psychologiquement prêt à en venir à 

la dernière des extrémités : tuer le père afin de sauver mon fils. La violence dont je souhaitais préserver les 

Défenseurs des Cimes, j’étais décidé à en user par moi-même, condamnant ainsi mon âme. Mais je ne suis 

qu’un faible vieillard, comment puis-je éliminer un homme dans la force de l’âge ? 

 

Le Seigneur, dans sa grande miséricorde, m’a apporté la solution ce matin. Celle-ci est 

machiavélique mais peut peut-être me permettre de me débarrasser de Natacha du même coup. C’est 

Jeanne qui m’a ainsi sauvé la mise à son insu. Elle m’a rendu visite, toute émoustillée. Elle m’a raconté 

la curieuse scène dont elle avait été témoin à l’aube. Suite à mes allusions, elle pistait les déplacements de 

Natacha et ce matin, cette dernière s’est rendue à l’entrée du Chemin des Dames au pied du Pic du Piolet, 

un sentier de randonnée situé aux portes de la ville. Elle y a rencontré une femme élégante, dont la tenue 

était peu adaptée à une promenade en montagne. Les deux femmes ont marché un moment sans un mot puis 

devant une grotte, Madame Natacha a saisi sa compagne aux épaules, lui a dit : « J’ai des révélations à 

vous faire sur votre passé. » puis l’a entraînée dans la grotte. Je bouillonnais entièrement en écoutant cette 

histoire et me perdais dans mes pensées tandis que Jeanne continuait à babiller. Cette étrange aventure me 

livrait la clef de mon insoluble problème. 



Dans la description de la jeune femme accompagnant Natacha, j’avais reconnu Florence Faure, 

l’assistante au sous-secrétaire d’Etat aux sports et aux loisirs. Elle m’avait été brièvement présentée par 

Brigitte Andrieux lors d’une réception mondaine l’année précédente. De plus, Jeanne m’avait révélé que, 

suite à sa petite expédition, la femme avait rejoint l’Hôtel du Lac et Madame Faure m’avait justement 

raconté en détail l’attrait qu’elle avait pour ce petit établissement. Et si elle était à Briançon aujourd’hui, 

c’était sans nul doute pour participer à la réception du Maire donnée ce soir. Enfin, suite au récit de 

Jeanne, j’étais persuadé qu’elle était sous le contrôle hypnotique de Natacha. 

 

En effet, les rumeurs concernant la bohémienne prétendaient que celle-ci hypnotisait ses clients et 

injectait dans leur subconscient un mot ou une phrase clef qui les faisait automatiquement entrer dans un 

état de transe durant lequel ils écoutaient les ordres que la médium leur donnait pour les exécuter ensuite, 

inconsciemment. Et j’avais appris là qui était la victime de Madame Natacha et quelle phrase clef la 

faisait entrer dans un état second : « J’ai des révélations à vous faire sur votre passé. ». Ma mémoire me 

faisant défaut, je m’empressais de noter cela sur un bout de papier. J’allais faire assassiner Andrieux par 

Faure et personne ne remonterait jusqu’à moi ! Ce plan était génial !  Je pouvais même, en manœuvrant 

habilement, faire porter la responsabilité du crime à la bohémienne. 

 

Dans l’après-midi, je suis allé rendre une petite visite à Florence Faure à son hôtel. Elle était fort 

surprise de me voir me présenter à elle. Apparemment, elle avait même oublié notre entrevue de l’été 

dernier. Je lui ai dit que j’avais appris son escapade du matin avec Natacha et qu’il ne fallait pas croire 

cette créature du moment car il est facile pour n’importe qui de dire : « J’ai des révélations à vous faire sur 

votre passé. ». Là, les yeux de la femme se sont figés. D’une voix hésitante, je lui ai alors donné les 

consignes pour commettre son forfait le soir même : elle devait attendre qu’Andrieux s’isole du reste des 

invités pour le rejoindre et le tuer. Je claquais alors des doigts devant ses yeux. Elle a repris ses esprits 

puis m’a renvoyé sans ménagement de sa chambre, me criant que sa vie privée ne regardait qu’elle et que 

mon avis lui importait peu. 

 

Sur le chemin du retour, je suis passé à la poste comme je le fais régulièrement depuis trois mois : le 

colis que m’a envoyé Laloux n’est toujours pas arrivé alors que l’expédition est rentré depuis bien 

longtemps. Aujourd’hui, Camille Pichon, le guichetier est bouleversé : le fourgon postal a été victime 

d’un attentat des Défenseurs des Cimes ce matin et le chauffeur est entre la vie et la mort. Ainsi, ils ont 

franchi le pas que je craignais tant ! Une mauvaise nouvelle n’arrive jamais seule et Pichon m’annonce 

que mon colis, enfin arrivé, était dans le fourgon ainsi détruit. Quelle déveine ! D’autant plus que je suis 

maintenant à court de tisane et que j’ai bien senti que mon démon était toujours aussi vivace. Il bout en moi 

et ne demande qu’à être libéré après tant d’années de frustration ! 

 

Je viens d’arriver au château des Andrieux. Le sort d’Auguste est scellé mais je ne sais comment 

me comporter si je vois Christian. Je dois absolument le sauver du danger qui pèse sur sa tête et dont 

j’ignore la nature. Mais dois-je lui révéler que je suis son père ? Quelle terrible dilemme ! 

 


