

Elliott Spender

Petit ange à roulettes

Papa, quand je serai mort, tu crois que j'irais au paradis même si je peux pas marcher à la droite de Dieu ?

Un garçon très spécial

Je n'ai jamais eu des jambes comme les autres enfants : depuis ma naissance, je suis atteint d'une maladie génétique très rare, le syndrome de Levi-Strauss. Les symptômes ne sont pas très bien connus, à part une paralysie des jambes quasi totale : je dois me déplacer en fauteuil roulant et je peux des fois arriver à faire quelques pas juste avec des béquilles, mais pas longtemps. Le médecin a dit à papa et maman qu'il y avait sans doute des troubles cognitifs, et tous les deux m'ont regardé en hochant la tête et en disant "le pauvre petit". Je suis allé après voir en cachette sur Internet et il paraît que les troubles cognitifs il n'y en a pas forcément dans un syndrome de Levi-Strauss. Est-ce que dans ma tête, je suis un garçon normal ? J'espère pas, quand je vois ma soeur Tabitha ou mon frère Zacharie, ça doit être tellement ennuyeux d'être normal !

A 14 ans, je devrais avoir l'âge d'aller au lycée mais mes parents m'ont mis dans une classe spécialisée. Il y a deux jumeaux sourds-muets, super sympas, Dylan qui hurle en se tenant les oreilles dès qu'on lui parle, Stacey qui se promène toujours avec une machine de cinquante kilos à roulettes qui lui souffle l'air dans les poumons et deux trisomiques qui sont là qu'à mi-temps parce que sinon c'est trop fatiguant pour eux. Dans la classe, je suis le chef de bande, tout le monde m'adore et je rends souvent des services aux copains. C'est super d'être avec eux, à l'écart du monde et de faire tourner en bourrique monsieur Morton, notre instituteur spécialisé. J'ai jamais eu de jambes comme les autres, c'est vrai, mais je suis pas jaloux des autres : moi je m'aime bien comme je suis.

C'est quoi, grandir ? J'ai vu ma grande soeur Tabitha grandir, elle a les nénés qui ont poussé et puis elle s'est mise à s'habiller en noir, à écouter de la musique qui pique les oreilles et à se disputer avec maman et se faire disputer par papa. J'ai vu ça aussi chez les voisins avec mon copain Jason, ça se passe très mal avec monsieur Spencer. J'ai vu aussi Sarah Spencer qui a été obligée de partir de la maison et mon frère Zacharie à qui on pose plein de questions sur ce qu'il veut faire plus tard : non, vraiment, je vois pas l'intérêt de grandir. Et l'avantage avec moi c'est que je peux rester un enfant aussi longtemps que je veux, vu qu'on me traite comme ça de toute façon.

Beaucoup de gens arrêtent pas de dire « oh le pauvre petit » et me donnent des cadeaux. Je n'ai qu'à demander quelque chose à papa pour qu'il me l'achète : j'ai réussi à avoir un ordinateur tout neuf, un IBM PC avec un processeur Pentium et Windows 95, pour jouer aux jeux vidéo. Ça change de la Game Boy (je l'ai cassée deux fois et à chaque fois papa m'en a rachetée une). La Playstation vient de sortir au Japon, c'est une super console mais elle coûte cher et il va falloir que je trouve un bon moyen pour forcer papa à me l'acheter : avec maman ça marche moins bien, elle est plus regardante sur les prix alors que papa, il a un coeur en or (mais il a que ça en or).

Des fois je me dis que ma vraie maman, c'est mon grand frère Zacharie. Maman elle est belle (Jason me dit même "elle est bonne"), gentille et tout le monde l'admire quand elle parle, mais je crois qu'elle se rend pas bien compte du temps qu'il faut pour qu'on s'occupe de moi, qu'on m'habille le matin, qu'on m'aide pour la toilette, et tout. Souvent elle me dit "demande à ton frère ou ta soeur, tu vois bien que je suis occupée" et c'est vrai que ça prend du temps pour ressembler aux femmes des magazines, alors je la dérange pas plus.

Zacharie est très dévoué et pas que avec moi : il s'occupe des autres, des petites vieilles du quartier, de l'église. Des fois je me demande s'il s'occupe de lui comme il s'occupe des autres, c'est tout le contraire de maman. Avec tout ça je ne sais pas s'il a le temps d'avoir une amoureuse, je devrais lui demander, il a l'âge non ?

Tabitha, elle ne parle pas beaucoup aux autres mais elle est bavarde comme une pie quand on est ensemble. Son côté sombre c'est un genre qu'elle se donne, elle est pleine de vie au fond mais ça lui fait un sujet pour s'opposer aux parents.

A mon anniversaire, papa m'a offert un appareil photo qu'on peut mettre sur mon ordinateur. Avec je fais des photos de tout le monde et je les mets sur mon ordinateur, je les envoie même à des amis sur Internet. Ils ont trouvé très drôle quand j'ai pris des photos de Tabitha quand elle était en train de s'habiller. Je pensais que la fille des voisins, Mary-Beth, serait très bien aussi en photo (et puis elle est agréable à regarder) alors j'ai demandé à Jason d'en prendre en cachette. Après tout, je lui prête mes jeux vidéo, il peut bien me rendre service ? Il est dur en affaires parce qu'il m'en a demandé de Tabitha en échange. En tout cas, Mary-Beth a un franc succès auprès de mes amis virtuels. Heureusement que Jason et moi on s'est pas fait prendre. Si ça m'arrive je pourrais toujours pleurnicher en disant qu'il m'a forcé.

Jeux d'enfants

Avec les enfants des voisins, on a notre jeu à nous, initialement conçu par Zacharie et Sarah, même s'il sont devenus trop vieux aujourd'hui et n'y jouent plus. Il s'agit d'un UNO un peu spécial, où à la fin le gagnant, donc le premier qui n'a plus de carte, doit proposer un "Action ou Vérité" au perdant, c'est-à-dire la personne qui est la dernière avec des cartes en main. Autant les sujets sont libres pour Vérité, autant il y a quelques règles à respecter pour Action. Déjà, il est interdit de se dédouaner si on se fait prendre en se cachant derrière l'excuse du jeu. Ensuite, il est interdit d'imposer un gage où la personne doit faire une bêtise où elle est obligée de se faire prendre. Par exemple, on ne peut pas demander à quelqu'un de courir tout nu autour du temple à la sortie de la messe, mais en revanche on peut tout à fait lui demander d'enflammer une crotte de chien dans un sac devant la porte du maire. Il faudra par contre courir assez vite pour ne pas se faire prendre. Du coup j'ai réussi à échapper à la plupart des gages risqués puisque pour ce qui est de courir... par contre, la dernière fois qu'on a joué, Jason a gagné et que j'ai perdu, j'ai dû lui prêter mon PC pendant 2 semaines. Heureusement je le récupère bientôt. Au final la seule différence c'est que je dois venir jouer chez lui, ça me va parce que j'aime beaucoup monsieur et madame Spencer et que je trouve Mary-Beth très gentille et jolie. Jusque là tous les gages ont été relevés, même si certains pouvaient paraître cruels. Par exemple j'ai demandé une fois à Tabitha de s'habiller en rose pendant toute une journée, maman a adoré ça mais Tabitha n'a pas aimé du tout du tout.

Lors du dernier Halloween, les parents Spencer et Spender étaient à un concert paroissial. Ils ont tenté de nous faire venir mais Tabitha, Jason et Mary-Beth m'ont dit qu'ils ne voulaient pas y aller : c'était facile, je suis allé pleurer comme quoi j'allais peut-être mourir dans un an et que je n'allais même pas profiter de mon dernier Halloween. Mary-Beth fut bien entendu chargée du baby-sitting et on s'est retrouvés tous les quatre à demander des bonbons ou des sorts.

Devant un gosse en fauteuil roulant, les gens ont vite tendance à se montrer généreux : ma citrouille en plastique fut rapidement remplie et la soirée était encore jeune. Tabitha nous a proposé de faire une séance de spiritisme. Jason et moi étions super enthousiastes mais Mary-Beth se fit prier. Je suis certain que ce n'était pas parce qu'elle était vraiment réfractaire, mais surtout parce qu'elle voulait une fois de plus jouer sa princesse.

Tabitha avait insisté pour que nous allions à l'ancien cimetière, celui près d'Autumn Lake, juste à côté du terrain vague qui sert de décharge sauvage et d'abri pour les junkies. L'air était lourd, comme dans un film d'horreur avant que le drame n'arrive. Une fois les préparatifs terminés, Tabitha commença à psalmodier, à demander à des entités occultes de lui répondre. Mary-Beth, agacée, a lâché que ceux-ci ne devaient pas encore s'être fait installer l'internet. C'est alors que la goutte où nous avons tous posé notre main commença à bouger comme pour répondre à sa provocation. Chacun se regarda, comme pour deviner qui était celui ou celle qui jouait un tour aux autres, mais tout le monde avait le même regard surpris.

Le message de la planche se dessinait au fur et à mesure. L'entité en présence nous adressa ses "salutations". A la question de Tabitha de savoir qui elle était, sa réponse fut "La Faucheuse". Personne n'osa alors dire quoi que ce soit. J'avais très peur et je me suis rapproché de Mary-Beth. Alors la goutte reprit son mouvement, demandant "Qui me rend visite?". Sans nous concerter, nous savions tous que la personne qui se présenterait serait emmenée par la Mort en personne. C'est alors que Jason a eu l'idée de donner le nom de Mr Jerkins, le proviseur irascible du lycée que tout le monde détestait. L'entité posa une dernière question : "Êtes-vous sûrs?" et chacun notre tour, nous avons dit oui. Lorsque Mary-Beth, la dernière à conclure, prononça son approbation, la foudre frappa un peu plus loin, ce qui nous fit sursauter. Nous venions de faire un truc pas net, le genre de truc qu'il fallait pas, et surtout nous venions de condamner le vieux Jenkins. Dans la panique, Tabitha a jeté sa planche au loin comme pour empêcher que cela ne se produise. Nous sommes rentrés sans demander notre reste, terrifiés par ce qui venait de se passer. Chacun relativisa comme il put pour réussir à trouver le sommeil, et au final, même si ce qu'il s'était passé était prenant, et que ça foutait bien les jetons.

Le week-end passa sans que nous ne reparlions de ce que nous avons fait dans ce cimetière. Néanmoins, le lundi le proviseur Jenkins est mort dans un accident de voiture. Nous n'avons eu aucun détail, comme si on tentait de nous cacher des choses étranges. Le soir même nous en avons reparlé entre nous. Mary-Beth a tenté tant bien que mal de relativiser, étant certaine que cela ne pouvait être qu'un accident. Tabitha était certaine que nous avions invoqué des puissances occultes. Moi, je voulais que l'on aille se dénoncer, après tout quand j'avoue une bêtise, on me gronde un tout petit peu et après on me félicite d'avoir été honnête et je ne suis pas puni. Jason m'a convaincu que là c'était trop grave et

que si ça se savait, je serais privé d'internet à tout jamais. Est-ce qu'on a tué Mr Jenkins ? Je sais en tout cas que Dieu doit pas trop aimer ce qu'on a fait cette nuit-là et je prie fort pour qu'il me laisse quand même aller au paradis.

Mon papa à moi

Papa et le papa des voisins, Christian Spencer, sont amis et rivaux en même temps. Je trouve ça dommage, parce que moi j'aime beaucoup monsieur Spencer, même s'il rentre tard chez lui le soir à cause de son entreprise de donuts, et madame Spencer est très gentille avec moi et cuisine de très bons gâteaux dont elle me réserve toujours une belle part. Avec les enfants des voisins, ça se passe très bien et on a toujours joué ensemble. On a bien compris que la rivalité entre nos pères était la leur et on ne voyait aucune raison de reproduire ce schéma.

La semaine dernière mon papa est venu à la maison avec une grande nouvelle : il va devenir pasteur ! C'est le monsieur qui raconte des trucs le dimanche à la messe. Je m'y ennuie beaucoup parce qu'on est obligé de rester là à rien faire, même si moi au moins j'ai pas besoin d'être debout. Mais si c'est mon papa qui le fait ça va être plus marrant. Le problème c'est que le voisin, monsieur Spencer, il veut l'être aussi. Moi je préférerais que ce soit mon papa qui le soit. Il m'a dit que je devais être très sage, en tout cas plus que les enfants des voisins.

Moi j'aimerais trouver quelque chose de plus pour l'aider, mais c'est donnant-donnant, je veux ma Playstation. C'est vraiment dommage, Jason se dispute tout le temps avec son père qui a de l'argent et trouve que mon papa à moi est plus cool, et moi j'aime bien papa mais il est trop pauvre (il vend des voitures pour Toyota). Madame Spencer est gentille et attentionnée alors que maman ne s'occupe pas toujours autant de moi : le monde est mal fait.

Il y a quelques mois, monsieur Spencer a été gentil avec moi et m'a offert une flûte à bec. J'ai un peu de mal à y jouer mais c'est un super cadeau, je m'entraîne souvent avec et je fais de grands progrès. Papa m'a dit que pour le départ du révérend Mason, ça lui ferait plaisir et ça ferait plaisir à tout le monde que je lui joue un air de flûte. Je vais m'appliquer et faire de mon mieux.

Mes relations avec ma famille

Nathaniel (papa) : c'est mon papa, il est gentil et fort comme un papa même si j'ai l'impression que des fois, il est dépassé. Il dit qu'il veut devenir pasteur et que comme ça, on ira tous au Paradis. Ça me paraît une bonne idée.

Grace (maman) : Je l'aime beaucoup aussi mais elle ne passe pas beaucoup de temps avec moi. C'est sûrement parce qu'elle passe beaucoup de temps à se faire belle et qu'après elle est fatiguée. Ceci dit, Jason me dit qu'elle est hyper bien roulée et que j'ai beaucoup de chance de l'avoir comme maman. Elle aime beaucoup nous faire des

surprises, comme nous emmener par surprise au parc d'attractions ou faire un pique-nique à la sortie de l'école.

Zacharie (grand frère) : C'est le meilleur des grands frères ! Il est génial ! Il passe beaucoup de temps avec moi. Parfois j'ai même l'impression qu'il fait ça parce que lui il a des jambes et que moi pas, mais je suis pas sûr. Il fait des études de théologie et il parle beaucoup de Dieu, mais je me demande s'il y croit. Ces derniers temps je le trouve un peu distant avec moi, et depuis que Sarah la grande fille des voisins est partie, il va moins bien.

Tabitha (sœur) : Elle est cool mais elle se donne souvent l'air triste. Elle parle que d'elle quand elle est avec moi et elle me raconte sa vie, je me sens honoré d'être son confident. Elle dit souvent qu'elle ne va pas tarder à partir pour toujours mais elle n'a même pas commencé à faire sa valise. Elle s'habille bizarrement mais les gens sur internet l'aiment beaucoup comme ça alors ça va.

Mes relations avec la famille voisine (Spencer)

Christian (père) : Je sais pas si c'est parce qu'il vend plus de donuts ou si c'est parce que les donuts sont plus importants que les voitures mais quand il gagne des sous, il en a plus que mon papa. Je l'aime bien quand même, il dit qu'il prie souvent pour mes jambes et en plus le mois dernier à l'église il a organisé une quête pour me payer un super fauteuil roulant : j'ai pas compris pourquoi papa ne l'a pas bien pris. Il a l'air de considérer que j'ai beaucoup de courage alors que moi je trouve pas, c'est ma vie normale.

Abigail (mère) : Elle est pas très jolie mais on va parfois manger chez eux et elle fait de très bons gâteaux aux myrtilles et aux mûres. J'aimerais bien que ma maman me fasse des goûters comme ça. Je l'aime beaucoup, et quand je viens chez elle pour aller voir Jason, elle reste souvent avec moi pour me parler et me demander comment ça va. Ces derniers temps, quand je reste à la maison parce que je suis trop malade pour aller à l'école, je vois le jardinier mexicain, Ramirez Sanchez, qui rentre chez elle pour prendre un thé et qui y reste longtemps. Peut-être qu'ils ont beaucoup de choses à se dire.

Sarah (fille aînée) : elle est partie dans l'armée en Europe pour défendre l'Amérique (mais je sais pas contre qui). Depuis j'ai eu mon appareil photo et peut-être que mes copains sur Internet seraient contents de la voir ? Il faudrait que je demande à Jason.

Mary-Beth (fille) : Elle est vachement trop bien foutue (c'est mon copain Dylan qui l'a dit alors c'est pas un gros mot). Des fois mes parents l'emploient pour me baby-sitter : elle se fait de l'argent de poche et en profite pour regarder la télé pendant que je joue aux jeux vidéo, et après elle raconte qu'on a fait des activités intellectuelles. C'est notre petit secret.

Jason (fils cadet) : C'est un super copain ! Je l'autorise à jouer avec moi aux jeux vidéo (lui il a pas le droit) en échange de services et on s'est échangé des photos de nos sœurs dans la salle de bains. Il m'a montré des cassettes avec des gens qui criaient beaucoup et qui se faisaient des bisous et même que c'était pas que sur la bouche, j'ai trouvé ça un peu dégoûtant mais je n'ai rien dit.

Mes loisirs : Aller dans une école spécialisée, et m'occuper seul (ou avec Eliott) sur mon ordinateur, ma télé ou ma console. Traîner sur Internet et partager des photos volées.

Axe de jeu :

- Que papa devienne pasteur pour pouvoir aller au paradis
- Qu'on s'occupe de moi
- J'aimerais bien qu'on m'achète une Playstation
- Globalement que les choses continuent comme ça, j'aime bien ma vie

Pense à prendre :

Une console portable (Gameboy).

Une flûte à bec.