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Le réve américain, ¢ca se mérite

Je suis né il y a quarante cinq ans, dans une famille américaine bien comme il faut. Mon
pére, profondément croyant, était pilote de bombardiers et avait largué plus de dix mille
tonnes de bombes au-dessus de la Corée, tandis que ma mére restait a la maison et
s'occupait des tdches ménageres et de I'éducation des enfants. A I'époque, ¢a ne rigolait
pas, sans doute a cause du spectre du communisme : mon pére ne cessait de nous répéter
que I'on vivait dans un pays en guerre. Aujourd’hui encore, avec tout ce que nous font les
démocrates, je n’arrive pas a donner tort a papa.

Quand vint la période du Viét-Nam, pas question pour moi de me joindre aux manifestations
étudiantes contre la guerre, puisqu'on m'avait envoyé au lycée militaire pour parfaire mon
éducation. Une fois mes études terminées, j'étais un américain 100 % pur jus, blanc,
protestant, anglo-saxon, fermement décidé a défendre les valeurs de la démocratie et du
capitalisme. Bien que ma famille soit relativement aisée, il n’était pas question que je regoive
le moindre sou pour payer mes études, et j'ai d0 commencer au bas de I'échelle, comme un
simple vendeur de donuts.

L'armée m’attirait, j'étais réserviste dans la Garde Nationale, mais j’avais la jugeote pour
comprendre qu’un engagement a plein temps allait m’envoyer au Viét-Nam : jétais aussi
patriote que tout le monde, mais je m’étais épris d’'une ravissante jeune fille de mon
université, Abigail, et je préférais la courtiser qu’aller lutter contre le communisme a l'autre
bout du monde. Corollaire de la guerre, la plupart de mes concurrents professionnels étaient
en train de crever dans la boue au Viét-Nam et ne demandaient qu'a étre remplacés, alors
qgu’en tant que réserviste de la Garde Nationale, javais échappé au tirage au sort. Le réve
ameéricain, c'est ¢a aussi : une bonne part de chance et le sens aigu des opportunités. Je
garde cependant aujourd’hui comme un go(t d’'inachevé de n’avoir pu défendre les couleurs
de mon pays. Méme si ma présence n’aurait rien changé, cette défaite était quelque part la
mienne.

J’ai épousé Abigail et nous avons eu notre premier enfant assez tét. A I'époque, c'était une
jeune fille charmante et spirituelle, qui avait I'avantage non négligeable de n'avoir d'yeux que
pour moi. Elle m'acclamait a la moindre de mes réussites, me soutenait a chacun de mes
échecs, et je lui dois en grande partie mon succes actuel. Abigail a arrété ses études pour
élever notre petite Sarah et jai travaillé d’arrache-pied, passant de vendeur de donut a
contremaitre, m’élevant dans la hiérarchie petit a petit et finalement créant ma propre
entreprise, la South Carolina Universal Donut (SCUD), pour devenir le concurrent de mon
ancien patron qui avait été comme un second pére pour moi. Les émotions ne doivent
jamais se mettre dans le chemin du business. Désormais, la moitié des donuts achetés dans
Charleston et ses environs sont produits par mon usine, et jespére bientét conquérir le
marché de la Caroline du Sud tout entiére.



Une famille formidable

Nous avons eu trois beaux enfants. J'avais révé d’avoir un fils ainé a qui confier les rénes de
I'entreprise, et j’ai eu deux filles et un fils cadet. Sarah, I'ainée, était pleine d’énergie, une
vraie tornade, pas toujours sage ni brillante en tout mais trés attachante. Elle m’a fait une
grande surprise et un grand plaisir en choisissant 'armée pour payer ses études
universitaires : je regrette, a vingt ans d’écart, de ne pas avoir persévéré dans la carriére
militaire et je suis fier que Sarah le fasse a ma place. Elle est partie dans I'Air Force en ltalie,
sur la base d’Aviano, loin de la famille : je ne dirais pas qu’elle me manque beaucoup, parce
que méme quand elle était 13, je la voyais peu a cause de mon travail.

Mary-Beth, I'ainée, est désormais une ravissante jeune fille de dix-huit ans, trés populaire,
qui réussit dans tout ce qu'elle entreprend : elle dirige le journal de son lycée, est capitaine
de I'équipe des pom-pom girls et se destine a une carriére de mannequin, journaliste ou
actrice, enfin quelque chose dans ce genre. Je regrette tout de méme d'avoir été trop absent
pendant son enfance et d'avoir laissé son éducation aux bons soins de sa mére :
aujourd'hui, il y a entre nous deux un fossé que je n'arrive pas a combler. C'est une fille
sage, je n'ai rien a lui reprocher, enfin si, quelques petites choses de temps a autre, mais j'ai
du mal a communiquer avec elle. Peut-étre que c’est une différence de génération, ou
encore que je ne sais pas m'y prendre. En tout cas, jaurai une annonce importante a lui
faire : elle arrive a la fin du lycée et il est temps qu’elle aille dans une bonne université. Je
I'ai inscrite a I'Université d’Economie de Caroline du Sud ou elle pourra étudier la gestion et
'administration des entreprises afin d’entrer a la téte de mon entreprise de donuts. Pour une
fille si brillante et studieuse qu’elle, étre admise dans une université si sélective lui fera une
joie immense.

C'est encore plus dur avec mon fils, Jason. Il a seize ans, et malgré I'éducation stricte qu'il
a recue, il n'en fait qu'a sa téte. Il est insolent en classe, raméne des bulletins de notes
désastreux, est systématiquement collé pour ses pitreries et continue quand méme. Je ne
connais qu'une seule réponse a ce genre d'attitude, la rigueur. Les punitions pleuvent et
semblent ne pas lui faire d'effet : je ne suis sans doute pas assez sévere. Il a actuellement
trois cent dix-sept jours d'interdiction de sortie, et il s'arrange quand méme pour sortir de la
maison en douce. Ma femme essaie la maniére douce, et ga marche encore moins bien :
plus elle essaie d'étre gentille, plus Jason se comporte de facon infecte. Ce conflit avec
mon fils me mine profondément : petit, il était adorable et faisait preuve d’une grande
habileté manuelle. A sept ans, il a manifesté un goQt pour le base-ball : on passait de
précieux moments pére-fils a s’envoyer la balle dans le jardin. Il m’avait méme offert un
cadeau, une sorte de batte qu’il avait grossiérement taillé dans un bout de bois. J'étais trés
ému de le voir ainsi s’'investir dans la notion d’effort et le travail. J'ai tenté de I'orienter pour
que cette motivation serve a des desseins plus utiles pour son avenir, mais je pense m’y étre
pris trop tard car en grandissant il est rapidement devenu un petit con. Ces moments
privilégiés entre peére et fils sont définitivement enterrés : je prie chaque soir pour qu’il
retrouve le droit chemin, mais ce gamin semble n’étre bon a rien.

Quant a Abigail, si elle est toujours aussi prévenante qu'au premier jour, j’ai de plus en plus
de mal a la supporter et je me surprends souvent a étre un peu rude avec elle. Ca fait des
années qu'elle ne m'attire plus et des mois que nos relations se limitent au baiser du matin
et du soir. Je ne sais pas ce qui se passe en moi, et je me fais honte : le réle du mari est tout



de méme d’assumer le devoir conjugal. Je n’ai pourtant rien de particulier a lui reprocher, a
part son laxisme avec Jason. C’est une femme au foyer exemplaire qui en plus de tenir la
maison a tenu, depuis peu, a revenir m’aider a la SCUD pour y faire de 'administration et la
comptabilité, deux jours par semaine. Elle me dit que ca lui rappelle nos débuts.

Le Seigneur aide les audacieux

Le Seigneur a toujours eu une place importante dans ma vie. Elevé dans une tradition
évangélique, j'ai fait de méme avec mes enfants et j’ai passé le peu de

temps libre que javais dans I'Eglise Evangélique de la Rédemption, qui rassemble une
grande partie des gens du petit quartier de Spring Flowers. J’ai animé des groupes de
réflexion pour alcooliques, drogués ou homosexuels repentis a qui je raconte mon histoire,
toute simple, celle d'un homme dont Jésus a illuminé le chemin, et jessaie de les aider

a se réinsérer. Mary-Beth est dans la chorale de I'Eglise et jai essayé de pousser Jason

a étre scout ou s'investir dans des oceuvres caritatives, sans succes.

Nous n'avons pas beaucoup d'amis, a part la famille voisine, les Spender. Au début, c'était
la bonne entente entre nous, et puis petit a petit, Nathaniel Spender, le pére, s'est mis a
étre de plus en plus hautain, a sous-entendre souvent que je ne savais pas gérer ma
famille et que I'argent ne faisait pas tout. Il n'est que vendeur de voitures, méme pas
ameéricaines en plus (il travaille pour Toyota) et je pense qu'il est jaloux de mon succés. lIs
ont un fils handicapé, Eliott (le pauvre petit, Dieu le bénisse) que Nathaniel et son épouse
Grace exhibent pour montrer a quel point ils ont du courage. C'est révoltant de
l'instrumentaliser a ce point. Ces derniers temps, les relations entre nos deux familles, bien
qgue cordiales, ont été émaillées de petites piques et de compétition implicite. Alors que
jannongais que j'étais candidat pour prendre la place du révérend Mason, le pasteur de
notre Eglise qui part se reposer en Floride, Nathaniel a annonceé qu'il le ferait également,
juste pour me contrarier. C'est une attitude totalement puérile, mais c'est son droit. La
compétition est 'une des saines valeurs sur laquelle s’est batie 'Amérique, alors que le
meilleur gagne.

Il y a quelque temps, a I'église, Nathaniel a pris la parole pour parler des jeunes en difficulté.
Je craignais qu'il aborde le sujet de Jason mais il a été plus fin que cela : sans me nommer,
il a dit qu’il était du devoir des chefs d’entreprise de ce pays d’ouvrir leurs portes a ces
jeunes dans le besoin pour leur fournir la dignité qu’on acquiert par le travail. J'ai
évidemment répondu que les portes de la SCUD étaient grandes ouvertes a quiconque
voulait travailler, et jai d0 prendre comme stagiaires une douzaine d’incapables sortis de
maison de correction qui, d’'aprés Ramirez (le contremaitre mexicain de 'usine qui s’occupe
aussi de mon jardin) n’ont fait que ralentir la production.

De mon cbété, aprés que Nathaniel m’ait encore une fois rabaché a quel point il était difficile
financiérement d’avoir un enfant handicapé, j’ai fait une quéte pour les Spender afin de
payer un nouveau fauteuil roulant pour Elliott, sans les prévenir bien entendu. J’ai bien senti
que Nathaniel était vert de rage de se faire humilier ainsi : il passe pour ’homme qui n’arrive
pas a subvenir aux besoins de sa famille. Il a été obligé de me remercier devant tout le
monde mais j'ai senti que ¢a ne passait pas. Nous en sommes restés la jusqu’ici, jespére
qgu’on évitera I'escalade mais je ne me déroberai pas si elle se présente.



Dans la famille Spender, le fils ainé, Zacharie, qui a I'dge de Sarah (vingt-et-un ans), est un
jeune homme remarquable : trés pieux, simple et serviable. Je 'emmenais souvent avec la
famille voir des matchs de baseball et jaime bien parler avec lui de tout et de rien, quand je
le croise.

Il y a quelques mois, une chose qui n’aurait jamais d( arriver est arrivée : je me suis fait
arnaquer. Je me suis fait contacter par un conseiller financier, un homme charmant, tres
beau parleur, et jai fait des placements catastrophiques. Une bonne partie des réserves
financiéres du foyer sont parties en fumée : j’ai appelé Abigail a la rescousse, un peu
honteux. La mort dans I'dme, nous avons dd annuler nos vacances d’hiver en Europe pour
se rabattre sur les Appalaches pour y faire du ski : nous étions censés passer Noél en
famille avec Sarah et nous I'avons laissée seule la-bas. Je n’ai évidemment pas avoué que
javais été victime d’une escroquerie, seule Abigail le sait. J'espére que Sarah ne nous en
veut pas.

Je suis allé la chercher a I'aéroport cette nuit, pendant que tout le monde dormait. Je lui ai
raconté les nouvelles de Summerville et je lui ai fait part de ma volonté d’étre pasteur. Elle
semblait un peu ailleurs, sans doute le décalage horaire. “Et si demain, pour le barbecue
avec les voisins, tu mettais ton uniforme de cérémonie ?” lui ai-je demandé. Une fagon d’étre
fier d’elle et aussi de le montrer aux habitants du quartier. J’ai aussi suggéré a Mary-Beth
qu'il serait bien qu’elle prépare quelque chose pour féter le départ du révérend Mason : un
discours, un poéme, une chanson, un numéro de danse, j'ai été assez vague la-dessus, elle
est brillante et elle aime étaler ses talents, je lui fais pleinement confiance.

Demain, comme tous les jours, il s’agira de faire bonne figure et de montrer a quel point
notre famille est unie. Le révérend Mason ne passera pas le flambeau a une personne qui
ne sait pas gérer son foyer.

Les relations avec ma famille

Abigail (épouse) : Je vis avec elle depuis plus de vingt ans, et jusque-la je n'ai rien eu a
lui reprocher, la femme parfaite. Cela dit, sans que je sache pourquoi, je me sens de plus
en plus éloigné d'elle, et je ne lui confie plus tous mes soucis comme je le faisais avant.
Peut-étre que je me lasse...

Sarah (fille ainée) : Elle a choisi de servir '’Amérique de la meilleure fagon qui soit, par les
armes. Je ne I'ai pas vue depuis un an a cause de cette satanée escroquerie. Je compte
bien lui poser des tas de questions sur sa vie dans I'US Air Force pour rattraper un peu le
temps perdu.

Mary-Beth (fille) : Je regrette de ne pas avoir été plus présent. Je suis trés fier

d'elle, mais il y a tellement de distance entre nous... heureusement I'annonce de sa nouvelle
université devrait la réjouir. Et si possible devant les Spender, pour qu’ils sachent a quel
point je donne le meilleur pour mes enfants.



Jason (fils cadet) : Moi qui étais si heureux d'avoir un fils... il est sur la mauvaise pente et
jessaie de toutes mes forces de I'empécher de glisser, mais je n'y arrive pas. Alors je

prie le Seigneur qu'il puisse retrouver la Foi et je fais preuve de plus en plus d’autorité. C’est
clairement le maillon faible de la journée de demain : saura-t-il se tenir ?

Les relations avec la famille voisine (Spender)

Nathaniel (pére) : Sans doute un fidéle croyant, mais il joue un peu trop de son statut
humble et de son fils handicapé. Je pense qu'il n'a juste pas réussi a se bouger quand il
était plus jeune, qu’il n'avait pas assez d'ambition, et maintenant il accuse le hasard d'étre
responsable de sa situation financiére tendue. Je ne manque pas une occasion pour le

lui rappeler de facon implicite. Il a un coup droit imbattable au tennis, mais je prends ma
revanche au golf : c’est mon meilleur adversaire depuis plus de vingt ans.

Grace (meére) : Une femme assez superficielle, qui dépense I'argent du ménage. Elle a en
revanche un grand sens des convenances et de I'accueil et une conversation admirable.
C'est vrai qu'elle est beaucoup plus charmante qu'Abigail, qui de son c6té a assez mal vieilli.
Cependant, elle n'éveille en moi aucun désir.

Zacharie (fils ainé) : Un jeune homme bien comme il faut, croyant, et plutét joli gargon,
trés impliqué dans I'évangélisation du quartier. J’aime bien discuter avec lui quand je le
croise et prendre de ses nouvelles. Je me prends a penser que jaimerais que Jason lui
ressemble un jour.

Tabitha (fille) : Chacun porte sa croix : si moi j’ai Jason, Nathaniel a Tabitha. Une
adolescente dépravée, qui s'habille en noir et écoute de la musique de sauvage, c'est bien
la preuve que ses parents I'élévent mal. Comment Nathaniel peut-il étre pasteur alors qu'il
ne peut pas empécher ses enfants de sombrer dans le satanisme ?

Eliott (fils cadet) : Le pauvre petit passera sa vie dans un fauteuil roulant a cause d'une
maladie de naissance, le Seigneur a été bien cruel avec lui. Cependant, ¢a n'autorise pas
son pére a s'arroger le monopole de la souffrance, ¢a aurait pu m'arriver a moi aussi d'avoir
un enfant malade. Il est trés copain avec Jason avec qui ils jouent beaucoup a des jeux
vidéo, ou ce genre de choses. Un jour ou Nathaniel m’a humilié au tennis, j'ai offert a Eliott
une flte a bec pour les emmerder : il en joue atrocement mal.

Loisirs : La South Carolina Universal Donut ne me laisse plus gueére le temps de faire grand
chose : j'essaie de passer un peu de temps avec Mary-Beth, faire du bricolage dans la
maison, m'occuper de I'Eglise, organiser des barbecues avec les voisins... Je fais parfois

du golf avec Nathaniel (je le bas a plates coutures) ou du tennis (ou il prend parfois sa
revanche). Je suis un peu le sport a la télé, le football mais aussi la lutte gréco-romaine.

Axes de jeu :

- Etre élu pasteur de I'Eglise Evangélique de la Rédemption
- Maintenir l'unité familiale

- Réussir a ramener Jason dans le droit chemin



- S'assurer que Mary-Beth reprenne la SCUD
- Trouver ce qui cloche avec Abigail



