Abigail Spencer

Mere attentionnée

Vous reprendrez bien une part de tarte?

Il y a encore peu, si 'on m’avait demandé ce que je faisais dans la vie, jaurais répondu “je
suis la mére de trois merveilleux enfants et 'épouse du mari le plus charmant qui soit”. Je
I'aurais répondu sans me forcer, en y croyant dur comme fer : aprés tout, ma meére avant
moi et la mére de ma mére avaient elles aussi été des femmes au foyer aimantes et
attentionnées et cela avait été comme cela dans ma famille depuis I'arrivée des colons du
Mayflower sur le sol américain. Prix du plus beau jardin, de la meilleure tarte aux myrtilles,
dipléme de la meilleure maman, plumeau d’or de la maison la mieux rangée : en vingt ans,
jai fait honneur a mes ainées.

Depuis quelques mois, cependant, les choses changent et je suis |la seule 8 m’en rendre
compte. Comment tout cela a bien pu se passer ? Reprenons du début.

A I'age de vingt ans, je me marie devant Dieu avec Christian Spencer, un jeune homme
ambitieux rencontré a l'université : il finance ses études en vendant des donuts, mais
incarnation du réve ameéricain, il finira par s’élever, a force de travail et d’ambition, aux plus
hautes fonctions jusqu’a diriger lui-méme sa petite entreprise de donuts, la South Carolina
Universal Donut (SCUD). Quelques mois plus tard, enceinte, jinterromps mes études pour
donner naissance a une ravissante petite Sarah. Christian, lui, tente a cette époque,
vainement, de se faire recruter a temps plein dans la Garde Nationale dans laquelle il est
réserviste. Encore aujourd’hui, je pense que cet échec, le seul de sa vie, lui pése.

Les premiéres années ne sont pas de tout repos : la petite Sarah m’apporte de grandes
joies, Christian travaille nuit et jour et gagne peu. Le confort que nous avons désormais,
nous ne I'avons pas volé, et les débuts sont difficiles. Je me charge de la comptabilité de
I'entreprise pour aider mon mari pendant mes heures libres. Et puis, c’est une petite
Mary-Beth et un petit Jason, et, la situation s’arrangeant, nous achetons une maison sur
Spring Flowers a Summerville, en banlieue de Charleston, Caroline du Sud, ou nous nous
sommes rencontrés. Nous emménageons en méme temps que nos voisins, les Spender,
aux c6tés de qui nous avons passé tant d’années.

Une mére est une femme accomplie

Sur le moment, ce n’était pas un si grand sacrifice de rester a la maison pour s’occuper des
enfants : Sarah était espiéegle et débrouillarde, Mary-Beth studieuse et appliquée, Jason...
bon, d’accord, Jason montrait moins de qualités, mais enfin je 'aimais tout autant que les
autres. Je passais mon temps avec les méres du quartier, je contribuais aux bonnes ceuvres
de I'église et puis méme si je voyais peu Christian, il savait montrer qu’il m’aimait. Chaque
année, avec les confortables revenus de mon mari, on partait en vacances en famille dans
un Etat des Etats-Unis - jusqu’a Hawai.



En grandissant, le caractére de chacun s’est affirmé. Sarah I'hyperactive était toujours a
courir partout. Brillante en sport, ¢a lui permettait de sauver des résultats scolaires par
ailleurs moyens. Christian voulait beaucoup qu’elle vienne travailler dans I'entreprise de
donuts, en tant qu’ainée : il a été surpris mais ravi que Sarah choisisse de financer ses
études en intégrant 'armée. Moi j'étais @ moitié contente pour elle, mais en mon for intérieur
trés triste qu’elle doive quitter le cocon familial : aprés quelques mois de classe, elle est
partie en Europe, dans une base aérienne en ltalie. Je dois dire que sa présence me
manque beaucoup méme si je sais qu’elle est heureuse et s’épanouit dans ce qu’elle fait.

Mary-Beth transforme en or tout ce qu’elle touche. Dans toutes ses activités, elle brillait : la
danse classique, puis les pom-pom girls au lycée, le club de son journal, ses résultats
scolaires, ses choix amicaux... personne n’a jamais eu a se plaindre d’elle. Elle est dans sa
derniére année au lycée et est dans cette période ou elle doit choisir son orientation pour
aller a 'université. Je n’en ai pas encore parlé avec elle, je veux qu’elle fasse elle-méme ses
propres choix.

Et puis il y a Jason. Ce petit garcon avait pourtant bien commencé, mais voila, il a une crise
d’adolescence compliquée. Il n’a pas de respect pour la discipline paternelle, qui est stricte,
et pour lui un réglement n’est rien de plus qu’une limite a franchir par défi. De mauvaises
fréquentations, de mauvais résultats scolaires et une passion malsaine pour les jeux vidéo
assombrissent ses perspectives d’avenir. Christian réagit avec autorité, moi avec amour,
mais on ne peut pas dire qu’aucune des deux méthodes ne fonctionne pour le ramener dans
le droit chemin.

Le désespoir de la femme au foyer

Sans le vouloir, je crois que c’est Grace, la voisine, qui m’a fait prendre conscience que
quelque chose n’allait pas. C'est une femme qui veut ressembler aux femmes des
magazines : nous ne sommes pas grandes amies, c’est vrai, mais en tant que voisines et
méres de famille nous passons beaucoup de temps ensemble. Elle prend beaucoup soin de
son apparence et son bonheur personnel, je crois, lui importe plus que son bonheur familial.
Je jugeais cela avec un peu de dédain, mais un éniéme soir ou Christian, en se couchant
dans le lit conjugal aprés une journée de travail, me tourna le dos et se mit a ronfler, je
réalisais que jétais une épouse délaissée. Par coquetterie, moi qui avais été une épouse
irréprochable, je me suis mise a séduire. A la South Carolina Universal Donut, je succombai
sans trop lutter aux avances de Ramirez, le contremaitre hispano-américain de l'usine de
mon mari, sous prétexte d’y faire des menues taches de secrétariat et de comptabilité,
comme aux premiers temps. Je m’en suis voulue, mais comme tous les péchés, il a un goQt
de reviens-y. D’ailleurs, Jésus n’a-t-il pas pardonné a la femme adultére dans le Nouveau
Testament ?

Si j’ai fauté avec Ramirez, c’est que Christian ne remplit plus son réle de mari. Il est vrai que
le temps a laissé sa marque sur moi, mais je n’ai pas dit mon dernier mot. J'’ai commandé
dans un catalogue de vente par correspondance chipé chez Grace un gadget électrique de
marque japonaise, fonctionnant sur pile, qui jen suis sOr réveillera la flamme a nouveau



chez Christian. J'ai hate de lui offrir en privé pour voir sa réaction. Si cela lui plait, je me le
promets, je cesserai de lui étre infidéle.

Sur un tout autre registre, j’en ai profité également pour me mettre au tir. Je me suis achetée
un pistolet Colt 45 et je vais au stand de tir de la National Rifle Association de Summerville
en journée. Cramer quelques cartouches m’apaise et me fait un bien fou. En tirant, je me
sens femme et américaine. J'ai commencé la semaine passée et je ne l'ai pas encore
annoncé a ma famille, jaimerais bien que Jason ou Mary-Beth m’accompagnent de temps
en temps.

Sortir Jason de I'impasse

Les disputes sont de plus en plus fréquentes a la maison entre Christian et Jason, et ce
dernier répond parfois avec insolence. Les jours de punition s’accumulent sans effet sur son
comportement. Comme je n’ai jamais eu de problémes a parler franchement avec mes filles,
j’ai mis du temps a savoir comment prendre Jason. Un soir, je suis allé le chercher au poste
de police : le shérif Mac Nulty avait surpris Jason en train de faire des inscriptions
injurieuses sur une voiture et lui avait passé un sacré savon.

En ramenant Jason en voiture, on a parlé longtemps et j’ai compris qu’il se livrait plus
facilement, seul avec moi et en-dehors de la maison. J’ai voulu ne pas rentrer tout de suite
et le seul établissement ouvert prés de la ou nous étions était un bowling : nous sommes
entrés pour prendre un verre et discuter, et a un moment, sur un coup de folie, je lui ai
proposé une partie. J'ai vu son visage fermé s’éclairer d’un grand sourire : il était surpris de
voir sa mére se lacher ainsi.

Depuis, c’est devenu une sortie privilégiée avec Jason : de temps a autre, nous allons juste
tous les deux au bowling. Je commande deux biéres au bar - il est mineur - et je lui en offre
une, ce qui me fait également une occasion pour en boire une moi-méme. C’est un espace
de liberté ou je peux sortir un peu de mon réle de mére au foyer qui ressemble de plus en
plus a un carcan. Cela améne de la tension avec Christian, qui me reproche d’étre trop
laxiste avec Jason.

Un motif supplémentaire de tension est apparu ces derniers mois : Christian, d’habitude si
pondéré, s’est fait arnaquer par un courtier et a placé une bonne partie des économies
familiales sur des investissements boiteux. Sans que notre santé financiére ne soit
réellement en péril, il a fallu faire des choix. L'un fut particuliérement douloureux : renoncer
aux vacances d’hiver en ltalie avec toute la famille, qui nous aurait permis d’aller voir Sarah,
et aller a la place au ski dans les Appalaches. On a raconté un mensonge aux enfants pour
expliquer ¢ca, mais je compte bien me montrer plus directive a I'avenir avec le budget pour
éviter de pareilles déconvenues.



Devenir femme de pasteur

Christian s’est mis en téte de devenir pasteur a la place du révérend Mason, qui prendra
bientbt sa retraite. J'ai été touchée qu’il m’en parle en premier. C’est un véritable meneur, un
homme ambitieux et qui croit profondément en Dieu, je suis sir qu’il ferait un excellent
pasteur. Le seul écueil, c’est que Nathaniel Spender, le voisin, semble avoir pris la méme
décision : c’est un homme trés gentil mais peut-étre déja un peu trop débordé par sa propre
famille. Cette compétition avec les voisins ne me plait pas, mais on ne va tout de méme pas
céder tout cela parce que les Spender refusent de passer au second plan.

Le mois dernier, a I'église, Nathaniel a pris la parole pour parler des jeunes en difficulté. Je
craignais qu’il aborde le sujet de Jason mais il a été plus fin que cela : sans nommer
Christian, il a dit qu’il était du devoir des chefs d’entreprise de ce pays d’ouvrir leurs portes a
ces jeunes dans le besoin ou en réinsertion pour leur fournir la dignité qu’on acquiert par le
travail. Christian a évidemment répondu que les portes de la SCUD étaient grandes
ouvertes a quiconque voulait travailler, et il a d0 prendre comme stagiaires une douzaine
d’incapables qui sortaient du centre de redressement pour mineurs et qui n’ont fait que
ralentir la production (d’aprés ce que m’en a dit Ramirez).

Pour riposter, le dimanche suivant, aprés que Nathaniel nous ait encore une fois rabaché a
quel point il était difficile financiérement d’avoir un enfant handicapé, mettant ainsi en avant
leur courage face aux épreuves de la vie, Christian a fait une quéte pour les Spender afin de
payer un nouveau fauteuil roulant pour Elliott, sans les prévenir bien entendu. J’ai bien senti
que Nathaniel était vert de rage de se faire humilier ainsi : il passe pour ’lhomme qui n’arrive
pas a subvenir aux besoins de sa famille. Il a été obligé de remercier Christian devant tout le
monde mais j'ai senti que ¢a ne passait pas. Nous en sommes restés la jusqu’ici, jespere
qu’on évitera I'escalade car je sais que Christian n’est pas homme a se dérober si elle se
présente.

Je dois dire aussi que je me sens coupable de ma coucherie avec Ramirez et qu’aider de
toutes mes forces Christian a accomplir son réve apaisera un peu ma culpabilité. Par contre,
un pasteur doit former un couple uni avec son épouse et je saurai le lui rappeler, avec toute
la subtilité qu’on attend d’'une femme.

Mes relations avec ma famille

Christian (époux) : Mon compagnon depuis plus de vingt ans, et mon amour pour lui ne
s'est pas émoussé. Je ne suis pas slre que ce soit réciproque. Ces derniéres années, il me
semble de plus en plus distant : moins attentionné, moins prévenant, moins romantique, et
plus du tout actif au lit. Je pense que c'est moi qui en suis la cause, et j'essaie de me
rattraper comme je peux, sans y arriver. C'est sans doute I'age qui m'a rendue moins
attirante. Je me sens un peu coupable de le tromper, et j'espére qu'il ne I'apprendra jamais.



Sarah (fille ainée) : son enfance a été turbulente mais elle a désormais trouvé sa place,
méme si c’est loin d’ici. Elle me manque beaucoup et je suis trés heureuse de la retrouver, je
vais lui poser des tas de questions. Vivement qu’elle se trouve un gentil mari et qu’elle me
donne des petits enfants.

Mary-Beth (fille) : Elle me rappelle moi étant jeune, sauf qu'elle est promise a un avenir
autrement plus brillant que le mien. Je la pousse a s'élever socialement, a réussir dans la vie
et je m'intéresse a tout ce qu'elle fait. Je ne suis pas sdre du tout qu’elle reprendra un jour la
SCUD de Christian comme celui-ci le voudrait.

Jason (fils) : Mon petit gargcon a besoin d'attention pour l'aider & passer une phase difficile
de sa croissance. C'est mon petit dernier, et je sais pour I'avoir lu dans Vanity Fair qu'on a
tendance a trop chouchouter ses enfants dans ces cas-la. J'essaie de l'aider, de lui parler,
de le comprendre. On a trouvé le rituel du bowling qui permet de diminuer la pression mais
je suis loin de I'avoir fait renoncer a son envie de faire des bétises. Récemment j'ai trouvé un
préservatif dans sa table de nuit : il faudrait que je lui en parle, je ne sais pas s’il sait a quel
point c’est grave. Ou peut-étre qu’il faudrait qu’'un homme s’en charge ?

Mes relations avec la famille voisine (Spender)

Nathaniel (pére) : Un monsieur trés poli, bien comme il faut, qui a bien du courage de
s'occuper de sa famille avec un petit gargon handicapé et une femme qui ne fait rien a la
maison. Lui et Christian ne s'entendent pas trés bien, c'est vrai, mais ce sont des histoires
d'hommes tout ¢a. Je pense quand méme que mon Christian ferait un bien meilleur pasteur.

Grace (mere) : C’est une amie, mais une amie a qui je ne confierai pas tous mes secrets :
elle a tendance a tout voir comme une compétition pour étre la meilleure femme au foyer du
quartier. Je me demande comment elle fait pour garder un visage si jeune malgré les
années. C'est vrai que ce n'est pas la tenue de son intérieur laisse a désirer mais elle a plus
de temps pour se consacrer a elle. Je suis vue comme une meilleure cuisiniére, mais elle
anime des cercles de parole sur les femmes et la Bible qui ont un sacré succeés.

Zacharie (fils ainé) : C'est un trés bon garcon, qui se sacrifie peut-étre un peu trop pour sa
famille alors qu'a son age, il devrait penser a autre chose. En tout cas, il s'occupe parfois de
Jason en 'emmenant voir du basket et je suis contente qu'il ait un tel exemple.

Tabitha (fille) : C'est dommage qu'elle ait de si mauvaises fréquentations, c'était une fille si
mignonne... elle et Mary-Beth pourraient étre bonnes amies, et ca permettrait a Tabitha de
s'intégrer un peu mieux dans le quartier. S’habiller tout le temps en noir, quelle tristesse !

Eliott (fils cadet) : Le pauvre petit doit surmonter les épreuves que le Seigneur lui a
imposeées. Du coup, quand il vient a la maison, je lui donne toujours des gateaux et des
bonbons, pour le consoler. J'aime bien lui parler, méme si je ne suis pas s0re qu'il
comprenne tout ce qu'on lui raconte, ce pauvre garcon : son handicap n’est pas que
physique et il faut lui parler simplement.



Loisirs : M'occuper de la maison est une activité a part entieére. Amener les enfants a leurs
diverses activités, faire le ménage, le repassage, la cuisine, le jardin, tout cela prend du
temps. Je fais également beaucoup de choses pour la chorale de I'Eglise Evangélique de la
Rédemption Finale. Depuis peu tir (en solitaire) et bowling (avec Jason). Je m’abandonne
dans les bras de Ramirez quand il vient tailler la haie aprés son service de nuit a l'usine :
personne ne peut alors nous surprendre.

Axes de jeu :

- Que Christian soit élu pasteur

- Maintenir I'unité familiale

- Réussir a ramener Jason dans le droit chemin
- S'assurer que Mary-Beth soit heureuse

- Raviver mon couple

Pense a prendre :
Le sex-toy le plus kitsch qui soit pour le présenter a Christian.
Le préservatif (encore emballé) trouvé dans la chambre de Jason.



