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Retour au pays

Rien n’a changé depuis mon départ. Le drapeau américain flotte toujours au-dessus de la
maison blanche du 153, Spring Flower, le pick-up Dodge est toujours garé devant l'allée, la
pelouse verte est toujours impeccablement tondue. Aprés une année en Europe, c’est avec
émotion que je redécouvre le quartier par la fenétre de la voiture. Malgré I'heure tardive,
papa est venu me chercher a I'aéroport de Charleston. Est-ce I'excitation du retour, le
décalage horaire ? Dés que je suis rentrée dans ma maison, la seule que j'aie jamais eue,
les souvenirs affluent et je les laisse aller.

Je suis la premiére fille d’'une famille aimante. Modéle ? Non, je ne dirai pas modéle ; quelle
famille I'est ? En tout cas, je n’ai manqué de rien pendant mon enfance et j'ai recu la
meilleure éducation possible : la rigueur et 'honnéteté, la foi et 'espérance, 'amour et le
pardon. Papa est issu d’'un milieu modeste et maintenant il dirige lui-méme une firme
industrielle de donuts, la South Carolina United Donut (SCUD) : un esprit libre et ambitieux
qui personnifie a merveille les valeurs de 'Amérique. Maman est douce et bienveillante, une
discréte épouse dans le sillage de son mari. Ma petite sceur et mon petit frere ? Mary-Beth a
autant de charme que de chien, elle sait ce qu’elle veut et elle ira loin. Jason, lui, n’a pas son
pareil pour faire rire son entourage et titiller les normes établies. Cette famille, c’est mon
cocon, un cocon rempli de bons souvenirs. Et comme tout cocon, il fallait bien le quitter un
jour.

Quand j'étais petite, papa était gaga de moi et me passait beaucoup de choses. Je pense
qu’il voulait un gargon, un héritier a qui il puisse refiler les rénes de son entreprise mais |l
m’a beaucoup aimée. Maman m’a appris la cuisine, la couture, toutes ces activités féminines
mais j'aimais bien aussi entendre papa parler de son service militaire. A I'école, j'étais plutét
douée en sport et je suis devenue capitaine de I'équipe de softball. Je ne tenais pas en
place, du genre a me faire punir pour bavardage plus que récompensée pour mes résultats
scolaires, mais les professeurs m’aimaient bien, au fond.

Jeux d’enfant, émois d’adolescents

Avec le recul, j’ai 'impression d’avoir grandi dans une famille de six enfants : la famille
voisine, les Spencer, avait trois enfants dans nos ages et ils ont toujours vécu dans la
maison a coté de la nétre. Zacharie avait a peu prés mon age, Tabitha celui de Mary-Beth et
Jason celui d’Elliott. Tous nos jeux d’enfants, je me rappelle y avoir joué a six, des plus
gentils aux plus cruels. Trés vite, avec Zacharie, nous, les ainés Spencer et Spender, nous
sommes rendus compte qu’il fallait la jouer discréte avec les parents qui ne plaisantaient pas
avec la discipline. On grondait peut-étre un peu moins sévérement chez les Spender que
chez nous, mais c’était peut-étre juste I'effet de perspective.

On s’est mis a jouer au Uno : les parents des deux cbtés de la barriére étaient ravis de nous
voir aussi calmes. Il s’agit d’'un Uno un peu spécial, ou a la fin le gagnant, donc le premier
qui n’a plus de carte, doit proposer un “Action ou Vérité” au perdant, c’est-a-dire la personne



qui est la derniére avec des cartes en main. Autant les sujets sont libres pour Vérité, autant il
y a quelques regles a respecter pour Action. Déja, il est interdit de se dédouaner si on se fait
prendre en se cachant derriére I'excuse du jeu. Ensuite, il est interdit d'imposer un gage ou
la personne doit faire une bétise ou elle est obligée de se faire prendre. Par exemple, on ne
peut pas demander a quelqu’un de courir tout nu autour du temple a la sortie de la messe,
mais en revanche on peut tout a fait lui demander d’enflammer une crotte de chien dans un
sac devant la porte du maire. |l faudra par contre courir assez vite pour ne pas se faire
prendre. Cela exclut Eliott des gages les plus risqués. Je me souviens, adolescente, avoir
demandé a Zacharie de me baiser les pieds. J'ai ensuite fait semblant de perdre pour voir
quel gage il allait me donner. J'ai trés vite déchanté quand il m’a fait manger une araignée.

Zack... la derniére fois qu’'on s’est vus, c’était a notre sortie du lycée. Lui allait étudier la
théologie a Charleston, moi j'entrais dans un cursus militaire. Des voies qui collaient bien a
'image que I'on voulait donner de nous : pour Zack, un homme pieux et sans vices, pour
moi énergique et décidée. En réalité, je suis extrémement changeante et 'armée me donne
un cadre. Je n’ai qu’a suivre les ordres sans avoir a choisir, c’est reposant. Zack, c’est une
énigme. Est-ce qu’il croit seulement en Dieu, au fond ? |l donne bien le change mais sous le
vernis, il y a un cynisme et un humour noir extrémement aiguisé. Si seulement il avait laissé
un peu plus libre cours a son c6té bad boy...Toute notre adolescence n'a été qu'une série
d'occasions manquées : a Halloween ou il était déguisé en vampire avec des fausses dents
et ou je lui ai demandé qu’il me morde sans qu’il le fasse ; au bal de promo ou je lui ai dit a
plusieurs reprises que jattendais que quelgu’'un m’invite et ou il a finalement invité Peggy
McDougall qu’il n’appréciait pas particulierement mais avec qui sa mére essayait de le
caser... Une qualité que n’avait pas Zack, c’est d’étre dégourdi, ¢a c’est sir.

You’'re in the army now

J’ai un programme de formation universitaire de 'US Air Force : mes parents auraient eu
largement les moyens de me payer des études mais ils auraient évidemment insisté pour
que j'enchaine les petits boulots pour y contribuer. Et puis, des études de quoi ? Je ne
savais pas quoi faire et puis j’étais bonne en sport. Dans I'armée on peut évoluer en interne
facilement et surtout, partir a I'étranger. Aprés huit mois de classe et de formation en tant
que technicienne je suis partie en Italie, sur la base américaine d’Aviano. La-bas, je suis une
sorte de super-stagiaire, je continue ma formation a la tour de contréle et japprends
enormément. Je vois passer des avions de chasse a longueur de journée et jai méme pu
voler dans un hélicoptére Blackhawk (j’ai vomi). On a aussi des séances de sport, course,
natation, parcours du combattant et bien sir softball. On fait aussi du football mais
européen, ¢a n’a rien a voir avec le foot américain et je trouve les régles bien trop simples
(sauf celle du hors-jeu). Et du tir aussi, jai un M16 comme au Viet-Nam et j'aime beaucoup
le tir sur cible.

Je profite des week-ends et des permissions pour découvrir I'ltalie et I'Europe (car oui,
I'Europe n’est pas un pays) : c’est magnifique, un peu comme le Colorado, mais les gens
parlent trés mal I'anglais hélas. Ma famille devait venir me rendre visite pour les vacances
de Noél mais ¢a ne s’est pas fait, je ne comprends pas pourquoi : au dernier moment papa
et maman ont fait volte-face et ont emmené Jason et Mary-Beth dans les Appalaches,



passer Noél sans moi. Ca m’a vexé de réaliser que c’était a moi de faire I'effort et que les
parents n’allaient pas le faire.

Mais a Aviano, jai trouvé 'amour en la personne de Brad. A moi qui étais si inconstante,
Brad s’est imposé comme une certitude. |l est sous-officier, catholique (personne n’est
parfait) et jusque-la notre liaison, qui dure depuis bientdt un an, s’est déroulée dans le strict
respect de la chasteté (j'ai cru comprendre d’un sermon au temple que le sexe oral, ¢a
compte pas). La veille de partir, il m’a demandé en fiangailles ce qui m’a beaucoup ému, et
jai évidemment accepté. J'ai une photo de lui a montrer a la famille, je me demande ce que
papa va penser de lui. C’est un type super, je I'aime profondément et je veux fonder un foyer
avec lui. J'espére que la différence de religion ne sera pas un probléme.

Des coups de téléphone que j'ai pu avoir avec cette famille que je n’ai pas revue depuis
quasiment un an, tout ne va pas tres fort dans la famille. Jason file un mauvais coton et son
comportement inquiéte les parents : papa se braque et le punit davantage parce qu’il a peur
de voir son autorité prise en défaut, alors que Jason, il faut juste qu’on I'écoute, sous ses
airs de gros dur. Mais Jason ne comprend pas qu’il ne peut pas envoyer bouler toutes les
régles qu’on lui a inculquées et que dans la vie, il faut un cadre. Je vais pas prendre partie et
jai hate de revoir Jason, ce frangin qu'il fallait sans cesse freiner pour ne pas qu’il fasse de
trop grosses bétises mais avec une gouaille et un culot incroyables.

Mary-Beth... c’est la premiére de la classe, elle réussit tout ce qu’elle entreprend. Je dois
me I'avouer, je suis un peu jalouse de voir tout ce que j’ai pu prendre dans la tronche en tant
qu’ainée alors qu’on I'a passé a Mary-Beth. Elle est brillante mais son cbté précieuse et
je-sais-tout m’a un peu éloignée d’elle : quand je lui ai dit que j'allais dans I'armée, elle m’a
sortit que ¢a m’allait bien, moi qui étais garcon manqué et pas trés douée pour les études. Et
évidemment, elle m’a piqué ma chambre a peine j’étais partie : tout juste rentrée d’ltalie, je
dois me contenter de dormir dans la chambre d’amis, entre la machine a coudre de maman
et la collection de vinyles de papa.

Maman, j'espére qu’elle a repris du poil de la béte. Elle passe beaucoup de temps a élever
ses enfants, elle était triste de me voir partir, mais il faut qu’elle trouve des choses qui lui
plaisent et qu’elle fasse pour elle aussi. Quand j'ai appris que madame Spender avait repris
un boulot d’agent immobiliere a son compte je me suis dit que ¢a allait étre une motivation
pour que maman reprenne un travail : mais non, elle s’est simplement remise a faire du
secrétariat pour I'usine de donuts de papa, comme avant. J’ai beaucoup mUri pendant cette
année et je pense qu’il faut que jassume plus ma place dans la famille, je peux peut-étre
leur apporter un état d’esprit différent.

Pendant le trajet en voiture, papa m’a parlé de la retraite du révérend Mason. C’est lui qui
nous a tous baptisés et désormais, il va partir couler ses vieux jours en Floride. Papa veut le
remplacer a la téte de I'Eglise, ce qui est une bonne idée : seulement, le pére Spencer le
veut également et ca obséde papa. Il est persuadé que Nathaniel Spencer ne fait cela que
pour lui mettre des batons dans les roues et me répéte, en boucle, ses arguments contre
alors que je viens de rentrer d’'une journée d’avion et qu’on ne s’est pas vus depuis un an.
Cette histoire me fatigue d’avance, la rivalité entre Nathaniel et papa c’est une vieille
histoire.



Demain midi, les deux familles organisent un barbecue pour le départ du révérend Mason et
papa va vouloir qu’on soit irréprochables. |l m’a dit que ce serait bien que je mette mon
uniforme de 'armée et qu’il était tres fier de moi : je pense que fier, il peut I'étre sans cela,
mais si cela peut lui faire plaisir, je le ferai. Pas forcément longtemps et s'il fait trop chaud, je
me changerai. Je vais revoir aussi les enfants des voisins.

Elliott, on I'a pas mal trimbalé dans tout le quartier avec son fauteuil roulant : alors que tous
les gens le plaignent, pour nous c’était un copain qui avait des roues au lieu des jambes
mais qu’on pouvait charrier pareil. Il est cul et chemise avec Jason et ils ont les mémes
blagues, les mémes références de joueurs de jeux vidéo.

Tabitha, elle, c’est une gothique un peu bizarre mais je pense que c’est un genre qu’elle se
donne : on peut pas vraiment vénérer Satan quand on a été élevée dans la foi chrétienne,
c’est impossible. J’apprécie par contre son c6té direct et son meépris des convenances et
quand javais envie de faire une bétise, je lui demandais a elle plutét qu’a Mary-Beth.

Et bien sdr, il y a Zacharie et ¢ca me fait quelque chose de le revoir. Aprés avoir passé nos
dix-huit années prés I'un de l'autre, ¢a crée des liens. Nous ne nous sommes pas parlé
depuis mon départ : on est restés longtemps 'un devant 'autre sans vouloir se quitter.
J'étais persuadée qu’il avait envie de m’embrasser et qu’il n’osait pas, et moi jen avais trés
envie, mais a quoi bon alors que jallais partir a I'autre bout du monde ? Ca va étre étrange
de le revoir demain, d’'un c6té j’en ai trés envie et de I'autre, je ne sais pas comment il
réagira a 'annonce de mon mariage.

Il va falloir que je me couche, il est trois heures du matin et demain va étre une journée
intense. J'ai hate de retrouver ma famille que jaime plus que tout au monde, et leur raconter
les choses folles que je fais depuis cette année... et aussi leur annoncer la bonne nouvelle !

Mes relations avec ma famille

Christian (papa) : Quand j'étais plus jeune, c'était mon héros et je suis entré dans 'armée
pour suivre un peu ses traces (il était dans la Garde Nationale dans sa jeunesse), parce que
reprendre une entreprise de donuts ne me disait pas trop. Maintenant je vois que c’est un
humain, qu'il est faillible et qu’il ne dirige peut-étre pas la famille de la meilleure fagon. Par
contre cette histoire de pasteur lui monte a la téte et je suis vexé qu’il ne m’accorde pas plus
d’attention aprés un an de séparation.

Abigail (maman) : Une maman avec un cceur énorme, qui m'aime beaucoup, un peu trop
peut-étre. Quand on est gosse, on ne voit pas les sacrifices que font les parents pour nous,
et je comprends maintenant qu’elle a consacré sa vie a nous élever. J'aimerais I'aider a
s’épanouir a son tour, mais elle aime beaucoup papa et ne veut pas se mettre en travers de
ses décisions.

Mary-Beth (sceur) : Je suis contente de la retrouver mais j’aurais encore été plus contente
de pouvoir dormir dans ma chambre. Elle a les dents longues et elle a d prendre ma place
d’ainée pendant mon absence, j'espére que je n'aurai pas trop a jouer des coudes pour me



sentir simplement chez moi. Sur les derniéres années, on a eu des tensions sur sa crise
d’adolescence mais elle a di grandir depuis.

Jason (frére): Un gargon rebelle et turbulent. C'est dommage qu'il ne réussisse pas plus a
I'école, mais il est trés populaire et est le leader de sa bande, et pour moi, c'est essentiel
dans la vie de savoir étre charismatique. C'est souvent trés tendu entre lui et papa, qui dit
souvent que c'est la honte de la famille. Je suis partagée : a I'armée on est pas les derniers
a faire des conneries potaches, mais en méme temps on aime I'ordre. Peut-étre que ce
cadre-la lui plairait ?

Mes relations avec la famille voisine (Spender)

Nathaniel (pére) : Un monsieur trés gentil mais qui dans mon souvenir se faisait rapidement
dépasser par les événements et accusait toujours le gouvernement de ne pas aider assez
les gens en difficulté. N’y a-t-il pas écrit dans la Bible “aide-toi, le ciel t'aidera” ?

Grace (mére) : Elle arrive a étre une personne qui rayonne dans le voisinage, a s’impliquer
dans tout un tas d'activités ou elle est remarquable tout en gérant son foyer. Maman est
guand méme bien plus authentique et meilleure ménagere.

Zacharie (fils ainé) : mon meilleur ami d’enfance, et pourtant nous sommes si différents ! |l
est trés pieux et distribue des prospectus sur la Bible mais il n’a jamais été du genre a faire
la morale ni méme a trop parler de Dieu entre nous. Et en méme temps il est si timide, ce
gars est resté une énigme pour moi.

Tabitha (fille) : Elle se donne le genre a crucifier des corbeaux ou ce genre de choses. On a
beau avoir que quelques années d’écart, parfois je me sens dépassée par les lubies de la
jeune génération.

Eliott (fils cadet) : Un petit gargon handicapé qui a aussi des problémes mentaux. De ce
que je me rappelle de nos jeux d’enfant,s il était un peu bébéte mais pas méchant, et il doit
se débrouiller en technologies vu le parc d’appareils hi-tech que son pére lui paie
(magnétoscope, ordinateur, appareil photo numérique...).

Loisirs : je ne tiens pas en place et je suis toujours a tester une nouvelle activité,
généralement de plein air et sportive, sans persévérer dans rien a part le softball. A force de
trainer avec des gargons a 'armée, mon caractére s’en est peut-étre ressenti.

Axes de jeu:
- Annoncer mes fiancailles avec Brad et faire accepter le fait qu’il est catholique
- Faire profiter ma famille de ma sagesse nouvellement acquise pour apaiser les
tensions
- Aider papa a devenir pasteur si ¢a peut lui faire plaisir et enclencher une nouvelle
dynamique



