En attendant Dieu

Un jeu de réle Grandeur Nature de Victorien Marchand

JUDIKAEL

O Jéhovah, je sais bien que 'homme ne peut pas trouver son chemin tout seul. Ce n’est pas a
I'homme qui marche de diriger ses pas. Jérémie 10:23

DIMANCHE

« Nous allons maintenant étudier un texte que vous connaissez bien, issu du Nouveau
Testament. Qui d’entre vous peut nous parler du sens profond derriére la multiplication des pains
de notre Seigneur Jésus-Christ ? »

Pendant la cérémonie, je regarde Sarah a la dérobée. Son beau visage est intensément concentré
sur le préche de Samuel, notre Assistant Ministériel, sa revue d'études bibliques copieusement
stabilotée placée sur ses genoux. J'aimerais qu'elle tourne la téte vers moi, qu'elle m'adresse un
sourire. Finalement, c'est sa voisine qui me fait comprendre du regard mon insistance. Géné, je
me reprends et tente de me concentrer sur l'interprétation de Luc 11:17.

« Chers freres, chéres sceurs, je tenais a cléturer cette Assemblée hebdomadaire par un
récapitulatif des activités de prédication du mois. »

La mine de Samuel s’assombrit. Je regarde autour de moi : personne dans 'assemblée des
Disciples du Jugement Dernier de notre ville n’est étonné de ce que Samuel va dire.

« J'ai fait le bilan des activités de prédication de notre congrégation. Je sais, c’est un mois difficile
pour beaucoup d’entre vous. Vous avez été plusieurs a m’entretenir de problémes professionnels
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ou familiaux, et jusqu’a la météo : Dieu a voulu qu’il pleuve une bonne partie du mois, et je sais
qu’il est épuisant de faire du porte-a-porte ou du présentoir mobile quand il tombe des cordes.
Mais les chiffres sont Ia : nous sommes 20 % en-dessous de notre objectif pour le mois. »

En tant que simples proclamateurs, engagés dans le mouvement (qu’on appelle familierement le
DJD), nous devons a notre congrégation 50 heures par mois. Les proclamateurs permanents, eux,
en font 150. Chaque fin de mois, nous devons rendre compte du nombre d’heures effectuées.
Quand j'étais plus jeune, on remplissait une feuille le dernier dimanche du mois, a la Salle du
Royaume. Aujourd’hui, tout est informatisé : les plannings sont sous Excel et notre nombre
d’heures est comptabilisé automatiquement. C’est vrai, ce mois a été épuisant, et c’est vrai, il m’en
manque quelques unes. Nous sommes libres, il n’y aura aucune sanction si je ne fais pas mes 50
heures tous les mois, mais je me sentirais coupable par rapport & mes fréres et sceurs qui eux,
accomplissent leur part pour I'ceuvre de Notre Seigneur Jéhovah Dieu.

« Il manque au total 300 heures de prédication pour ce mois-ci. Parfois, vous pouvez vous laisser
aller au découragement, et vous dire que ce n’est pas si grave, que vous ferez mieux le mois
prochain. Laissez-moi vous rappeler, chers fréres et sceurs, a quel point notre mission est cruciale.
Harmaguedon approche | Comme le dit Mathieu, verset 24:36, « nul ne sait ni le jour ni I'heure »,
mais les signes sont |a, nous en avons longuement parlé tout a I’heure. Le jour de 'Harmaguedon,
toute personne qui n’a pas été reconnue par Jésus-Christ comme I'un de ses Disciples du
Jugement Dernier ira en enfer, dans le Royaume de Satan. Quand vous sortirez de la Salle du
Royaume pour retourner dans le Monde, regardez bien chaque personne dans la rue. Aujourd’hui,
vous pouvez encore les sauver en les faisant entrer dans la Vérité, mais si demain Harmaguedon
arrive, leurs ames seront perdues. Ces 300 heures de prédication, elles peuvent faire la différence
entre une ame qui a été sauvée et une autre qui brilera dans les flammes de 'enfer. »

Je me sens coupable, coupable d’avoir négligé le service de mon Dieu a cause de problémes bien
terrestres. A la fin de 'Assemblée, nous sommes nombreux a nous regrouper autour de
'ordinateur du planning : c’est une joyeuse pagaille. « Ma sceur, peux-tu me noter disponible mardi
prochain, de 10 a 12 ? », « je peux me libérer sur ma pause midi jeudi prochain, pour de la valise,
si c’est pas trop loin du travail ». Le discours de I'Assistant Ministériel a porté ses fruits.

De mon cbté, j'essaie de croiser Sarah. J'aimerais lui proposer de faire du porte-a-porte, ¢ca
nous permettrait de passer un peu de temps ensemble. Quand j'arrive a accéder au planning, elle
en part et je vois qu'elle s'est positionnée sur des créneaux de valise ou il y avait déja une
personne. Je demande a sceur Rachel s'il est possible de me rajouter en surnuméraire sur un de
ces créneaux : quand il y a assez de monde, il est fréquent que nous soyons trois. « Mais enfin,
frere Judikaél, tu vois bien qu'il y a déja beaucoup de créneaux avec une seule personne. |l faut
étre au moins deux. Quels jours peux-tu prendre ? »

Ga n'est pas chrétien, mais je vois sur le planning que frere Jérémie et sceur Déborah sont encore
seuls. Je voudrais essayer d'éviter de me retrouver une heure avec eux, mais les possibilités
restantes sont limitées, sceur Rachel s'impatiente devant son ordinateur, il me manque beaucoup
d'heures pour boucler mon mois. Je sors de la Salle du Royaume profondément agacé. Non



seulement je ne verrai pas Sarah en téte a téte, mais sur une semaine bien remplie je me retrouve
a faire de la valise avec, entre autres, Jérémie et Déborah dans un coin de la ville qui ne
m'arrange pas du tout. On se sourit, on se salue, les gens rentrent chez eux et moi, je pars aussi
sec pour deux heures de porte-a-porte. Le cceur n'y est pas. Le dimanche soir, seul chez moi, le
visage de Sarah m'obséde. L'honnéteté me pousse a dire que c'est plutét son corps. Je me plonge
dans une revue d'études bibliques pour me changer les idées, et je tourne et retourne dans mon lit
jusqu'a tres tard, dans l'attente du sommeil.

LUNDI

Les journées sont dures et épuisantes, mais c’est ce qu'’il me faut pour me vider la téte. Je
travaille au service des espaces verts de ma ville. J'aime bien ce métier. Je suis en contact avec la
nature, il est suffisamment physique pour sentir dans le corps le poids de la journée de travail, il
correspondait a mon niveau scolaire - a savoir, un bac. On ne fait pas tellement d’études, chez les
Disciples, ¢ca n’est pas encouragé ; ce qui est encouragé c’est de travailler et de subvenir aux
besoins de sa famille : « Si quelqu’un ne veut pas travailler, qu’il ne mange pas non plus »
(Thessaloniciens 3:10), et il faut bien manger. L’autre grand avantage avec les espaces verts, c’est
les collégues : certains causent en travaillant, d’autres pas du tout, et ce n’est pas mal vu de ne
pas parler. J'avais travaillé avant dans un centre d’appel, le copinage était quasiment obligatoire et
¢a posait des problémes sans cesse. On va boire un verre aprés le travail ? Nous ne buvons pas
d’alcool, aux DJD. On féte un anniversaire ? Nous ne fétons pas les anniversaires. Et ainsi de
suite, il fallait sans cesse se justifier. Je passe sur les gens qui, sachant que j’étais DJD,
s’évertuaient a me demander pourquoi, et comment ¢a se passait, et qu'une petite biere n’allait
pas me tuer, qu’il fallait s’amuser dans la vie... Au début c’était simplement curieux, ¢ca s’est mis a
devenir un harcélement permanent, avec de la moquerie en continu. J'allais au travail la boule au
ventre, j'avais I'impression d’étre la brebis galeuse du troupeau, celui dont tout le monde se fiche
presque ouvertement. Je me souviens de mon dernier jour : je suis arrivé dans I'open space, mes
colléegues masculins étaient attroupés devant un écran en gloussant, j’ai vu fugitivement une photo
de femme dénudée, I'un d’entre eux a fermé la fenétre en disant « faut pas que tu voies ¢a
Judikaél, sinon tu vas aller en enfer » et tout le monde a éclaté de rire. Ca m’a suffit, le soir méme
jai démissionné pour trouver un autre boulot. Rien de tout ga aux espaces verts. Aujourd’hui, je
suis avec Eric, qui a la cinquantaine. On a passé la matinée a rempoter des fleurs dans le jardin de
I'hétel de ville, sans presque échanger un seul mot. La pause repas s’est déroulée sur I'herbe,
chacun a manger son sandwich. A la fin, il m’a simplement dit :

- Parait que tu vas te marier bientét ?

- Oui, le mois prochain.

- Elle s’appelle comment ?

- Sarah.

- Je suis content pour toi.



Et c’est tout. Je suis soulagé qu’il ne pose pas plus de questions, je m’en pose moi-méme
suffisamment. Pour quelqu’un du Monde, Eric est un super collégue.

Le Monde, c’est les autres. Pour se désigner entre nous, on parle de fréres et de sceurs, de
Disciples bien sdr, ou encore de Vérité : on demandera par exemple a un nouveau venu « quand
es-tu venu a la Vérité ? » Pour ceux qui ne sont pas baptisés dans la vraie foi, on parle du Monde :
nous n'y mettons pas de connotation péjorative, mais il est évident que les gens du Monde ne
pensent pas comme nous. C’est d’ailleurs pour ¢a que nous passons tellement de temps a
essayer de les convaincre d’embrasser la Vérité : ils se vautrent dans les péchés en permanence,
n’adorent pas le vrai Dieu (voire méme n’adorent pas Dieu tout court) et se moquent complétement
que Harmaguedon approche et que nous vivions les derniers jours (et méme les derniers des
derniers jours).

Il serait trop long de lister ce qu’ils font mal, mais sortir dans la rue ou regarder la télévision suffit
pour s’écceurer. Adorer de fausses idoles (comme I'argent ou le dernier chanteur a la mode),
forniquer (avoir des relations sexuelles hors mariage) et inciter a la débauche par leurs tenues et
leurs comportements, s’abandonner aux drogues (alcool et tabac en téte), étre violents les uns
envers les autres ne serait-ce que par leur propos, considérer leur corps comme un bien de
consommation et pas le cadeau de Dieu (du simple tatouage qui est déja un blasphéme a la
contraception et aux transfusions)... En sachant tout cela, c’est parfois difficile de rester poli et
patient, quand on voudrait leur hurler « regardez-vous ! Vous vivez dans la nouvelle Sodome et
vous insultez Dieu en permanence ! Vous ne vous rendez pas compte ! » Mais avec 'aide de Dieu,
je me reprends pour poursuivre, jour aprés jour, mon patient travail d’évangélisation. Une fois ma
journée terminée, je troque mon bleu de travail pour une chemise et une cravate et pars faire du
porte-a-porte. |l faut rattraper ces heures manquantes : on ne sait jamais si, derriére la prochaine
porte, il N’y a pas une dme perdue préte a écouter la bonne parole.

Le soir, des militants politiques viennent sonner chez moi, pour parler de je ne sais quelle
échéance électorale. Je les fais rentrer avec plaisir, je leur offre un café, je leur dis que je ne vote
pas, ils insistent pour me convaincre. Quand ils repartent, je leur tends des prospectus des
Disciples. L'un des types répond :

- Merci, mais on n’en veut pas.

- Moi j’ai accepté le vbtre.
lls le prennent finalement. Sur le pas de la porte, le deuxiéme type me serre la main :

- Vous et moi, on est d’accord sur rien, mais on se comprend.

MARDI

-T ’en es content de ta bagnole, Judikaél ?

J’en suis trés content, de ma bagnole, et je le dis aux collégues qui m’en posent la question.
- Et elle accélére bien ?
- Pas mal oui, je monte de 0 a 100 en trois secondes, c’est assez nerveux.



Un autre, un nouveau, lache un juron et demande quel est son modele.

- C’est une Tesla modele 3. C’est la berline d’entrée de gamme de Tesla. Tu veux la
conduire ?
Cette voiture, c’est une petite fierté. Pas parce que jaime la vitesse et I'adrénaline, pas parce que
je suis le genre d’homme a vénérer une voiture ou a vouloir afficher mon train de vie. Cette voiture,
c’est une fierté parce qu’elle permet de construire des ponts entre deux mondes. Dans l'univers
assez masculin des employés des espaces verts, les conversations tournent souvent autour des
bagnoles. Qu’est-ce que t'as comme modéle, a combien ¢a va, quelle puissance, quelle conso, ¢a
parle beaucoup technique et avec ma vieille Clio cédée par mes parents, je me sentais encore
plus a part. J’ai eu envie de partager quelque chose avec eux, et puis oui, javoue aussi, de me
faire plaisir. J'ai claqué mes économies des boulots précédents, j'ai fait un emprunt (assez
conséquent) et d’un coup, le regard des autres a changé, ils ne m’ont plus vu seulement comme le
Disciple timide et sans intérét. Avec cette bagnole, j'ai acheté du respect.
Je ressens aussi une fierté d’avoir pu expliquer la chose autrement aux Disciples. Evidemment,
une belle voiture, c¢a fait froncer les sourcils : frére Judikaél n’a-t-il pas cédé au péché d’orgueil, ne
va-t-il pas vénérer le veau d’or ? Je leur explique que d’abord, le prix a beaucoup baissé, c’est
devenu une voiture abordable et pas une voiture de luxe. Bien s(r elle est plus chére a I'achat,
mais I'électrique permet de faire des économies substantielles de carburant, ¢ca se rentabilise, et il
y a le bonus écologique. C’est une voiture qui me permet de moins polluer la Terre que Dieu nous
a confié. Et c’est vrai aussi, ces arguments ont joué sur ma décision. Pour mes collégues jardiniers
du Monde, c’est une voiture de sport, pour mes freres et sceurs Disciples, c’est une voiture
électrique, et pour moi c’est le symbole de ma liberté. Le soir ou je I'ai achetée, j'ai pris la route et
jai roulé, roulé, pendant des heures, jusqu’a la Méditerranée. |l faisait nuit lorsque je suis sorti de
la voiture et j’ai marché sur la plage en remerciant Dieu d’avoir fait le monde si vaste et si beau.
J’ai prié aussi pour qu’il m’accorde de partager de tels moments avec une femme : ma priére a été
exaucée quelques mois plus tard.

Le soir, nous nous retrouvons a la Salle comme trois fois par semaine, pour deux heures
d’études bibliques. C’est un rassemblement plus informel et détendu que celui du dimanche, et il
arrive que certains Disciples soient absents, parce qu’ils sont en prédication, malades ou pour
d’autres raisons encore : personne de toute fagon ne fait I'appel, nous ne sommes pas a I'école. Je
ne peux échanger qu’ un rapide baiser et quelques mots avec Sarah avant que la réunion ne
commence. Ce soir, nous sommes trois a la co-animer sur le théme « comment savoir que Dieu
nous aime ». J'ai préparé a la va-vite quelques interventions, je me mélange les pinceaux, je
confonds le livre d’lsaie avec le Deutéronome, bref rien ne va, heureusement que mes deux fréres
rectifient le tir. Je vois Sarah pouffer avec une de ses amies et je ne sais pas si je dois me réjouir
de la voir heureuse ou étre mortifié qu’elles se moquent de mon étude de I’Ancien Testament.
Quand enfin la réunion se termine, je me précipite pour la voir et je lui propose de la
raccompagner.

- Merci, Judikaél, mais je vais prendre le bus avec Rachel.



- Si tu veux, je suis en voiture, j'ai la Tesla, ¢a ira plus vite ?
Rien n’y fait, elle disparait et je me retrouve a rentrer chez moi seul, sans avoir tiré plus de dix
mots de la femme que je vais épouser le mois prochain. Qu’est-ce qu’elle croyait, que jallais lui
proposer de coucher ensemble en dehors du mariage ? Je lui envoie un message une fois rentré :
« jai pris plaisir a te voir ce soir, je voulais qu’on passe un peu de temps ensemble. Je t'aime.
Judikaél ». J'attends une réponse jusque trés tard dans la nuit. Je réalise que Dieu et Sarah ont un
point commun : j’ai beau savoir qu’ils m’aiment, il est des soirs ou I'on brlle d’envie de recevoir
une preuve d’amour.

MERCREDI

« J'étais trés fatiguée hier. Que Dieu te garde. A bientbt. » C'est le message de Sarah que
je recgois en me réveillant. Je le rumine sous la pluie au cours d’'une longue matinée d'élagage.
Le midi, on retourne a la mairie pour le déjeuner. Estelle, la secrétaire du service, apporte un
gateau sur la table. Il est le bienvenu et je commence a manger, en remerciant poliment, sans me
douter de rien. Elle reste devant moi et ajoute en rigolant : « j’ai vu sur le logiciel de la paye que
c’était ton anniversaire aujourd’hui. Bon anniversaire, Judikaél ! » D’autres collégues se joignent a
elle, un « joyeux anniversaire » commence a étre chantonné dans la cuisine et tout cela ajoute
encore a ma géne. J'ébauche un sourire crispé, hoche un peu la téte, lance un « merci » presque
inaudible. Je finis ma bouchée sans oser finir ma part de gateau. Féter son anniversaire est un
péché et je viens de me faire piéger, et d’'un autre c6té je ne veux pas faire un scandale avec des
gens du Monde qui pensaient bien faire. Eric, qui a saisi ma géne, embraye rapidement avec un
autre sujet de conversation et je lui en sais gré.
- Jai envie d’aller tester le nouveau modéle électrique de chez Renault, tu voudrais bien
m’accompagner, la semaine prochaine ? Tu t'y connais bien, en bagnoles électriques, jaimerais
avoir ton avis.
Le plaisir de cette demande d’Eric atténue 'amertume de I'incident du gateau. Quand je me léve
pour retourner travailler, je ne ressens presque plus de colére, seulement une profonde lassitude,
comme si j’étais épuisé de faire perpétuellement le grand écart entre deux mondes qui n’ont pas
les mémes codes. Qu’ont-ils a vouloir absolument tout féter, a que tout soit prétexte a s’amuser ?
« Le jour de ta mort vaut mieux que celui de ta naissance » (Ecclésiaste 7:1) Il n'y a rien d’autre a
dire.

Le soir, je fais de la valise avec Jérémie et Déborah, un couple de Disciples qui a la
cinquantaine. Rien ne va, il pleut, une roue de la valise se casse, Jérémie n’arréte pas d’éternuer
et de renifler, Déborah commence les deux heures en me demandant « comment ¢a va avec ta
future épouse ? » et continue ensuite avec un flot de questions génantes. Le pire, c’est qu’une
jeune femme vient s’intéresser a notre présentoir (ou il est écrit « la solitude : parlons-en »). C’est
rare, ¢a doit nous arriver une fois par mois, c’est une occasion a ne pas manquer. Alors que je lui
ai dit bonjour en premier, c’est Jérémie qui I'accoste et qui lui parle de la Bible, directement, sans
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|ui laisser le temps d’en placer une. Evidemment elle repart au bout de trois minutes, I'air de
penser que nous sommes des tarés. Pour une fois que quelqu’un venait ! Je reste silencieux
jusqu’a ce qu’une gouttiere déborde juste au-dessus de moi et que de I'eau froide vienne se glisser
dans le col de ma chemise. Pour terminer, le caniche d’'une vieille dame vient attaquer Déborah
alors qu’on s’appréte a lever le camp, dix minutes aprés la fin de I'horaire. Un fiasco.

Une fois rentré chez moi, la curiosité me pousse a lire tous les articles du site web des
Disciples traitant de 'amour conjugal. Ca manque cruellement de détails techniques, le genre de
détails techniques qui sera bon a savoir lors de la nuit de noces. Comment je peux savoir ce que je
ne dois pas faire avant le mariage si je ne sais pas exactement quoi ? La semaine passée, je m’en
suis ouvert a Samuel, notre assistant ministériel, qui est marié. Il m’a taquiné : « Judikaél, la
solution te paraitra assez intuitive au moment donné, Dieu a bien fait les choses et il n’y a vraiment
pas besoin de faire de longues études pour savoir comment faire ». Je lui ai répondu
« heureusement pour nous », un peu agace par sa condescendance.

Je ne suis pas non plus totalement ignorant, j’ai eu des cours de SVT au collége mais cette fois, je
me sens directement concerné. Au bout de quelques recherches sur Internet, je me rends compte
que je me suis fourvoyé et que les sites donnant des conseils aux couples que je consulte me
semblent franchement limites. J'éteins a regrets mon ordinateur, frustré. Non seulement je n’ai pas
eu mes réponses, mais je crains d’avoir offensé Dieu.

JEUDI

Le midi, je mange chez Yvonne et Moussa. C’est un couple de Disciples qui sont venus du
Gabon il y a deux ans et qui ont été immédiatement accueillis dans la Communauté. lls aiment
avoir des gens a la maison : le midi, leur HLM se transforme en cantine officieuse des Disciples et
on y croise souvent des freres et des sceurs. J'y vais une fois par semaine, de maniére irréguliére,
je leur téléphone le matin pour leur demander si je peux passer, la réponse est invariablement oui.
J'y retrouve une demi-douzaine de personnes qui travaillent non loin et viennent sur leur pause
déjeuner. Chacun vient comme il est, je suis encore en tenue de travail de la municipalité, pas de
chemise et de cravate ici, Moussa et Yvonne sont en boubou. L'ambiance y est chaleureuse et
détendue, les feuilles de manioc sont délicieuses, c’est un endroit ou on peut se confier, mieux se
connaitre, un havre de tranquillité dans lequel on peut faire une pause a I'abri du Monde au cours
de sa journée de travail. En repartant, il y a une discréte tirelire dans I'entrée dans laquelle chacun
contribue selon ses capacités au repas pris en commun.

Le soir, quand jarrive a la salle pour la réunion d’études bibliques, un peu en retard, je sens
comme une géne dans I'assemblée : je crois d’abord que c’est ma faute mais je comprends
rapidement, en voyant une personne assise a I'écart. Michel est la. Je résiste a la tentation de le
saluer et je vais m’asseoir loin de lui.



Il a été exclu le mois dernier des DJD, a cause de sa consommation d’alcool chronique. Le conseil
des anciens I'a regu, encore, I'a longuement écouté, encore, et puis a finalement dQ I'exclure.
Quand un Disciple est exclu, automatiquement tous les autres doivent couper tout lien avec lui.
Par son comportement, il a renoncé a rester dans la Vérité et il faut maintenant éviter que ses
écarts contaminent les autres : c’est dur, trés dur, mais c’est a ce prix la que notre congrégation
peut garder ouverte la communication avec Jéhovah Dieu.

Nos réunions sont ouvertes a tous, hous sommes un mouvement qui accueille tout le monde, et
donc Michel peut y assister. S’il revient encore, s’il montre que son comportement a changé et qu'il
est prét a vénérer Dieu, alors le conseil des anciens peut décider qu’il sera a nouveau admis dans
la Vérité. Au vu de ses fautes passées, cela peut prendre des mois, des mois a venir aux
assemblées sans que personne ne lui parle. C’est presque aussi dur pour nous que pour lui.
Michel doit beaucoup souffrir, mais il I'a aussi bien cherché. Ses problémes de boisson ne datent
pas d’hier. Quand sa femme I'a quitté, aprés un premier avertissement officiel des anciens, on
s’est relayés pour passer un peu de temps avec lui. Je me suis retrouvé un soir a 'amener faire un
billard, pour lui changer les idées. Je n’aime pas trop le billard, mais c’était dans un complexe dans
un centre commercial, pas un bar, donc je me suis dit que c’était une activité convenable. La
soirée a été difficile... il a commencé par prendre deux demi de Monaco en disant que c’était trés
léger et qu’il N’y avait quasiment pas d’alcool. J’ai bu le mien par politesse, un peu coupable, et lui
en a repris deux autres. Il a passé toute la soirée a reluquer ostensiblement un groupe de
lycéennes sur la table de billard d’a c6té.. A coté de ¢a, humainement il n’y avait pas grand chose
en commun entre nous. Je suis ressorti de la trés mal a l'aise. La semaine passeée, je I'ai croisé a
la caisse du supermarché. Sur le tapis roulant, j’ai bien vu les deux bouteilles de whisky qu’il a
maladroitement tenté de camoufler avec un magazine télé : ce n’était pas trés malin, car un
magazine télé, quand on est Disciple, ¢a ne témoigne pas d’'une saine occupation de son temps.
Le soir, j'étais en proie a un profond dilemme : il aurait fallu que jaille parler de tout cela aux
anciens, mais je savais quelle serait la sanction. Le pauvre type serait exclu de la congrégation : il
avait déja perdu sa femme, je ne voulais pas qu’il perde tout par ma faute. Le lendemain, a la
salle, je lui ai passé un vieil exemplaire d’'une revue. J'y ai surligné le verset suivant : « Pour qui le
malheur ? Pour qui le malaise ? Pour qui les disputes ? Pour qui les plaintes ? Pour qui les
blessures sans raison ? Pour qui les yeux gonflés ? Pour ceux qui s’attardent a boire du vin »
(Proverbes 23:29) et je lui ai dit, fréere Michel, tu devrais lire ceci. Il n’a pas pris mon avertissement
en compte et a été exclu publiquement le dimanche d’aprés. Un autre Disciple avait da faire
remonter son comportement. Samuel ne m’a pas égratigné : il a parlé également de « ceux qui
savaient et qui se sont tu, ceux qui ont gardé pour eux les péchés mortels d'un frére sans en
avertir la communauté. Comme le dit 'Ecclésiaste (3:7), il y a « un temps pour se taire et un temps
pour parler ». Et le Lévitique (5:1) est d’autant plus clair : si quelgu’un est témoin de quelque chose
ou I'a vu ou I'a appris, et qu’il entende un appel a témoin mais ne révéle pas ce qu'il sait, il commet
un péché et il portera la responsabilité de sa faute. » Je me le suis tenu pour dit.

Ala fin de la réunion, Sarah se matérialise littéralement devant moi, souriante, s’excuse de ne pas
étre trés disponible cette semaine et m’invite chez ses parents pour déjeuner tous ensemble



samedi prochain. Mon cceur se met a battre sur un rythme guilleret, je me sens a nouveau heureux
et l1éger, j'ai a peine eu le temps de bredouiller un acquiescement qu’elle conclut par un « super »
et repart aussitét. Elle ne m’a pas oublié et jen remercie Dieu dans la Tesla sur la route du retour.
La radio diffuse un titre de Britney Spears sur lequel je fredonne sans me rendre compte avant de
me reprendre et de changer de station. Cet interlude me fait oublier I'histoire de Michel et c’est au
moment de m’endormir qu’une pensée chagrine s'immisce : comment ¢ca se passera avec Sarah,
quand ses parents ne seront plus présents ?

VENDREDI

Debout devant ma penderie, j’hésite sur la tenue a prendre. Il y en aura trois aujourd’hui :
celle pour aller au travail, celle pour aller jardiner et celle de prédication. Concernant la tenue de
prédication, depuis quelgues mois nous avons une nouvelle directive qui pose d’autres dilemmes.
Auparavant, la cravate était obligatoire en prédication. Désormais, elle est facultative, mais reste
obligatoire pour les réunions a la salle du Royaume. La chemise, en revanche, est toujours requise
et le jean reste interdit, ils sont vus comme négligés. Cette nouveauté a été diversement regue :
bien sar, prévoir du temps pour se changer a chaque fois, avant et aprés, c’est contraignant, et les
jours chauds d’été, la cravate est difficile a porter. Pourtant c’est une habitude que j’ai prise depuis
que j'ai dix ans. J'ai préché pendant la canicule de 2022, on a été plusieurs fréres a se sentir mal a
cause de la chaleur (c’était plus simple pour les sceurs) mais on s’est soutenus parce que c’était
ce que Dieu voulait. Alors oui, savoir d’'un coup qu’on peut s’en passer, ¢a laisse une impression
curieuse. Ca m’a attiré beaucoup de moqueries pendant ma jeunesse, mais je sais aussi que ¢a
nous rend avenants et ¢a plait aux femmes, je capte parfois des regards souriants dans la rue (ou
dans la salle) qui font plaisir. Les femmes, de leur cété, n’ont plus d’obligation de mettre des jupes
ou des robes. La premiére fois que j'ai vu une soeur arriver en jean slim a la salle, je me suis dit
que cette réforme avait du bon, mais dix minutes plus tard Samuel rappelait Timothée (2:9) : « les
femmes doivent se parer d’'une tenue convenable, avec modestie et bon sens », en insistant
fortement sur le « bon sens ».

- All6, Judikaél ?
Entendre sa voix au téléphone me crispe instantanément.

- Bonjour Ismaél, tu vas bien ?
Nous nous appelons peut-étre une fois tous les deux mois, nous nous voyons plus rarement
encore. L'entente n’est pas au beau fixe avec mon frére. Passées quelques banalités tendues, il
me demande :

- Papa et maman m’ont dit que tu étais fiancé, c’est ¢ca ?

- Oui, depuis deux semaines.

- C’est une sceur ?



Evidemment, que c’est une sceur. Sa question m’agace. Pour qui me prend-il ? Aprés quelques
moments a parler de Sarah, je lui demande :

- Tu as reparlé a Dieu ?
Un petit silence, et il me répond d’une voix génée :

- Je crois que lui et moi, on est toujours brouillés.
Ismaél est un refroidi. Il a perdu la foi, depuis quelques mois il ne va plus la salle du Royaume du
lieu ou il habite, a Cergy, en banlieue parisienne. Mes parents m’ont dit qu'il fréquentait une fille du
Monde, mais ce sont des rumeurs, Ismaél ne me I'a jamais avoué. Au début, nous avons eu de
longues disputes au téléphone ou jessayais de le ramener dans le droit chemin tandis qu’il
avangait de faibles arguments , comme quoi il voulait « faire une pause avec Dieu ». On s’est
disputé, et depuis, javance avec beaucoup plus de prudence.

- Tu en as parlé aux anciens de Cergy ? lls savent ot tu en es ?
Pour Ismaél, il n’y a que deux choix. Soit il revient dans la congrégation, il sauve son ame au jour
d’Harmaguedon et il redevient le grand frére que j’ai aimé et suivi pendant toute mon enfance. Il
peut aussi étre exclu des Disciples, soit en remettant une lettre de retrait, soit exclu par les anciens
pour sa conduite ou son apostasie. Cet entre-deux ou I'on espére chaque jour qu'’il revienne sans
savoir s'il le fera tend tout le monde : mes parents, moi, et jimagine toute sa congrégation de
Cergy.

- Je n’ai encore rien fait de définitif. Tu penses que je devrais ?
Alors que je m’appréte a répondre oui, je pense a Michel. Ais-je envie, s'il choisit I'exclusion, de ne
plus parler a mon propre frére ? Je comprends que ce que je prenais pour une longue réflexion est
sans doute une stratégie de long terme, qu’lsmaél sait ce qu’il fait.

- Tu viendras a mon mariage ?

- Tu voudrais que je vienne ?
J'imagine la salle du Royaume sans lui le jour de mon mariage. Elle me semble trop vide.

- Oui Ismaél. Ce sera un moment important pour moi. Tu es mon frére et je veux que tu sois
la.

- Je serai la.
Quand je raccroche, je m’apercgois que tout mon corps est dans un état de tension indescriptible.
Je pousse un long soupir. Cet appel s’est déroulé le mieux possible, pour moi comme pour Ismaél.
Ce n’est pas facile du tout d’avoir un frére refroidi. Ce serait pire encore d’avoir un frére exclu.

Alors que je suis debout a tailler une haie, je repense a ma rencontre avec Sarah. Nous
nous étions remarqués a la salle auparavant, nous sommes une petite communauté et nous nous
connaissons tous, au moins de vue, mais nous n’avions jamais engageé la conversation. Le pére de
Sarah était venu me voir : il était tombé le mois dernier et avec son bras dans le platre, il n’arrivait
plus a entretenir son jardin. Il avait appris que j'étais jardinier, est-ce que jaccepterais de venir
l'aider ? Il a proposé une rétribution, que j'ai refusée bien sir, et un bon repas cuisiné par sa
femme, que j’ai accepté. C’est ainsi que nous nous sommes rencontrés avec Sarah, au cours d’'un
repas dans sa famille ou nos yeux se sont dit beaucoup plus de choses que nos bouches. Je suis
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revenu, de dimanche en dimanche, prétextant des travaux d’embellissement d’un jardin qui n’en
avait nul besoin. Je faisais a peine une demi-heure de jardinage et je passais le reste du temps a
prendre le thé avec Sarah sous la véranda. Le bras du pére se remettait et jappréhendais le
moment ou il allait me dire « merci pour tout ce que tu as fait Judikaél, maintenant je peux m’en
charger a nouveau ». : j’ai compris que c’était a moi de prendre l'initiative. Le dimanche suivant, j'ai
pris mon courage a deux mains et j’ai embrassé Sarah, sous le peuplier au fond du jardin. En
revenant vers la maison, ses parents ont compris tout de suite :

- Alors Judikaél, tu as quelque chose a nous dire ?

- Oui, j'aime votre fille.
J’étais sur un petit nuage, j'étais amoureux. J'étais ingénu aussi, et je n’avais pas réfléchi a la
suite.

- Tu feras un trés bon mari pour notre fille, Judikaél.
Les fois d’aprés, on a parlé mariage, organisation, déménagement. Sarah habitait chez ses
parents, qui considéraient que mon petit appartement ne convenait pas pour ma future femme. Le
ton restait cordial, mais les sujets étaient plus graves. Je ne sais méme plus si, depuis ce baiser
sous le peuplier, nous nous sommes réellement retrouvés seuls, avec Sarah. Nos discussions me
manquent terriblement.

C’est la téte pleine de pensées contradictoires que je quitte le travail pour me diriger vers
mon heure de valise du vendredi soir, casée au chausse-pieds entre ma journée de travail et un
rendez-vous au garage pour la Tesla. La semaine a été épuisante, chargée en émotions et le
surcroit d’activité de prédication ne m’a pas laissé le temps de souffler. C’est le genre de journée
ou on voudrait se faire porter malade, prétexter n'importe quoi pour rentrer se coucher. La seule
chose qui me donne envie d’y aller, c’est que ce sera avec Bethsabée. Cette sceur est arrivée I'an
dernier d’'une autre ville et j’ai un souvenir assez amusant d’'une session de valise ensemble. Alors
que nous étions place de la Bourse et que, comme d’habitude, personne ne venait, Bethsabée a
eu l'idée d’aller voir des groupes de touristes pour leur proposer de les prendre en photo. Une
occasion d’échanger quelques mots (souvent en anglais), un sourire, et de remettre un prospectus
a la fin. On a fait une sorte de concours de qui arriverait a prendre le plus de photos et nous
n’avons pas vu le temps passer. Sa compagnie me changera agréablement de celle de Jérémie et
Déborah.

J'aimerais pouvoir affirmer que les regards des gens du Monde ne me font plus de mal,
mais ce serait mentir. Certains fréres et sceurs disent que la prédication est un plaisir, pour moi
c’est une épreuve. Au moins, dans le porte-a-porte, il y a une possibilité de discuter, un échange,
méme s'il est bref et souvent glacial. Derriére notre valise, nous sommes seuls face a l'indifférence
du Monde. Je repense a Pierre (3:3) : « Sachez d’abord que dans les derniers jours il y aura des
moqueurs avec leur moquerie, qui suivront leurs propres désirs ». Je trouve qu’ils sont longs a
venir, ces derniers des derniers jours. J'ai passé ma vie a L’attendre. Méme si cette pensée frise le
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blasphéme, je suis prét a parier que ce soir non plus, Il ne viendra pas.
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