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Samedi 29 novembre 1941

Comme  souvent,  c'est  le  silence  qui  m'éveille.  A  travers  le 
soupirail de la cave, la lumière est forte, il doit être tard, au 
moins neuf heures passées. Je me lève doucement, veillant à ne pas 
réveiller le petit Erwan, le fils des voisins. Le pauvre a pleuré 
toute la nuit, les alarmes et les explosions n'ont pas vraiment aidé 
à l'endormir il faut dire. Dans la cuisine, Mamik est en train de 
servir une chicorée. Alain, le chef de famille Prigent, m'accueille 
d'un signe de tête, sa femme ne me regarde même pas. 
Seule ma grand mère me gratifie d'une caresse sur la joue. C'est 
tout ce qu'il faut pour me faire sourire. Elle me raconte souvent 
que j'aurais d  m'appeler Gwen-tout-sourire,  mais que mon père aû  
toujours refusé. 
Dans le silence constant, le petit déjeuner est vite expédié. Tout en 
enfilant sa veste, Alain me propose :
– Gen'viève, j'passe par la ferme d'Yvon pour d'la chaume, si tu 
veux...
– Alain !
Sa femme le regarde d'un air terrible. Elle pourrait se montrer 
plus polie maintenant que sa famille vit chez ma grand-mère. Mais 
en  même  temps,  la  pauvre,  cela  l'a  bien  arrangée  que  quelqu'un 
d'autre récolte et répare le toit avant l'hiver. Du coup,  je suis 
plutôt reconnaissante envers Alain.
- Merci, j'ai ma bicyclette, réponds-je. 
Je ne sais pas vraiment ce qu'ils peuvent s'imaginer tous les deux. 
Que je vais coucher avec lui parce que je fais un bout de route sur 
sa  charrette  ?  Cela  m'attriste  un  peu,  mais  c'est  un  sentiment 
auquel je fais face dès que les gens savent que je suis une putain. 
Une prostituée quand ils ont envie d'être polis, une grue quand ils 
veulent  plaisanter.  Des  fois  j'en  pleure,  j'enrage  mais  il  faut 
vraiment une sale journée pour que ça arrive. Et là encore, y a 
Madame Germaine qu'a toujours les bons mots pour me redonner le 
sourire.  Après  une  toilette  rapide,  je  redescends  m'habiller.  Le 
petit Erwan dort toujours. Je caresse une dernière fois ses cheveux 
avant de remonter embrasser ma grand mère. Encore une fois, elle 
essaie de me convaincre de rester ici,  de tout arrêter. Mais ma 
réponse est toujours la même.
– Tu ne passerais pas l'hiver sans argent, Mamik, et on ne sait 
pas encore quand le rationnement prendra fin. Et même avec les 
Prigent  à  la ferme,  je  ne  veux pas  qu'on  puisse  dire  que  je  ne 
m'occupe pas de toi.
Ce qui n'est pas totalement vrai. Ma s ur Marie passe au moins uneœ  
fois par mois. Quelque fois son mari, Fernand, est là également. Ils 
sont beaux tous les deux. Des fois je les regarde en me demandant si 
je pourrais conna tre ce bonheur un jour. Au fur à mesure que jeî  
m'éloigne de la ferme mes pensées quittent doucement la campagne 
pour  revenir  vers  la  ville,  les  gens  et  leurs  regards,  les 
allemands, le rationnement, les bombardements... et les  Délices de 
l'Orient. Là où je travaille,  tous les soirs ou presque. Des fois, 
j'essaie d'imaginer ce que je pourrais faire d'autre, travailler à 
l'usine ou dans les poissonneries. Mais quand je vois ces vieilles au 
dos tordu ou ma grand mère aux doigts coupés, je me dis qu'il doit 
bien y avoir d'autres choses dans la vie. Moi, ce que j'aimerais, ce 
serait devenir couturière, ou bien peintre. Savoir faire de belles 
choses. Ou alors m'occuper des gens. Madame Germaine nous dit



toujours  de  penser  à  plus  tard,  comme  si  on  pouvait  facilement 
abandonner ce milieu. D'après elle, la meilleure des solutions c'est 
de nous trouver un mari. Ah ça je dirais pas non, un grand et fort, 
gentil et beau mari, ce serait vraiment…

La vue du pistolet me coupe dans mes pensées. Et dans mon élan. Je 
freine d'un coup sec devant l'homme qui tient l'arme. Il porte une 
combinaison de pilote et sa jambe est couverte de sang. Il jette des 
regards rapide sur la route derrière moi. Il a peur. 
– Comment tu t'appelles ?
Son français est correct mais son accent le désigne comme un voisin 
de l'autre côté de la Manche. Je lui donne mon prénom, avec mon 
sourire de fend-les-coeurs, comme dirait Madame Germaine. Personne 
n'échappe  à  ça,  pas  même  cet  inconnu,  et  son  pistolet  se  baisse 
tranquillement vers le sol.
- J'ai besoin d'aide. Un docteur et quelque part où me cacher.
Il semble visiblement me faire confiance, et ce n'est qu'une fois sur 
la route que je réalise que je pourrais très bien aller voir les 
allemands, le dénoncer, peut être même toucher une prime. Mais en 
plus d'être totalement immoral, agir de la sorte me condamnerait 
davantage aux yeux des autres. Putain, c'est une chose, collabo, c'en 
est une autre ! Comme je le dis, c'est pas parce qu'on lève nos jupes 
qu'il faut baisser notre pantalon.
Deux heures plus tard, après avoir réussi à convaincre le docteur 
de  venir  en  voiture,  je  retrouve  le  pilote  au  même  endroit.  Le 
médecin a peur, mais sous la menace du pistolet, il ne peut faire 
autrement. Il m'en voudra bien s r, mais je sais qu'il ne parlera pas,û  
il a lui aussi trop perdu à cause des allemands. Le pilote ne me 
confie  que  son  prénom :  James.  Il  n'est  pas  vilain,  mais  semble 
vraiment  énervé.  C'est  vrai  qu'il  vient  de  tomber  en  territoire 
ennemi. Une fois le médecin parti, James se tourne vers moi.
– Emmène moi ailleurs.
J'ouvre de grands yeux devant sa demande. Aucun autre endroit que 
cette vieille maison en pleine campagne ne me semble plus sécurisé. 
J'essaye de lui faire comprendre mais il ne veut rien savoir. Par 
contre, des injures, ça il en conna t un certain nombre finalement.î  
Et réfléchir sous la menace d'un pistolet ne m'aide pas vraiment à 
me concentrer. Je commence à avoir les larmes qui me montent aux 
yeux.  C'est  un  de  mes  gros  défaut  d'après  Mathilde,  je  suis  une 
pleurnicheuse. Mais qu'est ce que j'y peux moi si je n'aime pas la 
violence ?
– Je vois bien un endroit mais...
L'anglais  agite  de  nouveau  son  pistolet,  refusant  d'écouter  mes 
arguments. Très bien, il ne pourra pas dire que je n'ai pas tenté de 
le prévenir. Une heure plus tard, je remercie Eugène, notre livreur, 
pour nous avoir fait profité de sa tournée en camionnette. Il me 
demande encore une fois si ça va aller. Il a bien vu que l'anglais 
était méfiant et qu'il sortait un peu trop son pistolet pour nous 
convaincre, même face au docteur qui lui a soigné sa jambe. C'est 
vrai que je ne me sens pas vraiment à l'aise, mais le pauvre a bien 
besoin  de  quelqu'un,  on  ne  peut  pas  le  laisser  seul  face  aux 
Allemands. Je rassure Eugène, lui promettant par un baiser de se 
revoir  bientôt  et  rentre dans  les  Délices  de  l'Orient retrouver 
James.  Pour l'instant nous sommes les seuls  et heureusement !  A 
peine la porte fermée, il se met à m'insulter, et en bon français. 
Encore une fois, la violence de ses paroles m'enlève mes moyens. Il 
me fait penser à mon cousin,  et d'un seul coup,  je  sais comment 
négocier avec Madame Germaine. Il me faut bien deux minutes pour



le calmer et lui expliquer qu'il n'y a pas d'autre endroit et que de 
toute manière, il n'a pas le choix. Quand je réussis enfin à obtenir 
un silence, je lui explique comment se déroulera la suite :
– Désormais tu t'appelles Maurice,  tu es mon cousin.  Tu viens 
d'Hennebont, ta mère est morte au cours d'un bombardement, ça t'a 
chamboulé la tête et tu parles plus beaucoup,  d'accord ? Et pour 
Madame Germaine, la patronne, tu me laisses faire, elle te posera 
pas trop de questions.
Il acquiesce et s'installe sur le lit. Je récupère sa combinaison 
pour aller la br ler, comme il l'a exigé. C'est vrai que si jamais lesû  
allemands tombent dessus, ça irait très mal pour nous. Je finis de 
disperser les cendres quand Madame Germaine rentre des courses. Je 
suis un peu gênée et elle le voit bien, alors je lui explique tout de 
go la situation que j'ai inventée. Elle est tout d'abord contre et 
menace d'aller réveiller directement James, mais si celui-ci sort 
son pistolet, toute l'histoire sera éventée et Madame Germaine me 
mettra s rement à la rue. Je m'interpose encore une fois et joue maû  
dernière carte.
– Vous vous rappelez quand je suis allé porter cette lettre, que 
j'ai rien demandé de ce que ça disait et qu'après vous m'avez dit que 
je pourrais vous demander n'importe quelle service ? Hé bien je vous 
demande ce  service  Madame Germaine,  laissez  Maurice  rester  ici 
juste quelques jours, s'il vous pla tî  !
Mes mains sont jointes comme à la prière,  et  j'arrive presque à 
faire mouiller mes yeux comme les comédiennes. Je vois bien qu'elle 
hésite,  qu'elle pèse le pour et le contre.  Il faut dire que cette 
lettre  avait  l'air  vraiment  importante  pour  elle.  Et  la  Simone 
Morel à qui elle s'adressait habitait dans une très jolie maison. 
Morel, comme le commissaire qui était venu au bordel, en octobre 
dernier, et qui avait fait aussitôt demi-tour après avoir vu madame 
Germaine. 
Finalement, madame Germaine acquiesce et je lui prends les mains 
dans les miennes en la remerciant du fond du c ur. Elle n'en a pasœ  
l'air et fait tout pour qu'on ne s'en doute pas, mais madame Germaine 
a un bon fond. Elle râle tout le temps et nous engueule si on a mal 
fait  quelque  chose,  ce  qui  arrive  tout  le  temps,  mais  elle  nous 
héberge et nous nourrit,  en plus de nous payer correctement.  Je 
sais que ça se passe pas comme ça dans tous les bordels. 
Avec Mathilde, on forme une bonne équipe. Plus qu'une collègue, c'est 
une véritable amie pour moi. On a beau avoir le même âge, elle a 
une certaine maturité, une gravité qu'on ne voit pas tous les jours. 
Moi les clients je les aguiche, elle elle les hypnotise. Parfois, 
quand  elle  regarde  les  Allemands,  elle  a  le  regard  dur,  sa 
mâchoire se crispe et ses poings qui se serrent. Pourtant elle ne 
refuse jamais quand un Boche vient la voir, et elle ne fait pas le 
boulot  à  la va-vite Non,  elle  leur accorde la même soin qu'aux 
autres  clients,  les  mêmes  faux-semblants,  les  mêmes  petites 
attentions qui vont les faire se sentir bien. Car il ne faut pas se 
le cacher non plus, les temps sont durs et chaque client est une 
bouchée de pain au prochain repas. Enfin, quand il y a du pain. 



Dimanche 30 novembre 1941

Tout s'est bien déroulé hier soir, James a parfaitement joué 
son  rôle.  Tout  le  monde  a  bien  vu  qu'il  n'était  pas  à  l'aise  et 
personne ne lui a posé de questions. Bien s r, Madame Germaine l'aû  
fait de suite participer aux tâches de la maison et c'est vrai que 
quelque fois c'est agréable de regarder quelqu'un d'autre les faire. 
Il n'a  même pas rechigné quand elle lui a dit  d'aller faire la 
vaisselle,  je  pense  même  qu'il  était  plutôt  soulagé.  D'après  le 
docteur son pansement a besoin d'être changé au moins une fois par 
jour, et il a besoin de moi pour que ce soit bien fait. Nous étions au 
cabinet et je rangeais le bandage quand il m'a attrapé le bras. Pas 
méchamment mais d'une main ferme, intransigeante. Il a retourné ma 
main et y a mis un billet.  J'ai  regardé stupidement le chiffre, 
incapable d'appréhender la somme inscrite. Mille francs ! 
– Et ça, c'est juste pour m'avoir caché. Si tu es prête à me dire où 
je peux obtenir de faux papiers, il y en aura d'autres.
Je suis abasourdie, et sa promesse me fait immédiatement imaginer 
mon départ possible des  Délices, pour enfin m'occuper correctement 
de ma grand mère. Mais où trouver des papiers ? Pour un anglais en 
fuite en plus !
– Je sais.  Fernand,  le mari de ma s ur, il travaille dans …œ  
enfin il pourra peut-être t'aider, mais ce sera s rement cher.û
Il a le regard perdu dans le vide, puis acquiesce avec l'air de celui 
qui sait ne pas avoir le choix. Heureusement que j'ai tenu ma langue 
à temps. S'il savait que Fernand travaille dans la police, il aurait 
s rement  refusé  et  m'aurait  encore  menacé.  Comme  si  j'avais  euû  
besoin de cette pression supplémentaire pour aller voir mon beau-
frère. Il faut dire que les rapports entre lui et moi sont quasiment 
inexistants. Je n'ai d'habitude droit qu'à son ignorance silencieuse, 
ce qui me convient très bien, parce que ça me change des insultes, et 
que Marie, même si elle désapprouve ce que je fais, m'aime. 
Sur  le  chemin  vers  chez  elle  je  repense  à  nous  deux  et  nos 
relations. Elle n'a jamais compris à quel point j'étais perdue à la 
mort de nos parents.  Elle n'a pas su être là pour moi.  Certains 
garçons oui. Puis d'autres. Puis tout s'est encha né très vite. Aprèsî  
les garçons, les hommes, et les petits cadeaux, les billets. C'était 
comme vivre un rêve. Je n'avais pas besoin de penser à demain, tout 
ce qu'il fallait que je fasse c'était sourire et être heureuse avec 
celui  qui  s'occupait  de  moi.  Puis  un  jour  l'un  d'entre  eux  m'a 
présenté à Germaine,  et j'ai découvert un autre monde,  celui des 
Délices  de  L'Orient.  Voilà.  Pas d'histoire  sombre,  d'homme qui m'a 
battu et laissé pour morte dans le caniveau. Non, juste une banale 
histoire de fille perdue dans ses rêves. Je ne savais rien faire de 
mes mains, j'ai appris à utiliser mon corps. J'ai découvert que ce que 
je croyais faire par dépit était un vrai métier, avec des codes, des 
tarifs  et  des  obligations  des  fois.  Madame  Germaine  est  une 
patronne sévère mais  juste.  Quand j'ai  un problème,  j'en  parle à 
Mathilde. Nous sommes un peu comme des cousines. Bien s r, à leursû  
yeux je ne dois être qu'une fille un peu stupide et rêveuse. Et c'est 
vrai  qu'à  part  mes  rêves  je  n'ai  pas  grand  chose  à  quoi  me 
raccrocher.

Je suis encore perdue dans mes pensées quand je frappe à la 
porte  de  la  maison  de  Marie  et  Fernand.  Nous  sommes  dimanche 
matin, Marie doit être à l'église, mais Fernand n'est pas croyant et



il ne l'accompagne jamais, je suis donc s re de tomber uniquementû  
sur  lui  et  de  ne  pas  inquiéter  ma  s ur  avec  mes  affairesœ  
frauduleuses.  Je  frappe  encore  quand  Fernand  m'ouvre  enfin. 
Immédiatement je sais que quelque chose de grave est arrivé. Lui qui 
ne boit jamais est ivre en pleine journée, le teint pâle, des grandes 
poches noires sous les yeux. 
– Qu’est ce qui t’arrive ?
Avant même d'attendre une réponse de ma part, il me tourne le dos 
et repart à l'intérieur, laissant la porte ouverte. Je la referme en 
silence et sur le chemin de la cuisine, je constate le désordre dans 
la maison, la saleté apparente, autant de preuves de l'absence de ma 
s ur. Se pourrait-il qu'ils se soient disputésœ  ? Qu'elle soit partie ? 
Les mots ont du mal à sortir de ma gorge, et je n'ose pas vraiment 
aborder le sujet, alors je reste sur mon premier sujet de visite.

– Voilà, je … j’ai besoin d'une carte d'identité et tu es la seule 
personne que  je  connaisse  qui  pourrait,  enfin qui  saurait  où je 
pourrais trouver …

– Quoi ? Tu viens me voir pour ça ? Est-ce que tu sais où est 
Marie en ce moment ? Est-ce que tu le sais ?
Ses derniers mots sont hurlés avec une rage que je n'ai jamais vu 
chez lui. Par fureur il jette sa bouteille contre le mur le plus 
proche et continue de crier. Au début il s'agit surtout d'insultes. 
D'abord contre moi, il me dit des choses ignobles, des choses qu'il 
rêvait peut être de me dire depuis des années. Même si ça ne reste 
que les mêmes insultes que j'entends depuis que j'ai commencé à faire 
la  fille  de  joie,  la  haine  et  le  mépris  dans  sa  voix  me  font 
pleurer. Il semble s'en rendre compte,  et son ton diminue. Mais pas 
sa rage. Toujours debout, toujours en face de moi, il m'explique que 
Marie a été suspectée d'appartenir au Parti Communiste, et a été 
internée dans un camp. Ces camps ne sont que des réservoirs d'otages 
pour les Allemands en cas ''d'actes terroristes''. Si un sabotage, si 
un assassinat de soldat allemand a lieu dans les prochains jours, 
Marie risque d'être exécutée.
Je me sens lasse et désespérée. D'un seul coup, je suis confronté de 
plein fouet à la guerre et ses conséquences. Quand bien même je 
couchais avec '' l'ennemi '', je pensais que ça ne me touchait que de 
loin, que ça ne regardait que les Anglais et les Allemands et que 
nous les Français, nous avions juste le malheur d'être au milieu. 
J'ai  toujours  cru  que  j'arriverais  de  manière  ou  d'une  autre  à 
réchapper à tout ça du moment que je survivais aux bombes. Mais 
non. Je me trompais. Et demain, ma s ur mourra peut-être. Fernandœ  
ne dit plus rien, se rassied et vide son verre. 
- J’ai besoin de vingt mille francs pour faire libérer Marie.
Je repense aussitôt au billet que James m'a tendu. Dieu sait comment 
cet Anglais a réussi à avoir autant d'argent, mais si quelqu'un peut 
en avoir, c'est lui. 
- Je peux peut être … la personne qui me demande ces papiers, elle 
les a peut être.
- Qui ? 
Je commence ma phrase mais me ravise. Si Fernand apprend que c'est 
un Anglais, il risque de le dénoncer. Il reste flic malgré tout... Et



s'il  le  dénonce,  ça  risque  de  causer  des  problèmes  à  Madame 
Germaine. Et Mathilde. Et moi. Et la peine pour avoir cachée un 
aviateur ennemi, c'est la mort. 
Je réalise tout cela dans un frisson. En recueillant cet anglais, 
j'ai joué avec les vies de toutes les personnes qui me sont chères. Je 
ne peux pas lui dire la vérité.
- Je ne peux pas te dire son nom, mais je suis s r qu'il payera.û
Fernand me regarde d'un air soupçonneux, mais finit par hausser 
les épaules.
- Très bien, il me faudra une photo de lui, une photo d'identité.
Sur le chemin du retour, les questions se bousculent dans ma tête. 
20 000 francs ! Et si l'anglais n'avait pas assez sur lui ? Où est ce 
que je pourrais trouver autant d'argent ? La réponse me saute aux 
yeux :  la caisse des  Délices.  Est-ce que je tomberais aussi bas ? 
Voler Madame Germaine, celle qui m'a recueillie ? Celle qui m'a tout 
appris ? Peut-être que si je lui demandais, elle comprendrait ?
Mais elle est radine comme pas deux. Pour me faire prêter cent 
francs, il faut déjà que je l'apitoie pendant des heures, alors vingt 
mille...  Je n'arrive plus vraiment à penser, et mon attention est 
soudainement captée par mon reflet dans une vitre. Mon maquillage 
a coulé, mes cheveux sont en désordre, je ne ressemble à rien. Tout 
en remédiant à cela, je décide de tout cacher pour le moment. Trop 
de choses s'emmêlent, trop de personnes sont impliquées. Si Mathilde 
ou Madame Germaine remarquent quoique ce soit, je pourrais toujours 
mentir à propos de mon cousin, mais il vaut mieux qu'elles ignorent 
le reste le plus longtemps possible. Ce n'est pas seulement la vie de 
ma s ur qui est en jeu, mais aussi une grosse somme d'argent. De quoiœ  
faire délier des langues. 

Lorient, mardi 2 décembre 1941

Une journée sans histoires aux  Délices de l'Orient. Le matin, 
on ne bosse pas : le bar est ouvert, mais nous, on y officie qu'en fin 
d'après-midi.  Madame Germaine dit  qu'on est  pas  dans une maison 
d'abattage mais dans un établissement de qualité, et que la qualité 
se juge pas au nombre de passes. 
En attendant, on va faire les courses, avec des tickets bien s r. Lesû  
rations sont maigres, et il est fréquent d'attendre plus d'une heure 
devant  la  boutique  du  boulanger  ou  l'épicier.  Les  dégâts  du 
bombardement sont encore visibles : quelques ruines dans les rues, 
une école et quelques maisons ont été touchées et une quarantaine 
de civils sont morts. 
Les véhicules civils sont devenus rarissimes, par contre il y a de 
plus  en  plus  de  camions  allemands.  La  base  sous-marine  qu'ils 
construisent  mobilisent  du  monde,  y  compris  beaucoup  d'ouvriers 
français. 
Je prends mon déjeuner avec Mathilde et James, qu'on appelle Momo. 
Pour tout le monde, 
 Au menu, quelques tartines de pain, des topinambours, des carottes 
à l'eau, quelques grammes de beurre. Pour agrémenter le tout, nous 
avons  une  bo te  de  sardines.  Les  î Délices sont  ravitaillées  par 
André, un jeune ouvrier de la sardinerie voisine, qui arrive à nous 
vendre en douce quelques bo tes. Madame Germaine veut qu'on mange àî  
notre faim, et de temps à autres elle nous met de côté quelques 
ufs,  un  poulet  ou  un  saucisson.  Par  rapport  au  reste  de  laœ  

population, on est privilégiés.



« Momo ,  il  est  pas  causant,  mais  il  joue  très  bien  le  simplet»  
attendrissant. Il n'y a que moi qui le conna t réellement et qui saitî  
que ce type est terrifiant. 
On  se  prépare  pour  la  soirée,  avec  Mathilde.  On s'habille,  on 
s'apprête, on se coiffe. On plaisante entre nous sur les clients de 
la soirée,  leurs petites particularités,  c'est  notre moment entre 
nous, notre soupape. Ces derniers temps, la clientèle est morose côté 
français. Côté allemand, les bordels militaires sont de plus en plus 
nombreux et encadrés, mais il y en a toujours qui préfèrent aller 
tenter l'exotisme et qu'on retrouve aux Délices. On dépasse rarement 
les trois ou quatre clients par soirée.
Immanquablement,  madame  Germaine  vient  nous  pousser  une 
soufflante. « Pas la peine de passer trois heures à se pomponner, 
mesdemoiselles, c'est pas Versailles ici !  Mais qu'on se pointe au»  
comptoir avec un chignon défait ou une combinaison qui dépasse, et 
on l'entendra ! Elle est comme ça, madame Germaine : un bloc, un 
monolithe.  Toujours  un  reproche  au  bec,  jamais  un  mot  aimable, 
l'avarice incarnée. En vrai, bien caché au fond de son apparence 
revêche, un c ur de mère-poule. Y'a pas beaucoup de maquerelles quiœ  
traitent leurs filles comme elle. Dans sa jeunesse, elle n'a pas été 
que putain, on sent que c'est une dame qui a vécu. Mais elle n'en 
parle jamais.
Quand on revient dans la salle principale, maquillées, pimpantes, 
avec nos fume-cigarettes, nos bas et nos robes satinées, nous sommes 
devenues Mathy et Jenny. Nos premiers clients sont déjà là. Pour 
moi,  deux Allemands,  habitués.  Wolfgang,  un jeune officier sous-
marinier avec qui les rapports sont particulièrement agréables.  Le 
second, c'est « Herr Professor , même s'il veut qu'on l'appelle Otto.»  
Une tête de bon père de famille, les cheveux grisonnants un peu 
bedonnant, toujours en civil. Du peu que j'en sais, il est sur Lorient 
pour surveiller les travaux de la base sous-marine de Kéroman. 
Mathy, elle, elle a un marin pêcheur et d'un notaire.
Avec Wolfgang je fais durer, le Professor lui est rapide à venir, et 
comme  d'habitude  il  s'endort  après  pour  une  courte  sieste.  Je 
retourne prendre des verres au bar, mais il n'y a plus grand monde 
à appâter : quelques gars du coin qui sirotent du cidre, et n'ont pas 
les moyens de se payer plus. Je discute un peu avec eux, pour la 
forme. Vers 20 heures, madame Germaine baille ostensiblement, les 
derniers clients se hâtent de rentrer avant le couvre-feu. Avant 
guerre, on fermait bien plus tard. 
On range, on nettoie, on fait les comptes de la journée. C'est presque 
une journée normale. Il y a juste un aviateur anglais blessé qui se 
cache aux Délices, ma s ur qui est otage des Allemands, à la merciœ  
du premier attentat et vingt mille francs à trouver qui peuvent 
arranger tout ça... 

Mercredi 3 décembre 1941

– Tu as bien compris ?
J'acquiesce avec de grands yeux, terrorisée par la menace que vient 
de  brandir  James.  Satisfait,  il  s'en  retourne  aux  tâches 
quotidiennes que lui confie Madame Germaine. J'ai envie de pleurer. 
Mais qu'est ce qui m'a pris de le cacher ici ? Depuis que je suis allé 
revoir Fernand pour lui donner la photo de James, celui-ci n'arrête 
pas  de  me  demander  des  nouvelles.  Aujourd'hui  il  vient  de  me 
menacer de tout balancer aux Allemands s'il est pris, arguant que 
lui ne risque que la prison, tandis que nous, nous serons fusillées.



Ce type m'est aussi odieux que les Allemands.  Du moins,  ceux qui 
fusillent des Français, je sais bien que tous les allemands ne sont 
pas aussi cruels qu'on le dit. Ce sont juste des hommes, avec leurs 
défauts.  Certains  ont  bien  des  qualités,  comme  Wolfgang,  notre 
habitué.  Celui-ci  est  toujours  gentil,  au  bar  comme  au  lit,  et 
certainement plus tendre au lit qu'au bar. Il a toujours un regard 
pétillant et un petit sourire pour moi. En plus de petits cadeaux des 
fois, comme le rouge à lèvres que j'ai mis ce matin. Ah si seulement 
tous les hommes pouvaient être comme ça...

Vendredi 5 décembre 1941

– 25 000 francs.
Ma réponse ne semble pas plaire à l'anglais. Je le vois qui inspire 
un bon coup, je vais avoir droit à une nouvelle volée d'insultes. 
Mais Mathilde entre dans la pièce à ce moment là. Son arrivée me 
sauve et je l'accompagne préparer les chambres, laissant l'aviateur 
à ses décisions. Je ne suis pas fière de moi. Je n'ai toujours rien 
dit, ni rien demandé à Madame Germaine, je n'ose pas. Alors j'ai joué 
le bluff en augmentant la somme pour les papiers. C'est risqué, mais 
s'il paye, Marie sera sauve, et je pourrai rester à la ferme avec 
Mamik. 
J'accueille  les  premiers  clients  avec  un  grand  sourire.  Pour 
l'instant, il s'agit surtout des ouvriers, il faut attendre un peu 
plus avant que Wolfgang et le Professor n'arrivent. D'habitude le 
Professor est mon régulier, mais ce midi, Mathilde m'a demandé que 
je lui laisse.  Il le fait rire, a-t-elle dit.  C'est étonnant, mais 
enfin, si elle veut prendre ce vieux petit gros... 
Je la laisse emmener le Professor pour rester – sans déplaisir, je 
dois dire - en compagnie de Wolfgang. C'est un des rares qui aime 
prendre son temps avant de faire l'amour avec moi. Il m'effeuille 
longuement, couvre ma peau de baisers et de morsures, me caresse 
longuement quand je suis nue devant lui. J'aime regarder ses yeux 
parcourir mon corps, sentir les cals de ses mains sur mes côtes et 
son  odeur  de  sueur  et  de  savon.  Quand  il  me  prend,  c'est  avec 
passion, et je dois dire que c'est bien l'un des rares avec qui j'adore 
faire  ça !  Mais  toutes  les  bonnes  choses  ont  une  fin,  et  comme 
d'habitude,  je  dois  mettre  fin  à  notre  entrevue.  Je  le  laisse 
repartir seul pour préparer les chambres pour le prochain client.
Au bar,  c'est mon Anglais – pardon,  maintenant c'est Momo - qui 
m'attend. D'un murmure il m'indique que sa blessure s'est rouverte. Je 
vais avec lui dans la salle de bains pour arranger ça. Sa blessure 
est moche et le tissu s'est incrustée dans la peau. Malgré toutes 
mes  précautions,  des  gémissements  de  douleur  lui  échappent. 
Curieusement, je ne me sens pas vraiment coupable. Le savoir, pour 
une fois, à ma merci quand je dois lui changer son pansement me 
calme quelque peu. Vivement qu'il dégage ! Quand j'en ai enfin fini 
avec lui, il retourne au travail sans attendre et une fois de plus, 
je reste pour nettoyer derrière lui. En passant, j'entends Mathilde 
qui rassure un client, et d'après les phrases qu'elle lui sort, il 
doit  s'agir  d'un  bande-mou,  peut-être  un  puceau.  Dans  la  salle 
principale, pratiquement personne, quelques habitués qui viennent 
pour  l'ambiance  et  un  dernier  verre,  quelques  fois  acheter  les 
cigarettes que Madame Germaine vend en contrebande.



Je regarde l'heure. Sept heures du soir. Fernand ne devrait plus 
tarder, il m'a dit qu'il passerait aujourd'hui. Si tout va bien, il 
aura  les  papiers.  Si  tout  va  bien,  l'anglais  paiera  sans  faire 
d'histoires.  Si  tout  va  bien,  Marie  sera  libérée  et  personne  ne 
mourra. Si tout va bien...


