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Ami, si tu tombes un ami sort de l'ombre à ta place. 

Le Chant des Partisans

5 décembre 1941, avant l'aube

Quand j'arrive à la conserverie de poissons, où je travaille, 
j'aperçois  un  attroupement  devant  les  portes.  Tout  le  monde  se 
retourne quand j'arrive et me regarde dans un silence pesant. C'est 
Loïc qui finit par cracher le morceau.
-  Gwendall  est  mort.  Les  flics  l'ont  buté  dans  l'impasse  des 
Mouettes.
- Non ? 
Mais les visages graves ne se dérident pas. Je commence à la sentir 
de nouveau, cette pointe qui me perce le c ur très lentement. Jeœ  
l'avais  déjà  ressentie  lorsque  j'ai  appris  pour  mon  oncle,  mes 
cousins et aussi mon père. L'air a du mal à rentrer, j'ai besoin de 
m'asseoir, cette pointe me cause une douleur de plus en plus atroce. 
Vu  où  il  est  mort,  il  aurait  apprécié  l'ironie  de  la  situation. 
Gwendall, on l'appelait la  gouel, c'était notre mouette à nous, qui 
pouvait avaler n'importe quoi et qu'on entendait rigoler jusqu'à l' leî  
de Groix. Alors crever dans l'impasse des Mouettes, quelle rigolade !
Mais le c ur n'y est pas, et c'est les larmes qui montent. Pourtantœ  
je m'étais promis de plus pleurer, plus jamais devant les autres. 
Mais des fois, on ne décide pas.

Je me rappelle quand on s'est rencontrés la première fois avec 
Gwendal. C'était au local de l'antenne locale du PCF, le Parti, le 
1er mai 1936. On était encore mômes à l'époque. Nos paternels nous 
avaient emmené à un grand repas. Les drapeaux rouge, les toasts à 
n'en  plus  finir,  les  discours,  l'Internationale...  C'était  la  fête 
alors,  les grèves prolétaires éclataient de partout, on riait, on 
chantait.  Mais  la  guerre  est  arrivée.  D'abord  c'était  la  guerre 
d'Espagne.  Loin de  nous,  mais  on s'impliquait  pour les  camarades 
espagnols.  Le  dimanche,  on  réunissait  des  provisions  et  des 
fournitures pour les embarquer sur un navire affrété par le Parti. 
Quand  Maurice  Thorez  a  annoncé  la  création  des  Brigades 
Internationales,  mon oncle et mes cousins se sont engagés.  Nous 
autres, les marmots, on aurait bien voulu y aller, mais on avait que 
14  ans  à  l'époque.  On  pensait  encore  que  faire  la  guerre  était 
amusant. En 38, quand les brigadiers sont revenus en France, la 
plupart ont fini dans des camps à attendre que le gouvernement se 
décide. Ils ont été trahis par la Patrie qu'ils aimaient lorsque le 
Parti Communiste a été déclaré illégal. C'est le 23 ao t 1939 que çaû  
a commencé, avec la signature du pacte germano-soviétique. Tout le 
monde  criait  la nouvelle  dans les  rues.  Au bistrot ça gueulait 
sévère  sur  Daladier  et  Staline  pour  savoir  qui  l'avait  fait  à 
l'envers à l'autre. C'est là qu'on a connu nos premières bagarres 
"sérieuses", pas de celles où t'es bourré au chouchen, mais bien celle 
pour lesquelles le moindre mot de travers est un crachat au visage, 
un affront qui se règle à coups de poings dans les côtes. On s'est 
bien marré alors.



Mars 1940

Mon père est mort. Une grosse tempête, le chalutier retourné, 
ils ont repêché les corps à Pen'march. En Bretagne, ça arrive. Que 
la mer nous prenne des  proches,  c'est  presque  une habitude,  une 
tradition, quelque chose d'ancré au plus profond de nous. C'est pas 
pour autant que ça ne fait pas mal. Pour joindre les deux bouts avec 
ma mère,  ça  a été  un peu difficile,  mais  heureusement  on a pu 
compter sur les camarades de Lorient. Le Parti était interdit, mais 
on ne peut pas interdire la solidarité ou les valeurs. J'ai d  meû  
mettre plus tôt que prévu au travail, mais là encore, on me trouva 
une place dans la conserverie du port. C'est pas le plus agréable 
des endroits, le travail se fait toujours debout et l'odeur des abats 
de poisson est dégueulasse, mais je m'y suis fait, et puis Martin et 
Loïc y travaillent aussi,  on passe de bons moments des fois.  On 
parle de politique et de la guerre,  on attend d'avoir l'âge pour 
devenir conscrits.

20 Juin 1940

- Les voilà !
Comme beaucoup de Lorientais ce jour là, je suis dans les rues à 
attendre l'arrivée des boches. Nous sommes encore tous sous le coup 
de la défaite, pas vraiment capables de bien comprendre tout ce que 
ce mot implique. Pour ma part, je suis d'autant plus sous le choc que 
mon anniversaire est le 2 juillet. Juste un mois. Il aurait fallu 
juste un mois pour que je fasse mes classes et parte sur le front. 
Ma mère dit que j'ai de la chance, mais je suis surtout en colère. La 
défaite,  ça  veut  dire  la  dissolution  de  l'armée,  donc  plus  de 
conscription. Plus de conscription, plus de combat. On regarde les 
boches défiler sur le quai des Indes sans pouvoir les en empêcher. 
Certains parlent d'entrer dans la clandestinité, de reprendre les 
armes,  de  monter  sur  un  chalutier  et  rejoindre  les  Anglais. 
Certains  sont  déjà  partis,  mais  pour  la  plupart  on  voit  pas 
vraiment ce qu'on irait faire chez les rosbifs. Surtout que d'après 
ce  qui  est  dit,  les  schleus  ont  prévu  de  construire une  base  à 
Keroman  et  personne  ne  va  cracher  sur  du  boulot  aujourd'hui, 
exceptés  quelques  vieux  camarades  qui  ont  décidé  qu'ils  ne 
participeraient pas à la construction d'une base allemande sur le 
sol français. Certains pensent qu'on devrait aller plus loin, mais 
personne ne sait vraiment comment on pourrait prendre l'initiative.

23 juin 1941

C'est la première fois en deux ans qu'on est autant à se réunir. 
C'est un gros risque pour tout le monde, si les flics nous serrent, 
c'est directement au camp. Je croise des visages sur lesquels j'avais 
l'habitude  de  voir  des  sourires,  mais  la  rigolade  n'est  pas  au 
programme ce soir.
- Camarades !
L'ancien secrétaire de la section de Lorient prend la parole. Tout 
le monde se tait et écoute, même si on sait déjà ce qu'il va nous dire 
parce qu'on l'a tous lu et entendu hier : les Allemands envahissent 
l'URSS.  C'était  une  surprise  pour  personne,  tout  le  monde  se 
demandait juste quand ça allait péter. Le père Staline, il avait



bien négocié son coup en nous vendant à Adolf, mais voilà que ça se 
retourne contre lui. 
-  Aujourd'hui,  les  communistes  doivent  se  réveiller,  sortir  de 
l'ombre !
Les premiers sifflets partent, certains crient à l'hypocrisie. Avec 
raison. Les actions de sabotages,  ça fait un moment qu'elles ont 
commencé. Par-ci par-là, quand on entend que des lignes ont sauté, 
que des rails ont été pliés, que des machines ne fonctionnent plus, 
quand les Anglais arrivent le matin même où un sous-marin boche 
prend la mer, on se doute bien qu'ils l'ont pas regardé sortir depuis 
Big Ben. Derrière tout ça, y a des résistants. Nous on se contente 
d'éviter de parler aux Allemands, on les ignore. Mais c'est s r qu'onû  
aimerait aller plus loin, moi en tout cas, j'ai envie d'agir, de faire 
partie de quelque chose de grand, d'être le prochain Estienne d'Orves 
ou  colonel  Fabien.  J'étais  trop  jeune  pour  les  Brigades 
Internationales, trop jeune aussi pour la guerre de 40, aujourd'hui 
je peux enfin agir pour mon pays et j'ai pas envie de rater le train.

1er novembre 1941

C'est  la  fête  sur  le  port  ce  soir  :  le  bloc  Keroman I  est 
terminé, une dizaine de milliers d'ouvriers sont dans les bars. Mais 
pour nous, c'est la conserverie d'abord. C'est un peu le souci quand 
on  travaille  avec  la  marée,  le  rythme  change  tout  le  temps. 
D'ailleurs  depuis  ao t,  le  rythme  a  bien  changé  pour  nous,  lesû  
communistes. C'est les camarades de Paris qui ont agit en premier. 
Un flingue, un schleu, deux balles, aucune hésitation. Est ce que 
l'Allemand l'avait mérité ? Je pourrais pas dire, mais en tout cas, 
c'est s r que tous ceux qui se sont fait exécuter par les Allemandsû  
ne  l'avait  pas  mérité  non  plus.  Le  suivant,  ça  a  été  le 
Feldkommandant de Nantes, Hotz. Là aussi, deux balles dans le bide. 
Je  me  mets  à  rêver  d'avoir  un  pistolet  moi  aussi,  et  tuer  des 
Allemands en allant au travail. Mais j'aurai du mal à me regarder 
dans la glace ensuite. Chaque allemand tué, c'est 50 otages exécutés, 
et en priorité des communistes. Le père de Martin s'est fait arrêter 
par les gendarmes – Français,  eux - la semaine dernière, ça me 
peinerait d'être responsable de sa mort, même pour la Défense de la 
Patrie. Peut-être que c'est pour ça aussi que j'évite de toucher les 
armes. Peut-être aussi parce qu'on en a pas, des armes ?
Du coup, tout ce qu'on fait pour l'instant, c'est imprimer des tracts. 
Ils disent qu'on peut pas rentrer comme ça dans la lutte armée, qu'il 
faut qu'on prouve notre valeur en obéissant aux ordres d'abord, afin 
d'être s r qu'on ne compromettra pas la sécurité de la cellule. Tuû  
parles  Charles  !  Nous  avec  les  copains,  on  a  pas  attendu 
l'autorisation de nos vieux pour commencer à faire des tracts. On 
s'est trouvé une petite planque,  un peu d'encre, une presse et on 
imprime  une  à  deux  fois  par  mois.  Bon  c'est  pas  de  la  grande 
littérature,  mais ça permet de montrer que les communistes sont 
toujours là ! On sait ce qu'on risque aussi. Rien que pour des tracts, 
c'est l'arrestation et le camp de prisonniers à croupir des mois, si 
on a de la chance. Mais bon, on est prudents et c'est pas demain que 
les allemands nous feront peur !



5 décembre 1941, 14h, cimetière de Lorient

Je regarde une dernière fois le cercueil qui descend en terre. 
Dedans il y a l'un de mes meilleurs amis. L'air a du mal à rentrer, 
j'ai besoin de m'asseoir. Il y a toujours cette pointe qui s'enfonce de 
plus en plus.  La douleur me tire des larmes maintenant. Pas de 
tristesse non, un homme ça pleure pas. C'est juste de la douleur. On 
a le droit de pleurer pour la douleur, d'ailleurs c'est le corps qui 
pleure, pas moi. Après avoir jeté la poignée de terre, je rejoins les 
copains. Nos voix partent à l'unisson, bien que rendues blanches de 
chagrin.

Quand nous en serons au temps des cerises 
Et gai rossignol et merle moqueur 
Seront tous en fête 
Les belles auront la folie en tête 
Et les amoureux du soleil au c ur. œ
Quand nous en serons au temps des cerises 
Sifflera bien mieux le merle moqueur... 

Je m'étais promis de pas pleurer, mais ça sort quand même. Je pleure 
pour Gwendal, pour ces parties de pêches qu'on fera jamais, pour mon 
père, pour mon oncle et mes cousins, pour toutes les autres familles 
de  communistes.  Et  je  me  promets  que  les  boches  payeront  cher 
chacune de ces larmes. 

5 décembre 1941, 17h30
Maison close « les Délices de l'Orient »

Ici,  il fait bon et chaud.  On peut boire et les filles nous 
sourient, papotent avec nous. Ici, c'est les Délices, un p'tit bordel du 
quartier du port. C'est pas le lupanar grand luxe car la patronne, 
madame Germaine, elle fait pas dans le beau monde. L'ambiance est 
presque familiale, toujours les mêmes gueules, les mêmes horaires, 
les mêmes habitudes. Ici, on discute pas de politique sinon c'est la 
porte. Et c'est la même pour tout le monde : les jeunes, les vieux, les 
Français et... les Allemands. Ouais, c'est ça aussi les Délices, c'est 
ouvert à tous. En même temps, est ce que la patronne a vraiment le 
choix ? Normalement les boches ont leur propre bordel avec des 
filles  rien  que  pour  eux.  Mais  faut  croire  que  l'ambiance  est 
meilleure aux  Délices. C'est vrai que rien que la décoration vous 
transporte ailleurs, et puis les filles...

D'abord y a Mathy, celle qui ferait grande dame si elle était 
mieux née. Elle est pourtant jeune mais quand elle marche, mes yeux 
viennent contempler son mouvement de jambes,  sa chute de reins. 
Elle me fait penser à ces chattes qui viennent se frotter à mes 
jambes, demandent des caresses, et puis au moment où je me baisse 
pour leur donner, s'éloignent et tournent leur tête vers moi avec 
un demi-sourire et un clin d’ il. Des gars qu'ont la mâchoire quiœ  
tombent  en  la  regardant,  j'en  ai  vu.  Les  plus  fragiles  ont  des 
bouffées de chaleur,  deviennent rouge,  et baragouinent n'importe 
quoi.  C'est un sacré spectacle la Mathy, rien qu'à l'accueil !

- Salut André ! On arrive tôt aujourd'hui ! Tu as déjà grignoté ? 
Je secoue la tête. D'habitude je ne suis pas le derniers à entamer 
la discute sur une bonne blague, mais aujourd'hui, le c ur n'y estœ  
pas. Mathy le voit bien et le comprend.



- Installe toi, je vous amène un p'tit gueuleton.
Je lui regarde le bas du dos quand elle part. Le p'tit gueuleton, 
c'est du pain, des sardines et du cidre. Pas à dire, on est gâtés aux 
Délices. Ça fait partie du marché que j'ai avec la patronne, madame 
Germaine. Les sardines, c'est moi qui les ramène depuis l'usine. Tant 
qu'on ramène pas de maquereaux comme dit la patronne, on a droit à 
des petites attentions. Mais pas de passe à l’ ilœ  !
Le trafic de bouffe, je sais qu'on est pas les seuls à faire ça. Si le 
cidre vient de Lanester, le schnaps lui il est pas breton ! Celui qui 
l'amène,  c'est  Wolfgang,  un  habitué.  Et  également  sous-marinier 
Allemand. J'aime pas les schleus, mais lui, je l'aime bien. Déjà il 
parle  français.  Avec  l'accent,  mais  on  le  comprend  quand  même. 
Ensuite, il vient pas chercher des noises en nous parlant de son 
« Fureur . Il respecte la politique de la maison et ne va jamais»  
aller s'asseoir à  une table  sans être  invité.  C'est  pas  tous  les 
Boches qui ont cette attention. Enfin, le Wolfgang, c'est un marin. 
Il sait ce que c'est le gros temps, la gerbe, et la mer qui dessale 
les copains. Quand il nous parle de son village, j'ai l'impression 
d'être à Loctudy ou Doëlan, l'accent en plus. C'est là que je me dis 
que la guerre nous pourrit tous. Wolfgang, j'en suis s r, il auraitû  
eu  le choix,  il  serait déjà au Parti.  Mais en attendant,  il est 
Allemand à Lorient, et il semble en pincer pour Jenny.
Elle, c'est la timide, l'ingénue, la petite innocente qu'on a envie de 
câliner. Elle a toujours le sourire et un regard très tendre. Mais 
depuis que son cousin est là, elle sourit un peu moins. Son cousin 
c'est  Maurice,  dit  Momo.  On  le  voit  pas  beaucoup,  seulement  à 
l'ouverture, ou quand il faut ramener une caisse de la cave.  Il 
s'occupe du ménage et du service et parle pas beaucoup, Jenny nous 
demande de pas faire attention à lui, apparemment il serait un peu 
retardé. En tout cas, Wolfgang l'a remarqué aussi et il apprécie pas 
trop l'irruption du cousin dans les Délices. A mon avis, s'il le chope 
dehors, il va le castagner. Je sais pas si je devrais m'interposer. 
Parce que même si ça me gêne qu'un Boche se permette de faire ça, 
là, c'est d'abord une histoire de c ur. Avec une pute en plus. J'peuxœ  
pas dire que je sais ce que ça fait vu que j'ai jamais sauté le pas. 
Avec une fille j'veux dire. Je sais pas pourquoi, mais j'ai toujours 
eu un peu peur de me trouver seul avec une fille au plumard. Je 
sais comment faire mais … j'ai jamais sauté le pas c'est tout, même 
ici aux Délices. 

Sauf  qu'aujourd'hui,  je  viens  d'enterrer  mon  meilleur  ami. 
Aujourd'hui la vie m'a prévenu ce que ça voulait dire être un homme. 
Elle m'a fait savoir que le prochain, ça pourrait être moi. Alors 
j'ai décidé de passer le cap moi aussi. Pour ma première fois, je vais 
choisir  Mathy.  Loïc  m'a  décrit  la  manière  dont  elle  bouge  ses 
hanches, et je me suis déjà réveillé honteux en y pensant. Je me 
rends compte que j'ai déjà bien bu, et que je suis sans doute un peu 
éméché. Tant pis ! Faut que je le fasse. Plus le choix, pas question 
de se défiler. Bizarrement, quand je me lève pour aller la voir, 
c'est à Gwendall que je pense, et je me dis que le courage, ça peut se 
voir ailleurs qu'à la guerre. Chacun de mes pas est calculé pour que 
je  trébuche  pas  tandis  qu'elle  me  regarde  approcher,  l'air 
interrogateur sur son visage souriant. Je balbutie un peu, les mots 
ont du mal à sortir. Mais elle ne dit rien. Elle sourit et elle 
comprend.  Elle  me  parle  en me  caressant  la  joue,  me  dit  de  me 
détendre d'abord, de boire quelques coups. Elle me raccompagne à la 
table sous le rire goguenard des habitués. Je lève silencieusement 
mon verre à la mémoire de Gwendall. Mathy me caresse gentiment la



main de temps à autre, je me sens bien. 
Madame Germaine passe échanger quelques mots de temps à autre, 
surveillant Momo du coin de l’ il, s'assurant qu'il gêne le moinsœ  
possible la clientèle. Un vieil Allemand en civil, que tout le monde 
appelle Otto débarque, puis un monsieur avec l'accent du sud. Du coup 
madame  Germaine  nous  lâche,  car  les  gros  poissons  viennent  de 
sauter dans le filet. 
Le gros Otto est tout sourire et tout miel, et soudainement toute ma 
bonne humeur s'évapore. De quel droit il ose sourire alors que nous, 
on enterre nos morts ? Je me crispe sur mon verre et le termine 
d'un cul sec. Mathy a senti que quelque chose n'allait pas, mais elle 
ne cherche pas à savoir ce qui se passe. Elle me laisse à table et 
part avec l'homme avec l'accent du sud.  

Une seconde bouteille passe.  Wolfgang entre à son tour dans le 
bordel, et part avec Jenny. Mathy encha ne sur Otto. Deux boches quiî  
passent avant moi ! 
Je commence à m'énerver un peu. Je sais qu'après eux, Mathy viendra 
me chercher. Quelques verres et la voilà qui remonte déjà, seule. Je 
rigole un peu en me disant que le gros schleu tient pas la route. 
Faut dire qu'à cette heure-ci on n'est plus vraiment nombreux dans 
le bar. Les filles, Madame Germaine, les allemands, Momo et encore 
quelques habitués sur le départ. Wolf gang remonte lui aussi et se 
met au bar, tapant la causette à la patronne, s rement pour savoirû  
ce qu'il peut négocier en échange de son Schnaps. J'ai la tête qui 
commence  à  tourner.  Je  porte  encore  un  verre  à  mes   lèvres, 
m'abandonnant à la contemplation, attendant patiemment que vienne 
mon tour d'être seul avec une femme, pour enfin être pris pour un 
homme !

Jenny  refait  son  apparition  elle  aussi.  Elle  a  le  sourire  aux 
lèvres. Jusqu'à croiser le regard de Momo. Il lui fait un signe, lui 
chuchote à l'oreille, se tient la jambe et voilà qu'ils s'en vont tous 
les deux. Bien s r ça fout Wolfgang en pétardû  ! On le voit rien qu'à 
la manière dont il tire sur sa clope et sa mâchoire qui se balance 
de droite à gauche. Ils ont leurs sous-marins, leurs tanks et leurs 
avions, mais c'est pas grâce à ça qu'ils auront nos femmes. 
- André, va donc te mettre à l'aise, Mathy va arriver !
Je comprends le signal et me dirige vers les chambres. J'ouvre la 
porte de la première, mais elle est déjà occupée par le gros Otto, 
qui émet un ronflement sonore. Je ne souris plus maintenant. Je ne 
sens même plus l'alcool, juste cette rage qui monte. Je regarde son 
visage endormi et je ne peux pas supporter l'air satisfait de ce 
salaud de Boche.  Je m'approche de lui,  il ne bouge pas  et reste 
endormi. L'image de Gwendall me vient. Du rouge danse devant mes 
yeux. Je me retrouve juste à côté de lui, mon Opinel ouvert à la 
main. Surtout, il ne faut pas qu'il fasse de bruit. Je plaque une 
main  sur  sa  bouche,  des  yeux  épouvantés  s'ouvre  et  mon  couteau 
s'enfonce d'un coup sec dans sa poitrine. Il agite ses bras, tente de 
se dégager, mais je suis trop fort pour lui. Lui manie un crayon, 
moi des caisses de poissons. J'enfonce l'Opinel une seconde fois, puis 
une troisième. Il ne bouge plus.  
Je me relève en tremblant. Voilà, je l'ai fait. J'ai tué mon premier 
allemand. Mon c ur cogne comme un fou dans ma poitrine. J'entendsœ  
Mathy  qui  arrive,  je  dois  faire  vite.  J'enlève  mon  couteau  du 
cadavre et le range dans ma poche. Je sors. Personne ne m'a vu. 
J'essaie de faire le moins de bruit possible en regagnant l'autre 
chambre. Les larmes me viennent aux yeux et je sens que quelque 
chose remonte. Je me contiens. Il faut que je me contienne. Mathy



arrive et je lui souris, tout va bien. Mathy me chuchote des choses, 
elle me caresse et je sens ses mains là même les miennes ont honte 
d'aller. 
Pourtant … pourtant ça ne va pas. Mathy s'en aperçoit et tente de 
me rassurer. Elle me dit que c'est normal, que ça arrive à tout le 
monde. 

Non. 
Non. Ce que j'ai fait n'arrive pas à tout le monde. 
J'ai tué un allemand. 
Mathy se rhabille, comprenant que ça ne viendra pas. Nous restons 
tous les deux allongés sur le lit.
J'ai tué un allemand et je viens de condamner cinquante français à 
une exécution sommaire. 
J'ai tué un allemand et j'assassine cinquante de mes compatriotes. 


