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Une main me secoue, tandis que le faisceau d'une lampe électrique 
écorche mes yeux, malgré les paupières baissées.

- Wake up, Sir !
L'ordonnance part réveiller les autres, me laissant seul, assis sur 
le lit, à rassembler mes pensées. Il est minuit, l'heure pour six 
cent pilotes et membres d'équipage du Bomber Command de se lever 
pour aller risquer leur peau.
Dans la chambrée, les hommes s'activent près des armoires en fer. 
Encore groggy, j'enfile ma combinaison de vol, mes bottes fourrées, 
mon manteau de cuir. Là-haut, il nous faudra rester à moins vingt 
degrés  pendant cinq  longues  heures  -  un frisson me parcourt à 
cette simple pensée.
Tout se monde s'entasse pèle-mêle dans la salle de briefing, tirant 
nerveusement des bouffées de leurs cigarettes.

-  Good  evening,  gentlemen  !  Cette  nuit,  notre  objectif  sera 
Lorient.

A ce mot, les mines se rembrunissent. Lorient, un petit port de pêche 
en Bretagne. Huit cent kilomètres aller et retour, à travers la 
France occupée, avec la menace omniprésente des chasseurs de nuit 
allemands.
« Comme  vous  le  savez,  la  base  sous-marine  de  Lorient  est  plus 
active que jamais malgré nos efforts répétés des mois précédents. 
D'après  nos  informations,  un  troisième  complexe  est  en  cours de 
construction. Une fois terminé, il pourra accueillir et ravitailler 
davantage de sous-marins et sera protégé par une dalle de béton de 
sept mètres d'épaisseur,  impénétrable par nos bombes.  Il est donc 
primordial que ce troisième ouvrage ne voie jamais le jour. »
Des murmures s'échappent  de  la masse.  Ça fera déjà  ma septième 
sortie sur Lorient ce mois-ci. Sept fois que nous noyons cette petite 
ville sous les bombes et que les Mosquito de reconnaissance nous 
rapportent des photos de la base sous-marine intacte le lendemain.
« Le  dernier  convoi  en  provenance  des  Etats-Unis  est  arrivé  à 
Liverpool hier. Il a perdu sept bateaux sur quinze, tous coulés par 
les sous-marins. A ce rythme là, nous pourrons dire adieu à notre 
marine marchande très vite si nous ne stoppons pas les U-booten. La 
mission de cette nuit, messieurs, est absolument indispensable. »
Suivent les détails techniques, les caps, la météo, les fréquences, 
les formations. Dans la gorge, j'ai une boule froide qui ne cesse de 
grandir. Au mess, je mâchonne sans entrain les saucisses que nous 
servent  des  cantinières  endormies.  Notre squadron leader nous 
presse : il va falloir se préparer.
Dans mon étui de cuir, je glisse le revolver Smith et Wesson qui 
accompagne  chacun d'entre nous.  Je  vide  mes  poches,  laissant  en 
Angleterre tout papier qui pourrait trahir mon identité, jusqu'au 
moindre ticket de bus  pouvant indiquer l'endroit où nous sommes 
basés. Je prends mon paquet de pansements et mon enveloppe escape, 
garnie de vingt mille francs,  destinée à faciliter l'évasion des 
aviateurs qui seraient abattus au-dessus de la France. Enfin, après 
avoir sanglé mon lourd parachute, mes gants et mon serre-tête, je 
me  retrouve  au  pied  du  gros  Wellington,  dans  lequel  mes  cinq 
camarades et moi allons risquer nos vies ce soir.
Sans un mot,  chacun s'installe à son poste.  En tant qu'opérateur 
radio, je suis situé juste derrière le pilote, regardant la nuit



noire par-dessus son épaule.
- Contact !

C'est l'instant où, malgré moi, j'espère toujours que les deux moteurs 
ne voudront pas démarrer, et que nous devrons rester au sol, en 
sécurité, pendant que le reste du squadron décollera pour s'élever 
vers la France. Mais non. Dans un vacarme assourdissant, l'avion 
répond, faisant vibrer toute la cabine, empuantissant l'air de cette 
odeur d'essence et d'huile dont nous sommes toujours imprégnés.
L'un après l'autre, les Wellington s'alignent de façon pataude sur 
la piste, alourdis par leurs pleins d'essence et leurs deux tonnes de 
bombes, et prennent l'air. Le troisième a une perte de puissance sur 
le  moteur  gauche  juste  après  le  décollage,  part  en  vrille  et 
s'écrase dans une boule de feu signalant la mort de six personnes.
Imperturbable,  le  contrôleur  continue  de  faire  décoller  les 
bombardiers  restants,  tandis  que  les  sirènes  des  ambulances 
retentissent sur Cranfield.
Dans l'avion, nous tentons d'avoir l'air assuré, mais personne n'en 
mène large. Comme à chaque mission, pour conjurer la peur, je me 
recroqueville sur mon siège et me replonge dans mes souvenirs.

J'ai six ans, et je joue dans le jardin de la maison familiale dans 
le Kent.  Le gazon vert a été impeccablement tondu,  le ciel de 
printemps est d'un bleu magnifique,  constellé de gros cumulus 
blancs.  Ma mère taille les rosiers,  tandis que mon père lit le 
journal, confortablement installé dans son hamac.

Le vrombissement des moteurs se fait plus fort, nous nous apprêtons 
à décoller à notre tour. Je détourne mon regard de la carcasse qui 
br le en bout de piste, dont les pompiers sont en train d'extraireû  
les cadavres calcinés.

J'ai  quinze  ans.  Menée  par le  grand Percy,  l'équipe  de  rugby de 
l'école de Hartley vient de marquer un quatrième essai. Je regarde 
mes  camarades dépités.  Percy,  avec son mètre quatre-vingt et sa 
tignasse rousse, nous toise en rigolant. Le c ur empli d'une sourdeœ  
résolution, je le vois foncer, à la remise en jeu, droit sur moi.  
Herbert, notre milieu de terrain, s'est prudemment écarté. Je suis 
le dernier obstacle avant la ligne, mais cette fois, je ne cède pas.  
Je me campe sur mes jambes, bien décidé, en le regardant droit dans 
les yeux. Affolé, il me percute, nous tombons à la renverse, et je 
sens une vive douleur dans la jambe. Je passe un mois à l'hôpital,  
mais le match est gagné.

Aile contre aile,  les bombardiers tournent au-dessus du terrain 
pour s'assembler en formation. Tout le 9th squadron est là, rejoint 
par le 149th de Honing et le 274th de Bassingham, en tout près d'une 
centaine de Wellington, menés par des Mosquito qui nous rejoindront 
au-dessus de la côte. Pas d'escorte de chasseurs, naturellement, ils 
n'ont ni l'autonomie ni l'équipement nécessaires pour opérer de nuit. 
Reste  à  espérer  que  la  chasse  allemande,  qui  elle  y  arrive 
parfaitement, ne nous attrapera pas.

J'ai dix-huit ans, et comme chaque année, je passe l'été en France. 
Daladier et Chamberlain viennent de signer les accords de Munich 
avec un certain monsieur Hitler, mais je suis loin de partager la 
liesse d'une population qui croit la guerre écartée.



- Mais tout de même,  monsieur Pinson,  dis-je à mon logeur, 
l'Allemagne est tout près.  Pourquoi ne vous préparez-vous pas 
plus que ça ?
- Vous savez,  ces histoires de guerre, c'est du pipeau. Tout ça 
ne sont que des racontars de la droite,  qui voudrait bien 
abroger les congés payés sous prétexte d'aider au réarmement.
-  Vous  ne  pensez  pas  que  faire  ces  efforts  maintenant 
pourrait épargner bien des vies ? Insisté-je.

Monsieur Pinson me regarde,  sa bonne face de normand ébahie,  les 
yeux ronds comme des soucoupes.

- Mais pourquoi diable voudriez-vous que j'aille me faire tuer 
pour quelque chose d'aussi idiot que la patrie ?

Nous passons la Manche. A partir de là, le silence radio est total, 
rien  ne  doit  nous  faire  repérer  par  les  radars  allemands  qui 
traquent  notre  progression.  Cinq  mille  mètres  au-dessous,  la 
Manche, une masse sombre et froide, où l'espérance de vie d'un homme 
ne dépasse guère vingt minutes à cause de l'hypothermie. Je profite 
de  cette  heure de  calme  relatif  où  nous sommes  encore hors de 
portée des chasseurs et de la Flak, la redoutable défense contre 
avions allemande,  pour aller  rendre visite  aux pilotes  avec  un 
thermos de café chaud. Le cockpit est sombre, à peine éclairé par 
une minuscule veilleuse. Tous les cadrans indiquent que les deux 
moteurs Pegasus tournent comme des horloges.

15  mai 1940.  Les armées allemandes déferlent sur la France, 
s'engouffrant dans la brèche de la ligne Maginot créée dans les 
Ardennes,  balayant tout sur leur passage.  Criblé de balles,  mon 
Fairey Battle se pose durement sur une piste de fortune.  Nous 
sommes trois avions à être rentrés sur les huit participant à la 
mission,  et ce ne sont pas les quelques bombes éparpillées sur les 
colonnes de Panzer qui ont fait de grands dommages aux Boches.
Épuisés,  nous sortons de l'avion pour prendre un peu de repos sous 
la tente.  En marchant,  nous passons devant un groupe de 
mécaniciens français.  Assis nonchalamment devant une caisse,  ils 
jouent aux cartes,  une bouteille de vin rouge bien entamée. 
Ignorant que je parle français,  l'un d'entre eux lâche sur notre 
passage, sous les ricanements des autres :
« Regarde-moi ces couillons qui vont se faire trouer la paillasse... 
on est quand même bien mieux là à se faire une belote ! »
Une bouffée de rage m'envahit.  Je voudrais me retourner et lui 
casser la gueule, mais mes jambes sont trop faibles et me portent à 
peine.  Misérable,  je rentre à ma cahute,  le c urœ  plein de haine 
envers ces pleutres qui se laissent envahir sans réagir,  le rire 
lâche de ces hommes résonnant dans ma tête.

-  A  tous,  on  passe  la  côte  dans  une  minute  !  Annonce  le 
navigateur dans l'intercom.

En regardant en bas, dans l'obscurité, on distingue à peine la mince 
ligne  des  falaises  normandes  que  nous  survolons.  Des  traits  de 
lumière  se  dirigent  vers  nous  et  les  premières  explosions 
commencent à consteller l'air, secouant notre gros bombardier. La 
Flak  côtière  nous  encadre  de  près,  illuminant  le  ciel  pour 
finalement s'éteindre derrière nous. Ils ne nous ont pas touchés, 
pour  cette  fois.  Désormais,  nous  sommes  au-dessus  de  la  terre 
française que j'ai quittée depuis un an et demie en me promettant de 
jamais y revenir.



Je n'ai rien d'autre à vous promettre que du sang, de la sueur et du 
labeur, avait dit Churchill. La sueur et le labeur sont là. Quant à 
notre sang, nous espérons ne pas le verser cette nuit.
Nous écarquillons les yeux, essayant d'apercevoir dans l'obscurité 
les  lueurs  des  pots  d'échappement  des  chasseurs  de  nuit 
Messerchmitt.  Bientôt,  nous  serons  sur  l'objectif,  mais  le  temps 
s'égrène avec  une lenteur insupportable.  Je  repense  à  ce  que je 
ferai  en  rentrant,  aux  heures  que  je  passerai  sous  une  douche 
br lante, au lit aux draps propres, au ufs et bacon fumants quiû œ  
m'attendront au mess  pour le breakfast.  Ces petits plaisirs  bien 
innocents deviennent, en temps de guerre, l'espoir ultime auquel on 
se raccroche. Demain, s'il fait beau, j'irai pêcher dans un lac non 
loin  du  terrain,  peut-être  en  compagnie  d'une  des  petites 
serveuses ?

- Objectif dans dix minutes !

Debout sur le pont du destroyer,  je regarde la côte française 
s'éloigner peu à peu.  La semaine passée,  l'avance fulgurante de 
l'armée allemande a amené les Panzers près de notre aérodrome. Les 
derniers Battle en état de marche ont décollé en catastrophe pour 
se replier vers l'intérieur des terres,  laissant les pilotes 
restants et le personnel au sol à leur sort. Nous avons rejoint une 
colonne de soldats français en retraite et nous avons marché, 
harcelés par les bombardements, sans pouvoir prendre une minute de 
repos. Les Français n'étaient rapides que pour fuir, ne pensant pas 
une seule seconde à se battre pour enrayer l'avance allemande. 
Nous nous sommes finalement retrouvés sur les plages de Dunkerque, 
talonnés par les allemands,  à piétiner sur le sable en attendant 
d'être évacué par la Royal Navy.
Tout cela est maintenant terminé.  La glorieuse armée française 
aura duré moins d'un mois.  Allongés sur la plage,  ses derniers 
survivants attendent paresseusement leur capture.  Pour eux,  la 
guerre est terminée.  Pour moi et mes camarades britanniques qui 
rentrons, elle ne fait que commencer. L'Angleterre devra continuer 
la lutte seule. Jusqu'à la victoire.

- Objectif dans cinq minutes !
La Flak de Lorient commence à se réveiller. Des traçantes partent 
du sol, encadrant notre formation. Les faisceaux des projecteurs 
antiaériens sondent l'obscurité, accrochant parfois un Wellington 
qui est alors pris à partie par toutes les pièces disponibles. Le 
silence radio est rompu, et la fréquence commence à être saturée de 
cris, jurons et d'ordres :

- Red squadron, turn right heading 180 !
- Yellow four, I'm hit !
- Yellow twelve, engine down, back to base !
- Attention ! Ennemy fighters, six o'clock above !

Dans tous ce cafouillis, difficile de se faire une idée précise de la 
situation. Jusqu'ici, nous n'avons pas encore été touchés.

- Objectif dans trente secondes !
Une  lueur  aveuglante  traverse  le  cockpit.  Notre  bombardier  est 
dans le faisceau d'un projecteur. Le pilote engage aussitôt l'avion 
en  virage  serré  pour  se  soustraire  aux  tirs  des  artilleurs 
allemands, mais c'est trop tard. Une explosion nous secoue comme un 
fétu de paille et notre gros Wellington commence à piquer vers la 
terre. De la fumée envahit mon poste,  des flammes commencent à 
appara tre. Je suis incapable de savoir comment j'ai réussi,  dansî  
tout ce merdier, à ouvrir la trappe ventrale et à sauter dans le 
vide, balloté en tous sens dans l'avion qui part en vrille. Le



mitrailleur de queue a sauté avant moi et j'ai cru voir le pilote 
qui me suivait. Je ne sais pas ce qu'il est advenu des autres. Après 
quelques secondes de vide qui me paraissent durer une éternité, mon 
parachute s'ouvre.
En-dessous de moi, dans ce noir insondable, la France occupée.
Ce qui m'attend ? Le camp de prisonniers.
Pour moi, la guerre est terminée.
Fin du dernier acte, rideau. A moins que...

Je suis tombé rudement, non loin d'une petite plage. C'est alors 
que je me suis aperçu que j'avais été blessé : ma cuisse gauche était 
en sang, ma combinaison de vol lacérée par un éclat d'obus. La chute 
n'avait rien arrangé et la douleur commençait à se faire de plus 
en plus forte.  J'ai  appliqué  mes  pansements  et me suis  fait une 
injection de morphine. En tentant d'enterrer mon parachute, je me 
suis aperçu que je boitillais à grand peine et que le sang coulait à 
flots malgré le bandage. Je n'allais pas aller bien loin dans ces 
conditions et le premier Allemand venu allait pouvoir me capturer.
L'aube a commencé à poindre, me laissant sur ma plage, misérable et 
transi. Je m'étais allongé non loin d'une petite route, camouflé par 
un bouquet d'arbres. J'avais posé près de moi mon revolver, prêt à 
vendre  chèrement  ma  peau.  Avec  le  recul,  c'était  idiot,  mais 
j'enrageais  de  me  faire  avoir  aussi  bêtement.  Et  puis,  dans  la 
matinée, une jeune fille sur un vélo est arrivée. Quand elle m'a vu 
me  redresser,  en  sang  et  l'arme  à  la  main,  elle  a  stoppé 
brusquement, effrayée. Il me fallait un médecin, mais je craignais 
qu'en la laissant repartir, elle ne me laisse là, ou pire, me dénonce 
aux Allemands. En fait, j'ai réalisé que je n'avais pas le choix, et 
que malgré ma répugnance, il allait falloir lui faire confiance. 
Je lui ai demandé son prénom.

- Geneviève, a-t-elle répondu avec un petit sourire timide.
Deux heures plus tard, elle est revenue dans une voiture, avec un 
médecin. Quand il a vu que je portais une tenue de pilote anglais, il 
a pris peur et a voulu repartir. Il a fallu que je le menace avec 
mon revolver pour qu'il consente à me faire monter dans sa voiture. 
Nous avons roulé quelques kilomètres pour arriver dans une petite 
maison  dans  la  campagne,  visiblement  inhabitée.  Le  médecin  a 
changé mon pansement, avec beaucoup de mauvaise grâce. De mon côté, 
l'effet de la morphine s'était dissipé depuis longtemps et la douleur 
lancinante  provenant  de  ma  jambe  me  rendait  extrêmement 
irritable. J'étais exténué et la tentation était forte de m'endormir 
ici. La peur de finir capturé me permit de reprendre mes esprits : 
le  médecin  allait  certainement  me  dénoncer  aux  autorités 
d'occupation allemandes. Je n'étais pas en sécurité et j'ai demandé à 
Geneviève  de  me  mener  dans  un  autre  endroit.  Elle  avait  l'air 
effrayée, répondant tout d'abord qu'elle n'en connaissait pas d'autre. 
A force de persuasion et de menaces, j'ai fini par la convaincre. 
Affublé  d'un  vieux  pardessus  et  d'un  chapeau  qui  cachaient 
grossièrement  ma  combinaison  de  vol,  elle  m'a  fait  voyager  à 
l'arrière d'une fourgonnette appartenant à un de ses amis, entre 
deux rangées de cagettes de fruits et légumes. Les cahots sur la 
route ouvraient sans cesse ma blessure et je devais me mordre les 
lèvres pour ne pas hurler de douleur. En voyant que nous entrions 
dans Lorient,  je  me  suis  senti  devenir comme fou.  Cette fucking 
bitch m'amenait droit dans la gueule du loup ! Lorient, avec sa base 
sous-marine,  sa  base  aérienne,  ses  emplacements  de  Flak,  ses 
milliers de soldats allemands de toutes armes...  autant m'amener 
directement à Berlin !



Elle  m'a  amenée  dans  un  café,  désert  en  pleine  journée,  pour 
m'enfermer dans un petit cagibi meublé d'une paillasse sommaire. 
Elle a pu alors constater à quel point je ma trisais bien la langueî  
française et tous ses jurons, en tentant de me rassurer et de me 
dire que j'étais à l'abri.
Je n'étais pas au bout de mes surprises. Après avoir dormi de tout 
mon saoul, j'ai enfilé les vêtements civils qu'elle avait mis dans la 
pièce, et me suis levé pour me rendre aux cabinets. En entrant dans 
la pièce, je suis tombé nez à nez avec un Allemand en uniforme. Je 
suis tout d'abord resté pétrifié, puis j'ai pensé à fuir, avant que 
l'Allemand me fasse un signe de la tête et sorte de la pièce. J'ai 
alors appris que l'endroit que Geneviève avait choisi pour me cacher 
n'était autre qu'une maison close dans laquelle elle officiait, Les 
délices de l'Orient.
Je  ne  pouvais  pas  rester  dans  ce  cagibi  bien  longtemps,  alors 
Geneviève  a  averti  les  pensionnaires  du  bordel  qu'elle  devait 
héberger pendant quelques temps Maurice, un cousin à elle, un type 
un peu simplet dont la maison avait été détruite par les bombes. 
Mon accent allait me trahir un jour ou l'autre donc j'essayais d'en 
dire le moins possible et de passer inaperçu. La guerre avait son 
lot de déracinés et de pauvres types dont personne ne s'occupait, mon 
histoire pouvait être aussi crédible qu'une autre.
La patronne de la maison s'appelait Germaine et c'est à elle que j'ai 
été  présenté.  Sur  le  coup,  je  suis  pas  persuadé  qu'elle  ait  gobé 
l'histoire  du  cousin,  mais  elle  m'a  foutu  la  paix.  Je  sais  pas 
comment Geneviève s'est  débrouillée  pour me faire admettre sans 
plus d'histoires.
Faut pas que je moisisse ici quand même. Au cours de mes derniers 
jours sur la base, à Cranfield, on sentait bien qu'un gros raid était 
en préparation pour la pleine lune. Peut-être deux cent cinquante, 
trois  cent  bombardiers,  selon  les  avions  disponibles.  En 
comparaison, les raids précédents n'étaient que des sonates de fl te.û  
La pleine lune sera le 4 décembre,  si les conditions météo sont 
bonnes.
Me faire héberger n'est pas un but en soi : il faut que je puisse 
obtenir  des  faux  papiers  pour  pouvoir  circuler.  Bien  que 
l'Angleterre ne soit qu'à quelques dizaines d'heures de navigation, 
il  n'est  pas  question  d'y  aller  par  voie  maritime.  Pour  moi  qui 
connais bien la France et parle sa langue, la solution la plus 
simple me semble être de franchir la ligne de démarcation de nuit, 
une fois en zone libre, de gagner l'Espagne, et de là, rejoindre le 
consulat britannique à Madrid qui m'expédiera en Angleterre via 
Gibraltar.  Un  itinéraire  bien  évidemment  long  et  périlleux  en 
France occupée...   
J'ai donné à Geneviève mille francs pour avoir sa confiance et je 
lui ai demandé s'il était possible de m'obtenir de faux papiers. Elle 
m'a  parlé d'un parent à elle  qui pourrait  me trouver ça,  en me 
disant que ce serait cher. Il me reste dix-neuf mille francs et 
j'aurai besoin d'argent pour passer la ligne de démarcation puis la 
frontière : il me faut absolument ces papiers, mais si possible sans 
que j'y laisse trop d'argent. Depuis, j'attends et je tance Geneviève 
tous les jours, mais elle ne me donne que des indications vagues, est 
incapable de me dire quand arriveront ces papiers ni combien ils 
co teront. Je me demande si elle ne me mène pas en bateau.û



4 décembre 1941

Pour m'assurer de la fidélité de Geneviève, hier, je l'ai prise 
entre quatre yeux et je lui ai exposé la situation. Si je me fais 
prendre  par  les  allemands,  pour  moi,  ce  n'est  que  le  camp  de 
prisonniers ; par contre, pour elle, c'est un sort infiniment moins 
clément  qui  l'attend  pour  avoir  porté  secours  à  un  aviateur 
britannique.  Si  quiconque  dans  le  bordel  moucharde  et  que  les 
Allemands viennent me pincer, je me ferai une joie de la balancer, 
elle et ses petites copines. Elle a eu l'air terrorisée. Tant mieux ; 
tant qu'elle aura peur de moi, elle n'ira pas me trahir, du moins je 
l'espère. Si j'étais valide, je tenterais ma chance à l'extérieur, mais 
l'état de ma jambe est préoccupant : je ne pourrai pas aller bien 
loin de la sorte.  Ma meilleure chance consiste  à rester ici  et 
ronger mon frein.

J'occupe mes journées en tra nant au bordel, en restant dans laî  
salle de bar sans rien dire. La seconde putain s'appelle Mathilde, 
elle  se  montre  aimable  mais  j'évite  les  contacts,  et  elle  aussi 
semble avoir ses problèmes. Avec Germaine, on ne se parle pas, et 
quand elle me demande de retourner m'enfermer dans mon cagibi, 
j'obéis aussitôt. Jouer l'idiot est une bonne couverture, ça me permet 
de pas avoir l'air trop louche quand je ne comprends pas un mot.
Y'a des Boches qui viennent de temps à autres. Parmi les habitués, 
un gros allemand en civil, jovial, qui semble assez important vu son 
âge et le respect  qui lui  témoignent les  autres,  qui  l'appellent 
« Herr Professor . Sa régulière, c'est Geneviève. J'ai repéré aussi»  
un  tout  jeune  officier  de  la  Kriegsmarine,  Wolfgang Kreuz,  pas 
comme  les  autres.  Parfois,  il  a  l'air  perdu  dans  ses  pensées, 
ailleurs,  alors que tous les autres occupants du bordel font la 
fête. Je connais ce regard : c'est celui de la mort. Lui a connu le 
feu et a vu des camarades mourir sous ses yeux. Il a beau être dans 
le  camp  d'en  face,  une  étrange  camaraderie  nous  lie.  J'ai  passé 
tellement de missions à essayer de le tuer, lui, ses semblables et sa 
bo te de conserve submersible... Être là pourrait être aussi un bonî  
moyen  de  glaner  des  informations  sur  la  précision  des 
bombardements  et sur l'organisation de la Kriegsmarine,  mais  je 
préfère ne pas prendre de risques : si je suis pris habillé en civil 
à faire de l'espionnage, ce ne sera pas le camp de prisonnier, mais 
le poteau d'exécution.
Ce soir, les deux allemands se sont disputés en parlant très fort. 
Germaine  les  a  regardé  d'un  drôle  d'oeil  en  se  demandant  s'ils 
n'allaient pas se taper dessus, et puis Wolfgang Kreuz est parti.

5 décembre 1941

Aujourd'hui,  Geneviève  m'a  dit  qu'un  parent  à  elle  allait 
m'apporter mes papiers et que ça me co terait 25 000 francs. Je n'aiû  
pas  eu le temps  de lui répondre que je  n'avais pas  cette  somme, 
Mathilde est rentrée dans la pièce où nous discutions. Je suis vert 
de rage. 25 000 francs ! Ces salauds de français osent s'enrichir 
sur le dos d'un soldat anglais. Je vais leur expliquer ma façon de 
penser, mais il me faut absolument ce laisser-passer. Ma blessure 
me fait toujours souffrir, et le reste de la journée je suis d'une 
humeur irascible.
A 17 heures, le bordel ouvre et c'est l'habituel défilé des quelques 
clients. J'en connais certains de vue, d'autres non. Je suis attablé 
dans la salle, en jouant mon rôle de débile léger, et j'attends.



Le gros allemand, « Herr Professor , arrive une heure plus tard.»  
Mathilde et Geneviève sont au turbin avec des ouvriers de l'arsenal 
ou des gens que je ne connais pas. Le sous-marinier arrive à son 
tour. Les deux putains s'occupent des Boches. Il est 18 h 45, et le 
bordel  est  quasiment  vide :  avec  le  couvre-feu,  les  gens  ne 
s'éternisent pas. Il ne reste que Wolfgang au bar et un jeune breton 
passablement éméché.
Ma blessure s'est réouverte, je vois une goutte de sang tomber par 
terre sous mon pantalon. Je l'essuie comme je peux du revers du pied, 
et  quand  Geneviève  remonte,  je  lui  demande  discrètement  de  me 
refaire  mon  bandage.  Nous  allons  dans  le  cagibi,  et  je  peux 
observer l'état de ma jambe : les bords de la plaie ont noirci et une 
odeur peu engageante s'en exhale. Je tente de ne pas faire de bruit 
lorsqu'elle doit arracher les morceaux de gaze qui ont collé à la 
blessure, mais je ne peux laisser échapper quelques gémissements. Et 
il va falloir que j'aille jusqu'en Espagne dans cet état...
Mais  j'en  veux.  Je  me  laisserai  pas  faire,  pas  comme  ce  peuple 
français qui s'est  laissé  réduire en esclavage.  J'ai  planqué mon 
revolver dans le cagibi, et j'ai l'argent dans ma chaussure, tout ce 
qu'il me reste désormais de ma tenue d'aviateur. Pour tous je suis 
Maurice, « le petit Momo , un garçon de ferme qui a perdu sa mère»  
et sa maison au cours d'un bombardement. Ce soir, j'aurai mes papiers 
et  alors  je  pourrai  partir,  passer  en  zone  libre  et  rejoindre 
l'Angleterre. Je remonterai dans mon Wellington, chaque nuit, pour 
aller bombarder Lorient, et toutes ces villes occupées, lâches et 
glauques,  depuis  la  nuit  pure  et  étoilée.  Avec  mes  bombes,  je 
démolirai ce monde sale et moche jusqu'à la victoire.
Jusqu'à la victoire.

 


