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15 mars 1915, Les Éparges, Lorraine

Ma très chère Germaine,
Je profite d'une pause pour t'écrire. Notre batterie a d  changer deû  
position, je ne peux pas te dire où, ma lettre risquerait de ne pas 
passer la censure. Nous avons passé toute une journée à dix, douze 
pour tenter de désembourber les canons.  Ça a été épuisant,  mais 
nous y sommes arrivés.  Il est cinq heures,  et nous attendons la 
soupe. Ici, le moral est bon.
Je repose le crayon. C'est un mensonge. La journée a été atroce. Une 
nouvelle  batterie  devait  s'installer  sur  notre  position,  et  nous 
devions déménager nos  douze  canons de 75  vers le  champ voisin, 
canons devenus prisonniers de leur gangue de boue. Il a plu sans 
discontinuer  cette  semaine,  rendant  nos  conditions  de  vie 
insupportables. Les Boches, qui avaient repéré notre petit manège, 
en ont profité pour opérer un marmitage en règle. Vennecy, à la 
cinquième, a perdu une jambe par un éclat d'obus,  Quintrec a été 
mortellement touché. Ses cris ont résonné pendant près d'une heure, 
rendant l'atmosphère insoutenable et les hommes nerveux. La guerre 
nous rend tous de plus en plus insensibles au malheur d'autrui. On 
a tous  prié  silencieusement pour qu'il  crève  vite,  et  je  me suis 
surpris à le dire à voix haute. En y repensant, j'ai honte. Ça, je ne 
l'écrirai pas à Germaine.
La nourriture est bonne et en quantité suffisante. Tous les cinq 
jours, nous sommes relevés et partons nous reposer dans de petits 
villages, à l'arrière, où on est logés de façon épatante.
Au  cours  de  la  dernière  relève,  qui  s'était  opérée  de  nuit,  le 
caporal-chef  qui  guidait  notre  colonne  et  qui  m'avait  prétendu 
conna tre le chemin nous a égaré dans un no man's land. On a perduî  
Lesquin, notre pointeur. Il était tombé dans un entonnoir rempli 
d'eau. Il avait tenté de remonter les parois de glaise avant que, 
d'épuisement,  il se laisse couler dans à peine deux mètres d'eau. 
Quant  à  la  nourriture...  le  cuistot  doit  apporter  ses  gamelles 
depuis  Rupt-en-Woëvre.  Après  deux  heures  à  les  trimbaler  de 
tranchée en abri,  la tambouille est froide,  quand elle n'est pas 
tombée  dans  la  boue.  Sans  doute  encore  ce  soir,  le  cuistot  ne 
viendra pas. J'ai soigneusement mis de côté un quignon de pain et un 
peu de viande caoutchouteuse de la veille. Quand au vin, nous n'en 
avons pas « touché  depuis une semaine. »
J'ai  pris  un  plaisir  immense  à  lire  ta  dernière  lettre,  où  tu 
racontes les détails de notre rencontre. Bien s r que je me souviensû  
de cette terrasse sur les Champs-Élysées ! Tu étais si ravissante 
que j'ai hésité un instant à t'accoster. Je serais passé à côté d'une 
merveilleuse histoire !  Et le baiser qui a suivi, à la nuit tombée, 
j'en frémis encore. Cela fera bientôt deux ans, j'aimerais tant que  
nous nous retrouvions tous les deux à cette terrasse ! J'espère que 
les ménages que tu dois faire à Paris ne t'épuisent pas trop. Prends 
soin de toi, je te veux en forme à mon retour, car je rentrerai !
Je me sens amer en traçant ces mots. Je suis assis dans mon abri, 
dont le sol est recouvert de dix centimètres d'une fange liquide 
indiscernable. Une bougie minuscule projette un peu de lumière, et 
j'ai du mal à tenir le petit bout de crayon entre mes doigts devenus 
calleux. Qu'un homme change vite, à la guerre ! Il y a six mois, le 
sous-lieutenant  Morel,  du  46ème  Régiment  d'Artillerie  Coloniale 
partait,  fier,  commander  sa  batterie  de  canons  de  75  flambants 
neuf,  laissant  entre  parenthèses  une  brillante  carrière 
d'inspecteur de police et une mutation probable dans les brigades 
d'élite de police mobile, les fameuses brigades du Tigre. Maintenant,



je  peine  à  écrire  sans  trembler.  Germaine  me  manque.  La 
civilisation me manque. Je rêve d'un bain, d'un vrai lit, d'un repas 
chaud, d'une nuit où les tirs fusants de l'artillerie ennemie ne me 
réveillent  pas.  Je  rêve  de  Germaine  à  mes  côtés.  Quand  la 
reverrais-je ? Autant ne pas y penser. L'espoir, ici, est dangereux. 

19 mars 1915

Nous n'avons pas dormi de la nuit. La veille, pour soutenir les 
pauvres diables du 106ème d'infanterie qui donnaient l'assaut à la 
crête des Éparges, on a tiré tout ce qu'on avait. Toute la journée, 
j'ai dirigé le tir de ma batterie, regardant mes hommes s'affairer 
autour des canons, enfourner les obus dans les culasses, se boucher 
les oreilles pendant qu'ils tonnent, recommencer. L'opération a de 
quoi abrutir. Après plusieurs heures de ce vacarme, on ne distingue 
plus rien à l'oreille. C'est le moment le plus dangereux, parce que 
les obus allemands peuvent tomber sans qu'on puisse les entendre. 
Les Boches n'ont pas tardé à répliquer. 
Aujourd'hui,  rebelote.  Nos  75  ne  portent  qu'à  7  kilomètres,  et 
l'artillerie allemande, connaissant cette faiblesse, se place à une 
portée supérieure. Nous ne pouvons que subir leurs tirs sans rien 
faire. Pas question de cesser le feu pour s'abriter, l'infanterie a 
besoin de notre appui. Alors on prie, on croit à la chance, tandis 
que je commande le feu. 
Un obus a explosé dans le tube d'un des 75, blessant cinq des six 
servants. Il a fallu mobiliser les hommes disponibles pour emmener 
les blessés au poste de secours. Les Boches ajustent leur tir de plus 
en plus près.  Du haut de la crête des Éparges,  ils ont une vue 
magnifique sur la plaine autour et peuvent corriger leurs tirs. 
Cette affaire sent très mauvais. Toute attaque dans ces conditions 
ne peut finir qu'en boucherie. Je me demande quel réconfort notre 
infanterie trouvera-t-elle dans le son de nos pauvres batteries de 
75 tirant au petit bonheur la chance. 
Quand  j'entends  siffler  l'obus,  je  sais  qu'il  est  pour  nous. 
Instinctivement, je me crispe, me jette au sol. Ce geste me sauve la 
vie. Un coup direct, chose rare, même en pleine guerre, tombe droit 
sur mon 75. Le vacarme est monstrueux, le sol tremble, ma vue se 
remplit de terre, je sens une vive douleur à la jambe. Un hurlement 
atroce, inhumain, me vrille les oreilles. Je voudrais lui crier de 
la fermer, de serrer les dents jusqu'à ce que je m'aperçoive que c'est 
moi, qui hurle. Que font les autres, bon Dieu ? 
Je ne sais pas encore que l'obus qui m'a atteint n'était pas isolé. 
Une  salve  heureuse  de  l'artillerie  allemande  a  complètement 
dévasté ce qui était il y a quelques secondes encore ma batterie. Le 
petit  pré  boueux  n'est  plus  qu'un  dépotoir  de  caissons  éventrés, 
canons  fendus,  restes  humains  éparpillés.  Rendus  fous  par  ce 
spectacle  d'horreur,  les  artilleurs  valides  ont  couru  comme  des 
forcenés vers l'arrière pour fuir ce carnage, me laissant seul au 
milieu de mes hommes morts. 
J'ai passé toute la nuit et tout le jour suivant dans cet endroit. 
Quand une accalmie survenait, mes hurlements se mêlaient à ceux 
qu'on entendait partout dans le champ de bataille dans une mélopée 
macabre  qui  s'entendait  jusqu'à  Rupt-en-Woëvre.  La  douleur  était 
entêtante,  semblait  ne  jamais  devoir prendre fin.  J'ai  d  perdreû  
connaissance à plusieurs reprises, me réveiller, supplier qu'on me 
donne à boire. Impossible de faire le moindre mouvement. Jamais je 
n'avais cru pouvoir souffrir autant. Quand enfin les brancardiers 
me trouvèrent et me ramenèrent vers un hôpital de campagne, je



 crus mon calvaire terminé. Il ne faisait que commencer. 
Les  postes  de  secours  bondés,  les  trajets  dans  des  ambulances 
cahoteuses qui nous mettaient au martyre, les opérations à vif, tout 
cela, je m'en souviens encore. Souvent, dans mes cauchemars, je rêve 
que je suis là, blessé, incapable de bouger, et qu'on me transporte 
d'une salle à une autre, d'un hôpital à un autre, sans que cela ne 
semble prendre fin. J'avais perdu beaucoup de sang quand j'avais été 
sauvé : ma jambe gauche avait été criblée de shrapnels, qui par un 
hasard miraculeux avaient épargné l'artère. Il fallut plus tard 
cinq  opérations  successives  pour  ôter  tous  les  fragments 
métalliques contenus dans ma jambe.
Dès que j'eus recouvré un peu de forces,  je demandai à écrire à 
Germaine, pour lui dire que j'étais en vie. Pour moi, au vu de mon 
état, la guerre était finie. J'avais eu la « bonne blessure , celle»  
qui accorde la démobilisation sans pour autant défigurer à vie. J'ai 
encore du mal aujourd'hui à me persuader que j'ai eu de la chance. 
D'hôpital en hôpital, mon état s'améliorait. Je recevais des lettres 
de  ma  famille,  d'anciens  amis.  Toujours  aucune  nouvelle  de 
Germaine. J'étais pris d'une sourde angoisse. A la souffrance de ma 
blessure s'ajoutait celle d'être seul. 

6 décembre 1915

J'arrivai à la nuit tombante à la gare de l'Est. Depuis quelques 
jours, je pouvais marcher, quoi qu'avec difficulté, en m'appuyant sur 
une canne. Pluie battante. Je n'avais pas eu le temps de prévenir 
quiconque de mon arrivée, et personne ne m'attendait sur le quai de 
la gare. Plus de taxis, les voyageurs plus rapides que moi ayant 
déjà pris d'assaut les rares qui n'avaient pas été réquisitionnés. Un 
long périple m'attendait. En clopinant, je mis plusieurs heures à 
rejoindre mon immeuble, épuisé, trempé, ne sachant ce que j'allais y 
trouver. Germaine ? Une lettre ? Il me fallait quelque chose auquel 
me raccrocher, à tout prix.
Je n'y trouvais qu'une odeur de renfermé. 

Les années suivantes furent pénibles. Réformé définitivement, je 
me  sentais  inutile  à  l'arrière  pendant  que  mes  camarades 
continuaient à se battre en première ligne. Moi qui était naguère 
sportif, je n'étais plus qu'un mutilé. La disparition mystérieuse de 
Germaine, qui jusqu'à ma blessure m'écrivait dès qu'elle pouvait, me 
tracassait. J'avais été affecté dans un bureau de la préfecture de 
police, et bien entendu jugé inapte à toute mutation à un poste de 
terrain. Je crois que si j'ai résisté à la tentation de me br ler laû  
cervelle, ce fut grâce à Simone. 
Simone était une amie d'enfance, dont la propriété à Mantes jouxtait 
celle de mes parents. Nous partageâmes ensemble nos jeux d'enfants, 
avant que l'âge adulte nous sépare, tout en maintenant un contact 
épistolaire. J'avais fait le projet d'épouser Germaine, comptant sur 
une  permission  pour  rentrer  le  faire,  Simone  était  restée 
demoiselle. A mon retour, avec un dévouement rare, elle était là, me 
ramenant des provisions, s'occupant de mon ménage, me prodiguant 
les soins de sa bonne amitié. Je continuai à écrire à Germaine, que 
j'aimais toujours, sans savoir si mes lettres lui parviendraient un 
jour.  Ma  santé  se  remettait  peu  à  peu.  Simone  et  moi  devions 
insensiblement  plus  proches,  et  en  1925,  ce  qui  devait  arriver 
arriva : je lui demandai sa main. 



Dix  ans,  il  m'avait  fallu  dix  ans  pour  oublier  Germaine  et  la 
passion br lante qui nous liait. Simone était tout autreû  : discrète, 
affable, elle était la gentillesse incarnée. Là où Germaine m'avait 
procuré des sentiments forts, Simone m'en procurait des doux. Avec 
elle,  je  pouvais  go ter la  quiétude  et  le  confort  d'un  foyer.  Ceû  
n'était pas l'épouse rêvée, mais la meilleure que je pouvais avoir. 
Dans une ultime lettre à Germaine, je lui annonçai mon mariage. 
Peu à peu, la vie se mit à redevenir belle. 
Au cours des quinze années suivantes, je montai dans la hiérarchie, 
fus  promu  commissaire.  Ma  jambe  s'était  finalement  rétablie,  me 
permettant de quitter le bureau et de me consacrer à fond à mon 
métier.  Je  pourchassais  et  j'arrêtais  les  truands,  la  paie  était 
bonne, l'emploi s rû  : à la suite de la crise de 1929, ce n'était pas 
une chose à prendre la légère. La seule ombre au tableau était de 
ne pas pouvoir avoir d'enfants avec Simone : cela la minait bien 
plus que moi. Simone tenait le foyer, mais jalousait secrètement ses 
amies qui connaissaient les joies de la maternité. Nous n'y pouvions 
rien, et cela n'entachait pas l'affection qui nous liait. 

En 1939, par le plus grand des hasards, je rencontrai Germaine, à 
Paris. Nous avions changé, bien s rû  : sa beauté gracile s'était faite 
plus lourde, ses cheveux grisonnants, sa silhouette s'était enrobée, 
mais je l'aurais reconnue entre mille. Nous nous sommes assis dans 
un  café,  nous  sentant  tout  bêtes,  et  nous  nous  sommes  raconté 
banalement nos vies.  Elle était partie en Indochine pendant des 
années et était rentrée récemment, je lui ai parlé de mon poste de 
commissaire  et  de  mon  mariage.  L'atmosphère  était  électrique, 
indéfinissable. La gêne était palpable, mais nous n'arrivions pas à 
nous quitter. Pas après tout ce qui était, ou n'était plus, entre nous. 
Deux vieux amants qui se retrouvent après vingt-cinq ans.
« On n'a qu'une vie . Je ne sais plus lequel de nous deux a murmuré»  
cette phrase, ni qui a pris l'initiative, mais j'ai senti à nouveau ses 
lèvres contre les miennes. C'est un c ur de jeune homme qui s'estœ  
remis à battre, un corps de jeune homme qui lui a fait l'amour dans 
cette  chambre  d'hôtel.  Ses  caresses  étaient  les  mêmes,  ses  mots 
tendres  n'avaient  pas  changé.  C'est  comme  si  nous  prenions  une 
revanche sur la vie et ses coups bas. 
-  Pourquoi  es-tu  partie ?  Lui  demandai-je  en  la  giflant  sans 
méchanceté. Pourquoi m'as tu laissé tomber tout ce temps ?
- Je te croyais mort. J'ai reçu une lettre annonçant ta mort, et je 
suis partie vivre à l'étranger. Je n'ai su que tu étais vivant, et 
marié, qu'à mon retour. Pourquoi tu as fait ça ? Me demanda-t-elle 
en me giflant à mon tour, avant de m'embrasser. Pourquoi tu t'es 
marié ? Tu ne savais pas que je t'attendrais ?
Pleurant, nous disputant, nous embrassant, nous passâmes ainsi la 
nuit.  Merveilleuse  et  cruelle  nuit !  Le  lendemain  matin,  il  me 
fallut me rhabiller et partir, retrouver mon travail et Simone, mi-
ravi, mi-honteux. J'avais promis à Germaine que nous repasserions 
une autre nuit ensemble. 
Vingt-cinq ans étaient perdus, mais nous ne voulions pas en perdre 
davantage. Les mois qui suivirent, Germaine, qui habitait Lorient – 
elle était bretonne d'origine - revint souvent à Paris. Elle et moi 
nous  promenions  au  soir,  main  dans  la  main,  sur  la  butte 
Montmartre avant de terminer la nuit l'un contre l'autre dans un 
hôtel quelconque. Elle m'écrivait en poste restante, afin que Simone 
ne trouve pas ses lettres, et je lui répondais à cadence accélérée. 
La situation  était  compliquée,  mais  je  ne  voulais  pas  laisser  à 
nouveau Germaine sortir de ma vie. 



Le 3 septembre 1939, la France déclarait la guerre à l'Allemagne, 
et la suite était connue. Dieu merci, je n'étais plus mobilisable, à 
presque  cinquante  ans,  avec  un  poste  à  responsabilités  et  une 
blessure invalidante. J'avais déjà versé mon sang pour la France. 
Bien s r, j'étais attristé de voir que vingt ans plus tard, il fallaitû  
remettre ça.  En 1918,  on avait gagné de justesse au terme d'une 
longue guerre, avec à nos côtés, en plus de l'Angleterre, la Russie 
puis les États-Unis. Cette fois, la Russie était du côté d'Hitler, les 
États-Unis neutres, et puis surtout la volonté de se battre nous 
avait quitté. Je ne pensais pas qu'on allait gagner. Je ne pensais 
pas non plus qu'il suffirait de six semaines pour que la glorieuse 
armée française plie. Le 14 juin 1940, je vis les troupes allemandes 
rentrer sans combat dans Paris, remplacer les drapeaux français 
par les étendards à croix gammée et défiler sur les Champs-Élysées. 
Nous  avions  beau  être  lassés  de  la  guerre,  nous  les  anciens 
combattants, il me semble que personne n'a avalé ça. Depuis, je ne 
l'ai toujours pas avalé.

4 octobre 1941

La  vie  à  l'heure  allemande,  on  s'y  fait.  Le  rationnement,  le 
couvre-feu,  la  musique  militaire  allemande,  les  panneaux 
indicateurs en allemand, les uniformes vert-de-gris, à dire vrai, 
tout ça me chagrine, mais la honte, on n'en meurt pas. Ce qui me 
préoccupe le plus,  c'est Germaine.  On ne s'est pas beaucoup revus 
depuis l'arrivée des allemands. Le courrier passe pas toujours bien, 
et quand il passe, il met du temps. Avec elle, il me semble que cette 
période sombre le serait tellement moins...
Ces derniers mois, j'ai été plus distant avec Simone. C'est une bonne 
épouse,  pour s r, mais quinze années de vie commune ont émousséû  
notre relation, qui n'avait jamais démarré fort non plus. On reste 
ensemble par habitude, parce qu'on n'a plus l'âge de trouver mieux. 
Mon  supérieur  vient  de  m'avertir  qu'un  poste  de  commissaire 
divisionnaire se libérait à Lorient. J'ai accepté sans hésiter. Il 
faudra que j'avertisse Simone, qui ne sera peut-être pas mécontente. 
Le grand air du large lui fera du bien. A vrai dire, nous vivons 
sans doute nos derniers mois ensemble et j'aurai un peu de peine à 
la quitter. Ainsi va la vie. J'ai quarante-huit ans, pas d'enfants, 
une blessure de guerre qui m'élance parfois la nuit, une blessure 
au c ur qui n'a jamais vraiment guéri et la détestable sensation deœ  
servir de paillasson chaque fois qu'un officier allemand entre dans 
mon bureau pour exiger quelque chose. Je mérite de passer de belles 
dernières années.  

10 octobre 1941

Le poste de commissaire divisionnaire à Lorient n'a rien d'une 
sinécure. Le boulot est intéressant, comme toujours – peu importe le 
lieu, il y a toujours l'ordre à faire respecter et les malfrats à 
mettre sous les verrous. Lorient, c'est une petite ville de quarante 
mille habitants, dont une bonne partie parle encore breton. Ça vit 
de la pêche et de la construction de bateaux, autant dire que ça ne 
vit plus tellement depuis que les allemands empêchent les bateaux 
de pêche de s'aventurer trop au large. Cela dit, la construction de 
la  base  sous-marine  donne  de  l'emploi  à  une  tripotée  d'ouvriers 
français. Désavantage : elle attire aussi les bombardiers anglais 
comme des mouches. Vivement que la petite guéguerre entre les



Boches et les Rosbifs se terminent, ça commence à être lassant de 
devoir jour après jour slalomer entre les décombres. Nous autres 
Français,  on est pas dans une posture facile.  Officiellement,  en 
zone occupée, nous avons les mêmes attributions de police qu'avant 
guerre, excepté que toutes les demandes des Allemands doivent être 
considérées  comme  des  ordres.  Nous  avons  donc  deux  chefs,  le 
Maréchal – qui ne s'y prend pas trop mal pour redresser la France, 
malgré  ce  qu'on  peut  en  dire  de  mal  –  et  les  ordres  de  la 
Kommandantur. Il y a facilement vingt mille allemands à Lorient 
et  ses  environs,  et  je  n'ai  sous  mes  ordres  qu'une  trentaine  de 
gardiens de la paix et une poignée d'inspecteurs. Les autres sont 
morts,  partis  en  zone  libre  ou  croupissent  dans  des  camps  de 
prisonniers quelque part en Allemagne. 
Depuis le 22 juin 1941 et l'invasion de l'URSS par l'Allemagne, les 
communistes ont eu le mauvais go t d'entrer dans la û « résistance .»  
Eux qui, en septembre 1939, étaient encore alliés de l'Allemagne et 
refusaient  de  participer  à  l'effort  de  guerre  se  prennent 
maintenant pour les sauveurs de la France ! Ce serait risible si la 
situation n'était pas si tragique. Pour chaque soldat Allemand que 
ces  crétins  réussissent  à  dessouder,  les  Boches  répliquent  en 
fusillant cent otages. La simple arithmétique devrait leur faire 
comprendre qu'ils feraient bien mieux de se tenir tranquilles. La 
lutte contre les terroristes,  communistes,  gaullistes et tous ces 
mots en -iste constitue une bonne part de notre activité. S'ils sont 
arrêtés par la police française avant d'avoir commis un attentat, 
c'est quelques années de cabane, mais ils en sortiront. Si les Boches 
leur tombent dessus, leur sort sera moins enviable. Aucun scrupule 
à avoir : on les coffre, et le plus possible on essaie de laver notre 
linge sale en famille. Côté teuton, la répression commence à être 
plus  dure.  Jusque-là,  la  police  était  assurée  par  la 
Feldgendarmerie, de braves fonctionnaires un peu patauds, réglos et 
visibles  à  des  kilomètres.  C'est  pas  dans  leurs  patrouilles 
nocturnes  que  ces  types-là  arrêteront  des  authentiques 
« résistants . En revanche, depuis peu, nous avons eu des contacts»  
réduits avec d'autres policiers allemands, en civil ceux-là, et dont 
certains  semblent  parler  un  français  excellent.  Faut  pas  être 
grand clerc pour deviner qu'ils vont se créer leurs réseaux pour 
pouvoir opérer sans avoir à nous demander quoi que ce soit. C'est pas 
une bonne nouvelle. Ils sont globalement peu aimés, les Boches, mais 
pas  besoin  d'être  populaire  pour  se  trouver  des  indics.  Que  des 
étrangers fassent mon boulot à ma place dans mon pays, ça me pla tî  
pas, même si je sais qu'il m'arrivera rien. 
L'autre nouveauté, c'est le marché noir. Avec la pénurie (ne nous 
voilons  pas  la  face,  c'est  les  Boches  qui  détournent  tout, 
heureusement  que  le  gouvernement  du  Maréchal  est  là  pour 
organiser le peu qui reste), tout est rationné et ne peut être acheté 
qu'avec des tickets.  Forcément, un marché parallèle s'est créé et 
c'est à nous d'arrêter les trafiquants pour y mettre bon ordre. Il 
faut faire preuve de discernement : presque tout le monde est amené 
à trafiquer à un moment où un autre, et donc s'expose à de lourdes 
peines (amende et quelques mois, voire années de prison).  Il faut 
distinguer les trafiquants qui se dégagent des fortunes colossales 
du particulier qui veut juste obtenir un peu de lait en plus pour 
ses gosses. 
Enfin, il y a le contrôle des étrangers. Il y a encore un paquet 
d'Allemands  qui  ont  fui  l'Allemagne  nazie  avant 39  et  que  nous 
devons,  en  théorie,  remettre  aux  Allemands.  Il  reste  des 
républicains  espagnols,  des  Polonais  et  tutti  quanti  qui  doivent 
être placés en centre de détention administrative. Les Juifs, on les



embarque pas,  et pour les communistes c'est rarement marqué sur 
leur trogne. Parfois même, on tombe sur des Anglais, des équipages 
d'avions abattus que nous devons aussi remettre aux Allemands qui 
les envoient dans des camps de prisonniers. Le contrôle d'identité 
reste le moyen le plus s r de coffrer ce joli petit monde. û
Ma tournée des endroits louches de la ville s'achève presque. Je 
vais dans un bordel, les Délices de l'Orient, histoire de mettre un 
peu les choses au clair. C'est de la prostitution légale, mais les 
maquerelles, c'est bien la race à vouloir escroquer dès que ça peut : 
faut recadrer dès le début pour que ça se tienne tranquille par la 
suite. 
Je rentre avec une paire de gardiens de la paix sur les talons. Je 
commence mon baratin en parlant vers la vieille rombière derrière 
le comptoir
« Commissaire  Morel,  je  suis  votre  humble  serviteur !  Je  suis 
nouveau en ville, et je venais comme qui dirait m'assurer que... »
Je m'arrête aussi  sec.  La vieille  rombière derrière le  comptoir, 
c'est Germaine. 

30 novembre 1941

Un  dimanche  à  la  maison,  avec  Simone,  ça  a  jamais  été 
sensationnel,  que  je  me  disais.  La  radio  faisait  mieux  la 
conversation et pour ce qui est de la fesse, jamais le dimanche, le 
curé lui interdisait. Mais tout seul, c'est encore pire. 
Cette vieille salope de Germaine a essayé de me remettre le grappin 
dessus.  Elle  m'a  écrit,  a  même  essayé  d'aller  me  voir  au 
commissariat. Elle pensait quoi ? Une pute ! L'amour de ma vie, une 
pute !  Je  sais  pas  ce que j'ai  fait au bon Dieu pour cet avant-
dernier coup du sort. Le dernier coup du sort, Germaine s'en est 
chargée elle-même. Une petite lettre envoyée à Simone expliquant 
bien toute notre relation, dans les détails les plus graveleux, et 
ma Simone en pleurs a détalé vivre chez des parents. Ultime fiente 
de pigeon du destin qui me retombe en pleine poire. 
Je  suis  trop  vieux  pour  pleurer,  trop  réaliste  pour  savoir  que 
récupérer Simone sera inutile, trop con pour trouver une occupation 
constructive, trop routinier pour me foutre en l'air. Heureusement, 
il reste le pinard, ce suicide lent que j'ai toujours critiqué chez 
mes vieux et qui me semble d'un coup une merveilleuse solution. 
Germaine.  Une  vulgaire  pute.  Pire,  une  maquerelle.  Dieu  sait 
combien  de  braquemarts  sont  allé  s'enfourner  dans  sa  bo te  auxî  
lettres que je pensais réservée. 
Vivement l'ivresse. 

4 décembre 1941, 20 heures

« Plus un geste ! Personne ne bouge !  que j'ai beuglé, le flingue»  
en pogne, en entrant dans la planque.
Forcément, le seul con qu'était là, un petit jeune pas futé, a détalé 
comme un lapin. L'inspecteur Chagrol l'a poursuivi – faut dire que 
j'ai plus le physique pour tout ça. L'inspecteur Cagliotti, bien s r,û  
il « couvrait les arrières , c'est à dire qu'il voulait se mouiller le»  
moins possible. Pendant que Chagrol gambadait comme un cabri, je le 
suivais, en remarquant dans la cave une imprimante probablement 
pas  déclarée  et  un  monceau  de  tracts  avec  une  faucille  et  un 
marteau. Autant dire que les renseignements qu'on m'avait fournis 
avaient été fameux, même si je pensais tomber sur Lénine et toute



sa bande. La détonation m'a surpris. Quand on est arrivés, Cagliotti 
et moi, Chagrol était dans une ruelle, le pétard fumant à la main, 
et le jeune coco par terre, un trou dans le dos. Le plus drôle était 
encore à venir : il m'a regardé, l'air penaud, et a dit d'une petite 
voix :
« J'ai glissé...  »
Si les mensonges pouvaient tuer, il serait tombé raide lui aussi. En 
d'autres temps, il aurait gagné ma main dans la gueule, mais faut 
croire  que  la  picole  aide  pas  à  la  concentration.  J'ai  remis 
l'affaire au lendemain, en me demandant à quelle sauce j'allais le 
virer.  Mon meilleur inspecteur,  flinguer un  suspect  en  culottes 
courtes qui s'enfuit, de nuit et dans le dos. C'est des emmerdes à n'en 
plus finir. Et si j'avais encore un coeur, je dirais aussi que c'est 
triste pour le gosse. 

5 décembre 1941, 11 heures

Assis à mon bureau, fumant clope sur clope, j'ai le cerveau qui 
ralentit. Le bilan de ma vie est pas glorieux. Germaine qui s'avère 
être maquerelle dans un bar à putes, Simone qui se barre, un suspect 
qui se fait assassiner presque sous mes yeux, ça fait beaucoup en 
peu de temps. 
Cagliotti rentre et jacte. Je ne l'écoute qu'à moitié. Cagliotti, c'est 
l'incompétence faite inspecteur. Ce type est mou, veule, n'a pas ce 
qu'il faut dans le froc pour faire ce métier. Toujours à suivre le 
manuel, à jamais s'exposer, à croire qu'on le persécute – ça finira 
par être vrai, un jour. 
Attends, de quoi il cause ? Il me dit qu'il pense qu'il y a du marché 
noir aux Délices de l'Orient et veut y faire un tour. Je grommelle 
mon accord, il sort.
Là, j'ai un coup à jouer.
Je gueule :
- Chagrol !
Il se pointe, la gueule enfarinée, et je lui passe la plus grosse 
avoinée de sa vie.  Pendant une bonne demi-heure,  je  le malmène 
comme un cocker à qui on met le nez dans le tapis sur lequel il 
vient de pisser, et il ne fait pas le fier. Il sait que sa connerie 
peut  lui  co ter  son  poste,  au  bas  mot.  Chagrol  vient  déjà  deû  
Marseille, il a été muté à Lorient suite à des affaires déjà pas 
catholiques. Il est pas toujours réglo, mais c'est un bon flic. Et il 
ne le sait pas encore, mais il sera l'instrument de ma vengeance.
« Le communiste était armé et vous a agressé.  Vous avez d  vousû  
défendre et vous l'avez abattu en état de légitime défense. C'est ce 
que vous mettrez dans votre rapport, et je vais vous le signer. »
Il me regarde avec des grands yeux. Après une telle engueulade, il 
s'attendait pas à tant de clémence. J'encha ne :î
« Ce soir, on va faire une perquisition aux Délices de l'Orient. On a 
intérêt à  y  trouver quelque  chose  de salement compromettant et 
illégal, à coup s r. Vous captez ? û »
Il  est  pas  con,  le  Chagrol.  Il  capte,  mais  il  est  étonné.  Il  me 
pensait réglo. Moi aussi, je me pensais réglo. Cagliotti m'a fourni 
l'idée,  Chagrol  me  fournira  le  prétexte.  Germaine,  ma  vieille 
salope, on va voir qui de nous deux est le plus malin.



Je suis encore plus bouillant qu'un homard dans sa marmite. Cette 
résolution m'a rajeuni. Pour la première fois de ma carrière, je 
vais faire un écart personnel. Et cet écart, Germaine, ce sera pour 
ta petite gueule. Je vais appliquer à la lettre tous les articles du 
Code Civil, et si ça suffit pas quelques autres de mon cru.
18  h  30.  Je  passe  dire  à  Cagliotti  que  je  l'accompagne.  Si  son 
affaire de marché noir se vérifie et que Chagrol a bien fait son 
boulot, on aura de quoi fermer ce boxon pour les siècles à venir.
Je vérifie mon calibre, des fois que. Pas de vagues, cette fois, on 
fait ça dans les règles de l'art.
19 heures. Il a flotté toute la journée, mais le ciel se découvre 
pour la nuit. Espérons que les rosbifs en profiteront pas pour nous 
assaisonner de quelques pruneaux. Chagrol nous rejoint à l'entrée 
des Délices de l'Orient.
Je respire un bon coup et je pousse la porte. Il est temps de prendre 
une revanche sur la vie. 
- Police !


