Adolph Zukor
Né a Budapest en 1873

Je m’appelle Adolph Zukor et je produis
des films.

Je suis un bon exemple du réve américain. Je
suis arrivé dans ce beau pays et je suis devenu
producteur. Avant je vivais en Hongrie et je
gagnais ma vie d’une facon qui ne me plaisait
pas vraiment. Trop dangereuse.

Actuellement je produis un film qui sera un chef
d’ceuvre. Ca s’appelle «Docteur Jekyll et
Monsieur Hyde ». J’ai lu le scénario et il est tres
bien.

Le réalisateur s’appelle John S.
Robertson. 11 est trés talentueux et aime
beaucoup son métier. Il m’a contacté pour faire
son film et avait I’air trés sar de lui. Alors j a1 dit
d’accord, et lui ai donné acces a tout 1’argent
qu’il voulait pour faire son film. On a eu une
longue conversation et je crois qu’il a bien
compris que cet argent, je ne voulais pas le
perdre.

En Hongrie d’abord, (et aux USA ensuite
mais pendant une courte période), on m’appelait
« le fourreur ». C’était 1ié¢ a mon activité. J’ étais
une sorte de... comment vous dites aux Etats
libres d’ Amérique... une sorte de taxidermiste.

Avec des animaux. Des fois.

J’étais associé avec des gens qui aimaient faire impression. Et ¢ca tombe bien car c’est
tres impressionnant de recevoir un de ses amis empaillé.

Mais toutes ces affaires maintenant c’est du passé. La situation est devenue telle que
j’ai jugé bon pour ma santé de faire carriere sur le nouveau continent. Et comme j’aime bien
le cinématographe, et que c’est un monde ou il y a beaucoup d’argent a gagner, je suis devenu
producteur.

Producteur c’est trés simple. Il faut avoir de I’argent. J’en avais rapporté un peu dans
mes bagages. Ensuite il faut trouver un bon réalisateur avec un bon scénario. Il faut le
convaincre de faire un bon film, sinon il pourrait avoir des ennuis. Avec 1’argent on peut
recruter tous les acteurs que les gens aiment bien. Comme il y a plein d’acteurs célebres et
que I’histoire est bien, le film marche bien, et on gagne beaucoup plus d’argent que ce qu’on
avait dépensé. La subtilité réside dans le fait de savoir €tre suffisamment convaincant sans
toutefois effrayer les gens avec qui on travaille. Mais j’y arrive bien. Le métier de fourreur
demande aussi beaucoup de fermeté et de douceur a la fois.

Mais depuis quelques semaines mon nouveau film me donne beaucoup de soucis. Le
tournage a commencé le 15 février 1920. On a réussi a avoir Brandon Hurst, Martha
Mansfield, Charles Lane (cher), John Barrymore (trés cher). Le film marchera bien. Mais
faut d’abord qu’on le finisse.

On a fait une réunion pour mettre au point les derniers détails. En plus des acteurs
connus il y avait aussi une certaine Nita Naldi (jolie), et un fille de second rdle Sicilia
Bellucci (tres jolie, magnifiques jambes, un réve de taxidermiste). Y avait aussi une gamine



ramenée par Lane, Mariana Fox. Il a dit qu’elle assurerait comme doublure. Je m’en fous du
moment que le film marche. Le directeur de plateau Mackie Meyer et son assistant James J.
Whyatt étaient aussi 1a, et tout le monde était prét.

Et on s’est mis au boulot.

Et les ennuis ont commencé.

Le 24 février un stock de pellicule a cramé. Rien de grave mais je sentais bien que
¢’était un présage. Comme on dit au pays : Amint alkalom adoédik, Amint alkalom kindlkozik.
La police m’a prévenu qu’un témoin avait vu une silhouette portant une robe rouge et un
chapeau noir qui rodait ce soir-1a.

Le 1 mars 1920 Nita Naldi s’est cassée sans raison. Je comprendrai jamais ce pays
ou les gens signent des contrats et les respectent pas. On 1’a remplacée par Sicilia Bellucci. Je
crois que c’est une moins bonne actrice mais elle est plus jolie. De toutes fagons je m’en fous,
du moment que le film marche.

Le lendemain quelqu’un nous avait salopé les murs avec des conneries comme :
« Dieu vous observe » ou des passages de la bible. Au pays tout le monde est trés croyant du
moment que les curés viennent pas mettre leur nez dans nos affaires. Si je retrouve celui qui a
fait ca....

Le 4 mars 1920, une vieille connaissance est venue s’installer sur le tournage.
Archibaldo Massicotti, dit « Téte de cheval » (surnom di a une méthode trés particuliere
qui lui est propre pour impressionner des adversaires, c’est désagréable de tomber nez a
museau avec une té€te de cheval le soir dans son lit). Un mafieux, une redoutable seconde
main avec qui j’avais fait quelques affaires dans mon autre vie. Il m’a expliqué qu’il venait
pour veiller a la réputation de la famille, et que moi j’avais uniquement le droit de fermer ma
gueule sans quoi mon passé douteux se ferait savoir aux quatre coins des Etats-Unis. Puis il
s’est enfermé dans une loge avec Robertson, qui a di, I’un dans 1’autre, passer une sale
journée. Toute cette histoire concerne Bellucci, qui apparemment est la niece d’un parrain de
la mafia. Don Guido Carlini, un ancien client. Et cette jeune fille aurait un comportement tres
libéré ces derniers temps, ce qui ne lui plait pas. Bordel quelle poisse ! Ocsmdnysd | Piszok !
Disznosdgi | Comme si j’avais besoin de ca. Don Carlini m’a méme envoyé une petite lettre
pour me dire que rien de facheux ne se produirait si je laissais bosser Massicotti. Il n’est pas la
pour mettre en péril le cinématographe parait-il. Enfin je crois que je ferais bien de veiller au
grain.

Le 6 on a eu droit a la crise de Mansfield pour une malheureuse poussée de boutons.
Et puis j’ai un nouveau locataire sur le tournage, Blake Monahan, un journaleux. Ce chieur
d’encre m’a expliqué qu’il voulait faire sa chronique sur mon film. J’ai pas pu refuser, parce
que sinon cet enfoiré m’aurait fait un papier pourri et le film aurait pas marché. Ca s’appelle
la liberté de la presse. J’ai le mal du pays.

Et puis j’ai eu encore la visite de Massicotti. Il est venu me demander pourquoi il y
avait un fer a cheval avec un point au centre a I’entrée du studio. Ce symbole dans le milieu,
ca signifie que les flics sont pas les bienvenus et que ¢a peut servir de refuge a ceux qui en ont
besoin. J’ai été obligé de lui dire que j’avais continué un peu les affaires en m’installant ici, et
que les studios m’ont servi de planque. Mais bon tout ¢a c’est du passé maintenant.

Et naturellement, le 9 mars 1920, quand je croyais que ¢a pouvait pas €tre pire, j’ai
recu la visite de la police. La gamine, Mariana Fox, avait été retrouvée crevée, la téte dans le
caniveau. Et maintenant les hommes en bleu voulaient interroger toute 1’équipe. Mais bon
I’avantage c’est qu’ici la police ¢a marche un peu comme chez moi. Un entretien en téte-a-
téte avec le commissaire Parker, une liasse qui change de main et, petite touche personnelle,
une boite de cigares (des Honduras®), et I’affaire est classée. Mais ce film commence a me
prendre la téte, et le tournage a pris du retard en plus. On n’a pas ouvert les studios



aujourd’hui, par respect pour la macchabée. Le probleme, c’est que 1’heure tourne. Et comme
on ditici : Time is Money.

Dans la journée je suis allé me détendre un peu dans un casino tenu par un ami du
pays, le Plzensky Prazdroj. Et 12 j’y ai vu de loin un de mes acteurs, Brandon Hurst. Moi ca
me géne pas que mes acteurs prennent du bon temps du moment qu’ils font leur boulot. Mais
la je ’ai vu discuter avec Savage Ray et ses hommes, une bande de truands et je n’aime pas
du tout c¢a. Il faudra que j’en dise deux mots a ce Hurst. Le soir du 9, je contactais Sicilia
Bellucci, la gamine avait du charme et passerait bien a 1’écran. Je décidais de lui faire signer
un contrat au plus vite sans attendre la décision de Robertson. Je I’invitais a boire un verre
dans un salon aménagé de mon hdtel particulier. J’avoue avoir été décu que les choses
n’aillent pas plus loin entre nous ce soir-la. Il faut croire que cette petite a une vertu. Peu
importe. Je ne lui ai fait aucune avance et les contrats furent signés. Discretement, je lui
glissais un mot sur la silhouette en robe rouge et chapeau noir mais elle ne parut pas
comprendre de quoi je parlais.

Le 12, Naldi est revenue et a piqué sa crise quand elle a vu qu’elle avait été remplacée.
Je m’en fous, c’est Robertson qui s’en occupe. Apparemment il n’arrive pas a décider s’il
doit reprendre Naldi ou garder Bellucci. Chacune a son contrat. Je n’ai aucun probleéme.

On a di aussi engager des nouveaux machinistes, parce que les autres s’étaient barrés,
soi-disant que le film allait leur porter malheur. Les gens d’ici sont aussi superstitieux qu’au
pays.

Le 15, un nouveau fouille merde qui s’installe, Mickey Mahoney, attiré sans doute
par tout ce bordel. Je vais encore devoir faire des frais, Wyatt m’a prévenu aujourd’hui que la
foudre avait frappé la ligne téléphonique. Le boitier a completement fondu, ¢a ne va pas étre
facile de le réparer.

Ce soir j’ai décidé de faire une séance exceptionnelle pour tourner quelques scénes en
retard pendant la nuit. On doit tous s’y retrouver a 21 h. Ca sera ’occasion de mettre les
points sur les i avec tout le monde. Et il va falloir que Robertson fasse son choix entre Naldi
et Bellucci. Que Massicotti ne profite pas trop de la situation. Que les actrices et les acteurs
fassent leur boulot. Que les journaleux se fassent tout petits. Que tout ¢a tourne sans probleme
et qu’a la fin je voie la couleur de mon pognon.

Théoriquement je n’ai pas vraiment le droit d’utiliser ces studios la nuit, et une autre
équipe doit arriver tot le matin pour tourner un autre film, il faudra alors libérer la place, mais
ca ne devrait pas poser de probleme.

e Le plateau
John BARRYMORE. L’acteur principal, il prend son role treés a ceeur. Il semble vouloir
donner le meilleur de lui-méme pour ce film.

Archibaldo MASSICOTTI. Téte de cheval et ses vieux tours de passe-passe. Je suis trop
sage pour facher le parrain mais aussi trop malin pour que celui-ci ralentisse mes projets.

Sicilia BELLUCCI. Une sacrée petite trainée. Avec tout ce qu’il faut la ou il faut. Dommage
qu’elle ait oublié son talent entre les cuisses de sa mere en venant au monde.

Charles LANE. Un acteur qui a amené la jeune doublure sur le plateau. Elle est morte
maintenant. Tant pis.

Nita NALDI. L’actrice qui avait I’un des premiers rdles avant qu’elle ne parte en claquant la
porte pour revenir quelques jours plus tard. Tant pis pour elle. Le talent n’excuse pas tout.



Martha MANSFIELD. Une vraie comédienne avec du savoir-faire et tout. Pour I’instant elle
ne m’a pas causé de probléme, j’espere que ¢a va continuer comme c¢a.

Brandon HURST. Un acteur qui a des fréquentations étranges.

Blake MONAHAN. Un fouille merde.
Mickey MAHONEY. Un autre fouille merde

James J. WYATT. Le chef de plateau, le responsable studio. En bref un gars indispensable.
Mackie MEYER. Le second du réalisateur.
John S. ROBERTSON. Le réalisateur, il se noie de plus en plus dans son projet

Mes objectifs

1. Tourner ce film. Ce soir la machine peut se relancer. On sépare le bon grain de
I’ivraie, on trouve ce qui tourne mal et on 1’élimine.

2. Eviter que les fouilles merde ne mettent leur nez partout.

3. Eviter les problemes avec téte de cheval.

4. Rappeler qui est le patron ici.

e (Capacité spéciale : « Abus de pouvoir »
Contrat : Pousser une gueulante et obtenir le silence autour de soi.
Effet : Demander a quelqu’un d’effectuer une action qui n’aille pas a I’encontre de sa nature.

¢ Matériel au début du jeu
Des contrats des acteurs pour leur rappeler les petites lignes qu’ils ont signées. (fourni par les
orgas)
Une boite de Honduras®. (fourni par les orgas)
Un chéquier. (fourni par les orgas)
Lettre de Don Carlini (fourni par les orgas)



