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Je  suis  le  dernier  gardien.  Après  moi  il  n'y  aura  plus  personne  pour 
protéger ce sanctuaire. Et protéger cette famille d'elle-même. Mais je me 
sens si  vieux.  Tout ce qui m'apparaissait  aisé  autrefois  m'est  désormais 
difficile. Le moindre geste, la moindre réflexion demande un effort. Mais je 
ne  dois  pas  encore  me  reposer.  Je  dois  veiller.  Une  dernière  fois.  La 
« Chii'tar » a de nouveau disparu. J'ai pu le voir à la tombée de la nuit. Le 
tombeau a été une nouvelle fois profané et la dague n'y est plus. Maudite 
famille.  Pourquoi  ne  veut-elle  pas  laisser  ce  qui  est  ancien  endormi  ? 
Pourquoi n'est-elle pas partie de ce caillou rejoindre le continent ? Madame 
Élisabeth ne voudra jamais, perdue dans le souvenir de son mari défunt. 
Pourtant il vaudrait mieux laisser les Abkanis tranquille !
J'aime  tous  les  enfants  Morton.  Comme  mes  enfants.  Comme  j'ai  aimé 
Monsieur Obed et ses deux fils. Mais je dois les protéger. Les protéger d'une 
énorme erreur  qui  les  mettrait  en  péril.  Je  ne  veux pas  d'un nouveau 
drame. Comme Monsieur Obed ou Monsieur Jeremy. C'est peut-être la nuit 
des  ombres.  Le  jour  où  la  communication  entre  les  deux  mondes  est 
possible. Et j'ai la certitude que l'un ou l'une d'entre eux va tenter d'ouvrir 
l'accès. La « Chii'tar » a été volée. Mais comment puis-je opérer ? Je me sens 
lent et fatigué. Si seulement, je pouvais trouver de l'aide. Transmettre mes 
connaissances à quelqu'un de plus jeune. Mais à qui se fier vraiment ? Qui 
me croira ? Ils sont tous si silencieux autour de cette table.

≈≈≈

Je vécus toujours à Innsmouth. Ce fut Grand-père qui m'éleva, ma mère 
étant morte en couches lors de ma naissance et mon père de maladie alors 
que  je  n'avais  que  quelques  années.  Ce  fut  de  lui  que  me  parvint 
l'enseignement sur l'origine de mes racines. Il y a en ce monde des savoirs 
anciens dont plus personne ne parle et qui ne se transmettent que dans le 
secret d'une éducation. Ma famille est la dernière descendante d'un peuple 
depuis  dix  mille  ans  disparu.  Les  Abkanis.  Ce  que  les  européens 
appelleraient des  indiens.  Qui étaient mes ancêtres  ?  Il  est  évidemment 
impossible de le savoir. Mais c'était une civilisation bien plus avancée que 
d'autres  de  la  même  époque  qui  maîtrisait  des  arcanes  et  des  magies 
aujourd'hui oubliés. Grand-père m'apprit que les Abkanis découvrirent la 
porte qui menait au monde des ombres et que chaque année à une date 
précise, les chamans de la tribu arrivaient à pénétrer dans ce territoire 
interdit. C'était ce qu'ils appelaient le jour des ombres. Le jour où les deux 
mondes, le notre celui de la lumière et celui des ombres où vivaient l'âme 
des morts, communiquaient. Ces chamans se dénommaient les Ta-baas, les 
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gardiens, et occupaient une place importante dans la hiérarchie sociale de 
la tribu. Leur rôle était de permettre ce dialogue avec l'autre monde et 
d'empêcher que les deux mondes s'interpénétrassent. Apaiser les tourments 
des morts pour qu'ils ne tentassent pas de revenir dans le monde où ils 
avaient vécus. Pendant des centaines d'années, des cérémonies eurent lieu 
durant  le  jour  de  l'ombre  pour  que  la  lumière  et  l'ombre  vivent  en 
harmonie. Mais la légende dit qu'un jour un Ta-baas qui avait perdu un 
être cher ne respecta pas les us et coutumes et réussit à ouvrir la porte des 
ombres dans le but de revoir sa bien-aimée. Hélas, cela n'eut pas le résultat 
escompté  et  de  terribles  créatures  vinrent  massacrer  la  tribu.  Une 
véritable  apocalypse  s'abattit  sur  les  Abkanis.  Les  rares  survivants 
parvinrent à se rassembler et décidèrent de tenter via un rituel puissant 
de refermer la porte des ombres. Nul ne sait comment ils réussirent mais 
les créatures furent renvoyées dans leur monde. La porte fut refermée et 
les derniers Abkanis fuirent l'endroit et s'éparpillèrent. Cet endroit serait 
selon la légende : Shadow Island. Grand-père aimait m'y amener lorsque 
j'étais enfant. Il me montra les tombeaux au nord de l'île et m'apprit à 
respecter  mes ancêtres  et  leur mémoire.  M'expliqua que nous étions  les 
derniers Ta-baas de l'endroit. Et qu'il faudrait toujours tout faire pour le 
préserver et empêcher une réouverture de la porte des ombres. Que c'était 
notre rôle sur cette terre. Comment ce savoir était-il parvenu jusqu'à ma 
famille  ?  Je  ne  sus  jamais.  Je  n'eus  aucune  explication.  Seulement  la 
conviction que la légende était vraie. Je le sentais au fond de mon cœur. 
Que  j'étais  attaché  d'une  façon  ou  d'une  autre  à  cette  île  au  large 
d'Innsmouth et que je ne pourrais jamais vraiment m'en éloigner. 
Lorsque Grand-père partit, je fis le serment sur sa tombe de devenir le Ta-
baas de Shadow Island. Et ce fut ainsi que j'appelai le bateau dont j'héritai. 

≈≈≈

Ce fut en 1876 que mon destin bascula. J'avais vingt six ans. Jusqu'alors je 
n'étais  qu'un  simple  pêcheur  d'Innsmouth.  Je  n'avais  pas  de  femme,  ni 
d'enfant. La vie était rude. Beaucoup de sorties en mer et peu de bénéfices. 
Mais cette existence pauvre me plaisait. Je me sentais libre. À la fin du 
printemps le village reçut la visite d'un notable de Boston, un certain Obed 
Morton. C'était un médecin réputé et riche. Il s'était mis en tête d'acheter 
Shadow Island ! Il ne dit pas à l'époque comment lui était venue cette idée. 
Le hasard ou le destin voulut que je fusse celui qui l'accompagna lors de ses 
premiers  repérages  sur  l'île.  Il  fit  trois  visites  en  l'espace  de  quelques 
semaines et semblait complètement conquis. Pour ma part, je ne savais pas 
que Shadow Island appartenait à quelqu'un. En fait, elle faisait partie des 
terrains d'Innsmouth et le maire de l'époque n'hésita pas à la céder pour 
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une bouchée de pain à ce Morton. J'avais bien essayé de le convaincre de 
ne pas le faire et qu'il fallait laisser ce caillou sauvage comme il était, il me 
rétorqua que l'arrivée d'un homme riche sur le territoire de la commune ne 
pouvait qu'engendrer des affaires.  L'avenir ne lui donna pas tort.  Obed 
Morton fit venir en bateaux architectes, ouvriers et matières premières 
pour construire une somptueuse demeure, un manoir ! Je dus me faire une 
raison,  après  des  siècles  de  solitude,  Shadow  Island  serait  désormais 
habitée.  Les  travaux  durèrent  près  de  cinq  années.  Obed  Morton  prit 
l'habitude d'utiliser mes services afin de faire des allers et retours entre l'île 
et  le continent.  Cet homme dégageait une grande énergie.  Et je réalisai 
rapidement que Obed s'était pris de sympathie pour moi. Je ne fus donc pas 
surpris  lorsqu'en 1880,  il  me proposa de  devenir  l'intendant  de  Shadow 
Island. Il avait pu se rendre compte que je connaissais l'endroit comme ma 
poche.  Je  n'hésitai  pas une seule  seconde.  Je  devins  son employé.  J'étais 
chargé  du  ravitaillement,  des  travaux  de  maintenance  du  manoir,  du 
jardin  etc.  J'avais  une  chambre  dans  les  dépendances  du  manoir  et  je 
partageais  mon existence entre  le  continent  et  Shadow Island.  Et  Obed 
Morton  devint  pour  moi  Monsieur  Obed,  un  employeur  qui  me  faisait 
confiance.
Monsieur Obed était veuf et avait deux fils. Ces derniers ne venaient que 
l'été et le reste du temps vivaient en pension dans un collège prestigieux de 
Boston. C'étaient deux jumeaux qui devaient avoir quatorze ans lorsque je 
les  vis  pour  la  première  fois.  Malgré  leur  ressemblance  physique,  leurs 
caractères  différaient  grandement.  Monsieur  Jeremy  était  sans  aucun 
doute  le  plus  brillant  des  deux.  Monsieur  Franklin  lui,  manquait 
d'assurance mais non point d'intelligence. Leur père marquait une nette 
préférence  pour  Monsieur  Jeremy.  Il  pouvait  s'enfermer  avec  celui-ci 
pendant des heures dans son bureau et l'associait à toutes ses recherches. 
Au fil des étés, Monsieur Franklin se sentit délaissé et souffrit de solitude. 
De cette période date notre affection mutuelle qui perdure encore de nos 
jours. Cet adolescent était livré à lui-même sur cette île où personne ne 
venait jamais. Je n'avais pas eu d'enfants et je le pris sous mon aile. Nous 
faisions des promenades sur les chemins de l'île. J'essayai de lui transmettre 
le goût de la nature en lui expliquant les plantes, les arbres, la faune et la 
mer !  Nous faisions  le  tour de l'île  dans mon bateau et  je  lui  montrais 
comment pêcher. Monsieur Franklin n'était pas un grand bavard. Nous 
avions ce trait en commun. Mais il faisait preuve de curiosité et avait soif 
d'apprendre.  Il  rêvait  de  voyages  lointains  et  me  dit  qu'un  jour  il 
traverserait  toutes  les  mers  du  monde.  Il  ne  se  voyait  pas  avocat  ou 
médecin comme son père le souhaitait. C'était un enfant très attachant.
Hélas comme j'avais pu le craindre, je découvris que Monsieur Obed s'était 
installé à Shadow Island pour une seule raison : étudier les traces que la 
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civilisation Abkanis avait laissées. Je n'aimais guère cela et je me rappelais 
le serment fait sur la tombe de Grand-père. Mais je me sentais grandement 
impuissant.  Que pouvais-je  faire  face à la volonté  d'un tel  notable,  moi 
pauvre employé de maison ? La pire nouvelle fut lorsque Monsieur Obed se 
mit en tête de faire des fouilles au nord de l'île pour retrouver les tombes de 
mes ancêtres. J'essayai bien de le dissuader. Plusieurs fois, je lui dis qu'il 
fallait cesser et laisser ces sépultures tranquilles. Mais Monsieur Obed n'en 
avait  cure.  Il  me  rétorquait  invariablement  qu'il  ne  croyait  pas  aux 
superstitions et qu'il faisait cela pour la science. Je pensais au fond de moi, 
pauvre Monsieur Obed... Pour ma part, je refusais même de me rendre sur 
les lieux des fouilles et j'en tenais Monsieur Franklin résolument à l'écart. 
La seule fois où sans vraiment réfléchir, je m'y rendis je vis Monsieur Obed 
et  Monsieur  Jeremy  en  bras  de  chemise,  pelle  à  la  main.  Une  vision 
d'horreur pour moi. J'essayai de nouveau de prévenir mon employeur et 
son fils. Qu'il fallait mieux laisser dormir les choses du passé. Mais sans 
succès. 
Monsieur Obed fit une découverte. Cela devait être vers 1884. Durant une 
de  ses  fouilles,  il  trouva  une  série  de  tablettes  comportant  des  écrits 
Abkanis. Il se mit en tête de les traduire. Et y consacra la majorité de son 
temps.  Lorsqu'à l'été,  ses  enfants  arrivèrent à Shadow Island,  Monsieur 
Obed requit l'aide de Monsieur Jeremy et ils passèrent des jours et des jours 
à travailler  dans son bureau.  Réussir  à trouver le sens de ces  tablettes 
devint  une  obsession  pour  mon employeur.  Son  caractère  se  modifia  et 
devint  progressivement  irritable  et  ombrageux.  L'homme charmant  des 
années  précédentes disparut.  Pour ma part,  je  me sentais  impuissant  à 
empêcher Monsieur Obed d'étudier mes ancêtres. Il me tenait à distance. 
J'essayais discrètement de savoir ce qu'il  avait découvert mais il  ne me 
confiait  rien.  Il  m'indiqua  juste  qu'il  étudiait  un  vieux  rite.  Mon 
inquiétude augmenta. Mais je n'avais pas imaginé la suite des événements 
et surtout j'avais mésestimé la folie qui s'était emparée de mon maître.
Ce  fut  un  matin  d'hiver  1886  alors  que  j'étais  sur  le  quai  du  port 
d'Innsmouth que je fus interpellé par un homme que je ne connaissais pas. 
Bien habillé, l'homme se présenta comme Daniel O'Culligan, un inspecteur 
de police qui venait de Boston. Il me raconta une histoire que j'eus bien du 
mal à croire.  Selon lui mon maître faisait venir sur Shadow Island des 
nouveaux  nés  qu'il  achetait  cher  à  un  intermédiaire.  O'Culligan  me 
suspectait d'être complice d'un tel trafic. J'étais abasourdi et eut bien du 
mal à croire en ses paroles. Monsieur Obed, trafiquer des enfants ! C'était 
absurde ! Devant ma tête, l'inspecteur sembla croire en mon innocence et 
me demanda de l'aide  pour faire la lumière  sur cette  affaire.  Selon ses 
dires,  Monsieur Obed,  profitait  des  soirs  où j'étais  à Innsmouth pour se 
faire livrer. Et une livraison devait avoir lieu cette nuit là. Il fut convenu 
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que  je  devais  à  une  heure  précise  de  la  nuit  embarquer  O'Culligan  et 
quelques acolytes pour tenter de prendre mon maître en flagrant délit. Je 
n'étais pas tranquille. J'avais l'impression de le trahir. Mais l'inspecteur ne 
me laissait pas le choix. Et si comme je l'espérais cette histoire était fausse, 
je saurais parler à Monsieur Obed et lui expliquer ma situation. Hélas la 
vérité dépassa ce que j'avais pu imaginer. À l'heure convenue, O'Culligan 
et ses agents embarquèrent sur mon « Ta-baas » pour se rendre à Shadow 
Island. La navigation de nuit n'était pas aisée mais j'avais suffisamment 
d'expérience  pour  m'en  sortir  sans  dommage.  Et  la  mer  était  calme. 
Arrivés au ponton de l'île, nous constatâmes qu'une petite embarcation s'y 
trouvait  déjà.  Je  ne  l'avais  jamais  vue  ici.  Il  s'avéra  qu'un  homme se 
préparait à partir. Les hommes de O'Culligan agirent vite et l'inconnu fut 
arrêté. Il n'opposa aucune résistance. O'Culligan se pressa pour se rendre 
au manoir. Je lui emboîtai le pas. J'étais très inquiet. Arrivés près de la 
demeure, je constatai que seule la lumière du bureau de mon employeur 
était allumée. Nous entrâmes et l'inspecteur monta les escaliers quatre à 
quatre. Je le suivis. Il ne frappa même pas à la porte et l'ouvrit d'un geste 
brusque, pistolet en main ! La vision que nous eûmes est de celle qui marque 
toute une vie et que l'on n'oublie jamais. Monsieur Obed tenait dans une 
main un nourrisson et dans l'autre une sorte de dague. L'enfant avait des 
marques de scarifications et du sang coulait sur le parquet. Il ne faisait 
aucun doute que Monsieur Obed avait l'intention de le tuer. Dans ses yeux, 
on ne pouvait lire que de la folie pure. O'Culligan cria et Monsieur Obed 
cessa son mouvement.  Il  se  rua dessus et  lui  fit  tomber la dague.  Cette 
dague,  je  connaissais  son  nom  :  c'était  celle  que  Grand-père  appelait 
« Chii'tar » , un couteau de cérémonie utilisé dans les rites de mes ancêtres. 
Monsieur  Obed  n'opposa  aucune  résistance  et  l'inspecteur  lui  retira  le 
pauvre  nouveau  né.  Monsieur  Obed  s'assit  sur  un  fauteuil  et  se  mit  à 
pleurer sans dire un mot. Je n'arrivais pas à croire à ce que je venais de 
voir. O'Culligan avait donc dit vrai. Monsieur Obed avait sombré dans la 
plus intense folie. L'inspecteur hésita un instant. Puis prononça ses paroles 
que je gardai en mémoire :
« Monsieur Morton, j'aurais préféré ne jamais assister à ce que je viens de  
voir. Mais vue votre position, je vais m'empresser de l'oublier. Mais prenez  
garde ! Je garderai toujours un œil sur vous ! »
Et il se tourna vers moi :
« Et vous devriez en faire de même... »
Puis ce fut tout. Monsieur Obed n'eut aucune réaction. O'Culligan repartit 
avec ses hommes et l'inconnu qui devait être l'intermédiaire. Je ne sus pas 
qui  c'était  et  n'en entendis  plus  parler  par la  suite.  Dans  la  confusion, 
j'avais réussi à subtiliser la « Chii'tar » et le lendemain je partis dans le 
nord de l'île pour la remettre dans un des tombeaux de mes ancêtres. Les 
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jours qui suivirent cette terrible  soirée furent les  plus étranges  de  mon 
existence. Monsieur Obed semblait hagard et ne me parlait presque plus. 
Comme groggy. Évidemment je prenais soin de ne pas aborder le sujet. Puis 
les semaines passèrent. Monsieur Obed semblait perdu dans son monde. Et 
de nouveau, il s'enferma dans son bureau pour travailler encore et encore 
à ses traductions. 
Monsieur Obed fut retrouvé mort au début de l'été, le 30 juin 1887. J'arrivai 
le  matin  à  Shadow Island  avec  le  ravitaillement.  Monsieur  Jeremy  et 
Monsieur Franklin devaient venir de Boston quelques jours plus tard pour 
passer un nouvel été auprès de leur père. Ne trouvant pas mon maître, je 
le cherchai sur l'île. Je le découvris dans le jardin du manoir. Face à la 
mer. Une vision d'horreur. Son corps avait été affreusement mutilé et son 
visage était couvert de plaies. À peine reconnaissable. Mon cœur s'emplit 
d'effroi et de tristesse. Monsieur Obed... Pour moi, il ne faisait aucun doute 
que sa mort n'avait pas été naturelle et qu'elle avait été causée par une 
créature. De celles qui avaient décimé mes ancêtres Abkanis. Devant un 
tel désastre, dans un premier temps, je ne sus que faire. Puis je me résolus à 
agir. Je pris le corps de Monsieur Obed et l'emmenai dans la salle commune 
du manoir. Je le déposai sur une table. Puis je repartis pour Innsmouth. Là, 
je prévins les autorités du malheur qui s'était déroulé sur l'île et de ma 
macabre découverte. La machine se mit en branle. La police. Les employés 
des pompes funèbres.  Le maire d'Innsmouth.  Et  des questions.  Qu'était-il 
arrivé à Monsieur Obed ? Le 2 juillet, j'eus la surprise de voir débarquer 
sur Shadow Island, l'inspecteur O'Culligan. Je ne sais qui l'avait prévenu du 
drame. Il m'interrogea. Et proposa que l'affaire fusse étouffée. Nous nous 
mîmes d'accord sur deux versions. Le suicide de Monsieur Obed qui s'était 
tiré  une  balle  dans  la  tête  en  laissant  une  lettre  expliquant  que  n'en 
pouvant plus de solitude, il voulait rejoindre son épouse décédée vingt ans 
auparavant. Celle-ci était pour les enfants de Monsieur Obed. Pour le reste 
de la communauté, il était mort d'une crise cardiaque. J'acceptai cette idée. 
Il  fallait  peut-être  mieux que personne ne  sût  qu'il  avait  probablement 
essayé  d'ouvrir  la  porte  des  Ombres  et  qu'il  l'avait  payé de  sa vie.  Les 
enfants de Monsieur Obed arrivèrent le lendemain. Je ne sais s'ils crurent 
au suicide de leur père. Les deux semblaient incrédules et n'arrivaient pas 
à accepter cette idée. Les embaumeurs firent du bon travail et le corps de 
Monsieur Obed était présentable. Monsieur Jeremy et Monsieur Franklin 
insistèrent pour voir la lettre qu'aurait laissée leur père mais O'Culligan 
leur  expliqua  qu'elle  avait  été  envoyée  à  Boston  auprès  du  bureau  du 
coroner. L'enterrement eut lieu quelques jours plus tard à Boston. Monsieur 
Obed fut mis en terre dans un caveau où reposait déjà son épouse Alicia. Il 
y eut peu de monde. C'était un être solitaire. J'avais le cœur gros. Malgré 
sa  folie,  j'avais  aimé Monsieur  Obed.  Il  était  un maître  respectueux et 
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chaleureux. Et je n'avais pas réussi à le sauver de lui-même et de ses lubies 
dangereuses.  Monsieur Jeremy était  le  plus  affecté  des  deux fils.  Guère 
étonnant, il en était le plus proche.
Ses enfants héritèrent de Shadow Island et j'espérai dans mon for intérieur 
qu'ils allaient quitter définitivement cette île laissant reposer les fantômes 
Abkanis. Mais je me trompais lourdement. Les deux frères n'étaient pas 
d'accord sur le sort à réserver au lieu. Monsieur Franklin souhaitait s'en 
débarrasser mais Monsieur Jeremy ne voulait pas entendre parler d'une 
vente.  Ils  se  disputèrent.  Mais  sans  l'accord  de  Monsieur  Jeremy, 
impossible de céder l'île. Quelques semaines après le drame, ce dernier me 
convoqua et me dit qu'il souhaitait me garder comme intendant de Shadow 
Island. J'acceptai volontiers, toujours persuadé que j'avais une mission à y 
remplir.  Monsieur  Jeremy épousa  Mademoiselle  Élisabeth  Harrigton  et 
débuta une carrière de médecin en vue à Boston.  Il  acheta,  dit-on,  une 
magnifique demeure Tredilion Park. Je n'eus jamais l'occasion de la voir. 
Quant à Monsieur Franklin, deux années après la mort de son père, son 
affaire d'import export vivotant tant bien que mal,  il  fit  ce qu'il  avait 
toujours rêvé, il embarqua sur un bateau pour l'Europe.

≈≈≈

Shadow Island redevint  une résidence  d'été.  Monsieur  Jeremy y venait 
avec son épouse et ses enfants. Il en eut huit : Bruce, William, Ellen, des 
jumeaux Hugh et Édith, Pearl,  Tyrone et Alicia. Je les vis grandir. Ma 
relation avec Monsieur Jeremy était bonne. Il ressemblait à son père et me 
faisait une confiance totale. Il était un bon maître. Il ne remettait jamais 
en cause  une de mes décisions  et  lorsque je  punissais  un de ses  enfants 
ayant commis une imprudence, il ne levait jamais la sanction. Les années 
passèrent  sans  que  j'eus  de  nouvelles  de  Monsieur  Franklin.  Parfois 
Monsieur Jeremy l'évoquait mais jamais en termes très sympathiques. Il le 
décrivait comme un bon à rien qui n'arrivait pas à s'établir. Pour sa part, 
Monsieur Jeremy poursuivait une carrière de médecin et universitaire de 
haut rang à Boston. Tout le monde en disait le plus grand bien.
Ce fut en 1905, presque dix sept ans après le décès de son père que Monsieur 
Franklin  revint  au  pays.  Il  avait  vieilli.  Et  semblait  fatigué  d'avoir 
parcouru les mers. À la surprise de tous, il vint s'installer à Shadow Island, 
lieu qu'il avait pourtant toujours dit détester. On raconta qu'il souhaitait 
écrire  les  mémoires  de  ses  années  de  voyage.  Mais  il  n'y  parvint  pas 
vraiment.  Son  caractère  s'était  adouci  et  Monsieur  Franklin  semblait 
apaisé.  Nous  reprîmes  nos  promenades  et  nos  sorties  en  mer.  Mais  ce 
n'était  plus  un  jeune  homme.  Je  n'avais  plus  rien  à  lui  apprendre.  Il 
racontait  parfois  des  anecdotes  de  ses  voyages.  J'étais  grandement 
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impressionné. Il était allé sur tous les continents en Europe, en Afrique, en 
Asie et j'avais bien du mal, moi qui n'étais jamais allé plus loin que Boston, 
à imaginer à quoi cela pouvait ressembler. Monsieur Franklin poursuivit 
donc une existence oisive.  Il  lisait  beaucoup.  Et  il  semblait  se  satisfaire 
d'une vie en solitaire.
Mais toute cette tranquillité prit fin à l'automne 1908. Lorsque Monsieur 
Jeremy m'annonça qu'il avait décidé d'installer toute sa famille à Shadow 
Island, qui allait devenir la résidence principale des Morton. Ce fut une 
période  de  bouleversement  où  j'eus  beaucoup  de  travail  pour  pouvoir 
accueillir convenablement tout le monde. Et à la fin de l'année, Monsieur 
Jeremy, Madame Élisabeth et leurs sept enfants (Alicia n'étant pas encore 
née)  déménagèrent  à  Shadow Island.  Qu'est-ce  qu'il  pouvait  s'être  passé 
dans l'esprit de mon maître pour prendre une telle décision ? Comment 
pouvait-il enterrer toute sa famille dans un endroit pareil ? Les Morton 
étaient des gens de la ville et j'étais sûr qu'ils auraient beaucoup de mal à 
s'adapter à une vie campagnarde isolée. Au début, je pensais que peut-être 
Monsieur Jeremy avait connu un revers de fortune, l'obligeant à quitter 
Tredilion Park. Mais il n'en était rien. C'était un choix délibéré. Ce ne fut 
que quelques temps plus tard que je compris avec horreur que Monsieur 
Jeremy souhaitait marcher sur les traces de son père.
La  vie  s'organisa  mais  le  changement  fut  pour  moi  radical.  Le 
ravitaillement devenait véritablement crucial et je fis des allers et retours 
réguliers avec Innsmouth. Sur place, je devais toujours garder un œil sur 
les enfants. Shadow Island était un magnifique terrain de jeu pour eux et 
recelait  de  nombreux  pièges  qui  auraient  pu  être  très  dangereux.  La 
plupart du temps, ils aimaient à me faire quelques farces mais rien de bien 
méchant. Je prenais soins à ce qu'ils ne jouassent jamais dans le nord de 
l'île  près  des  tombeaux Abkanis.  Monsieur  Jeremy proposa  à  Monsieur 
Franklin de leur faire la classe. Seul Monsieur Bruce qui devait déjà avoir 
plus de dix huit ans reçut ses leçons directement de son père. Monsieur 
Franklin fut ravi et s'épanouit à enseigner à ses neveux et ses nièces. De 
Monsieur Tyrone qui devait avoir quatre ans à Monsieur William haut de 
ses seize ans. Les enfants ne semblaient pas trop souffrir de ce changement 
radical d'existence. À l'exception peut-être de Mademoiselle Pearl qui fit 
quelques  cauchemars  et  de  Monsieur  William  qui  devint  solitaire.  Je 
trouvais d'ailleurs qu'il avait une ressemblance frappante avec son oncle 
au  même  âge.  À  peine  une  année  après  l'installation  de  la  famille, 
Monsieur Bruce quitta Shadow Island pour aller poursuivre des études de 
médecine à Boston. Monsieur Jeremy fit faire une petite cérémonie sur la 
plage devant mon bateau. Il était très fier de son fils. Il lui dit quelques 
mots d'encouragements et nous partîmes vers Innsmouth. Ce fut après le 
départ  de  son  ainé  que  Monsieur  Jeremy  donna  les  premiers  signes 
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inquiétants.  Il  devint irritable et ombrageux. Lui qui avait toujours été 
respectueux  avec  moi,  devenait  moins  patient  et  plus  cassant.  Il   se 
désintéressera  progressivement  de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Et  des 
affaires  de Shadow Island qu'il  me délégua totalement.  Mais  surtout,  il 
finit par s'enfermer dans son bureau et à peu en sortir. Exactement comme 
son père auparavant. Il lui arrivait aussi de se rendre sur le continent sans 
que personne ne sût  où précisément.  Sur le  bateau qui quittait  Shadow 
Island, il me demandait de l'attendre quelques jours plus tard à Innsmouth. 
Il  ne  prenait  que  peu  d'affaires  et  revenait  parfois  avec  des  livres 
volumineux  qu'il  portait  sous  le  bras.  Dans  ces  moments,  il  paraissait 
complètement  ailleurs.  Mon  inquiétude  grandit  progressivement.  Je 
craignais que Monsieur Jeremy ne marchât sur les pas de Monsieur Obed 
et qu'il cherchât lui aussi à ouvrir la porte des ombres. Je revoyais, dans 
mon esprit, le corps mutilé de Monsieur Obed et mon cœur se glaçait. Je ne 
voulais pas qu'un nouveau drame horrible se déroule sur Shadow Island. 
Mais que faire ? Je ne dormais pas tous les jours au manoir et Monsieur 
Jeremy était le maître chez lui. Je restais vigilant prêt à intervenir au 
moindre incident.
Pourtant  il  y  eut  encore  quelques  jours  heureux  :  la  naissance  de 
Mademoiselle Alicia en 1911. L'accouchement fut douloureux pour Madame 
Élisabeth et pendant plusieurs jours sa fille fut entre la vie et la mort. Mais 
elle survécut. Ce ne fut que quelques années plus tard que nous réalisâmes 
que cette enfant était différente. Mais sa naissance apporta un peu de joie 
dans la maison Morton. Hélas elle fut de courte durée : le drame se déroula 
peu de temps après. La similitude de la mort de Monsieur Jeremy avec 
celle de son père fut très troublante. Il se déroula le soir du premier mars 
1912. La tempête soufflait sur les cotes et Shadow Island était coupée du 
monde. Je n'avais pu prendre la mer pour rejoindre l'île et j'étais resté à 
Innsmouth attendant que la mer fût plus clémente. J'appris donc la mort 
de mon maître, le lendemain. Je crois que ce fut Monsieur Franklin qui me 
raconta  la  funeste  soirée.  Alors  que  la  pluie  et  le  vent  l'empêchait  de 
dormir, Mademoiselle Ellen vit de sa fenêtre quelque chose tomber de la 
fenêtre du bureau de son père. Troublée elle voulut en avoir le cœur net et 
découvrit  le  corps  inanimé  de  Monsieur  Jeremy  sur  la  terrasse.  Face 
contre terre. Mort. L'explication la plus plausible : un suicide. Il n'y avait 
sur Shadow Island que sa femme et ses enfants à l'exception de Bruce qui 
vivait à Boston. Mais pourquoi ? Monsieur Jeremy n'était pas homme à 
mettre fin à ses jours. Pas plus que Monsieur Obed. Que lui était-il arrivé ? 
Quelle découverte avait-il faite pour qu'il perde la vie ? Aurait-il trouvé la 
façon d'ouvrir la porte des ombres et l'aurait payé de sa vie ? Des questions 
qui  restèrent  sans  réponses.  Monsieur  Franklin  m'indiqua  que  nous 
n'avions pas trouvé la moindre lettre expliquant son geste. Mais lorsque 
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quelques  jours  plus  tard,  je  trouvai  la  « Chii'tar »  dans  un parterre  de 
fleurs du jardin du manoir, non loin de là où était tombé Monsieur Jeremy, 
je fus persuadé que c'était en voulant percer le secret des Abkanis qu'il 
perdit la vie. Cette révélation me transperça le cœur. L'histoire se répétait 
et je n'avais pas réussi à l'empêcher. Je dus retourner au tombeau pour une 
nouvelle fois poser la dague à la place qu'elle n'aurait jamais du quitter. 
J'étais  profondément  atterré  par  cette  découverte.  Il  y  eut  une  petite 
enquête des autorités. L'inspecteur O'Culligan revint sur l'île. Il interrogea 
chaque membre de la famille à l'exception des jeunes Mademoiselle Pearl et 
Monsieur Tyrone.  Sa conclusion fut  la même que nous tous.  Le  suicide. 
Mais je vis dans ses yeux en l'embarquant pour Innsmouth qu'il n'était pas 
convaincu mais qu'il préférait que cela reste la version officielle. Il me dit 
cependant qu'il faudrait qu'un jour les Morton quittent cet endroit. Je ne 
pus qu'acquiescer.
Toujours  est-il  que ce  drame plongea Shadow Island dans une profonde 
tristesse.  Madame  Élisabeth  était  inconsolable.  Les  enfants,  surtout  les 
jeunes filles, pleurèrent beaucoup. Pour ma part, je ressentis une grande 
culpabilité de n'avoir pu éviter un second drame. Je repensai à Grand-père 
et  au  serment  fait  sur  sa  tombe.  Étais-je  à  la  hauteur  de  la  tâche  de 
gardien qui m'incombait ? L'enterrement de Monsieur Jeremy eut lieu à 
Boston où il fut mis en terre dans le caveau familial Morton. Au côté de 
son père et sa mère. Il y eut un incident à la fin de la cérémonie lorsque 
Monsieur  William  annonça  à  sa  mère  qu'il  quittait  Shadow  Island. 
Madame  Élisabeth  s'effondra.  Peut-on  être  aussi  bête  ?  Faire  une  telle 
annonce à un tel moment ? Qu'était-il passé dans la tête de son fils ? Quelle 
infamie ! Il partit et je ne le revis pas pendant quinze ans car il ne revint 
jamais sur l'île, ni à Innsmouth.

≈≈≈

La  vie  reprit  son  cours  à  Shadow  Island  mais  l'ambiance  avait 
définitivement changé. Tout le monde était devenu plus grave. Il y avait 
moins  d'éclats  de  rire.  Madame  Élisabeth  s'enfonça  dans  une  tristesse 
infinie et ne s'occupa presque plus de ses enfants. Elle avait fermé la porte 
du bureau de son époux et refusait que quelqu'un y pénétrât. Comme si elle 
voulait  que  tout  reste  figé  à  l'heure du drame.  Monsieur  Bruce devint 
véritablement le chef de la famille. Mais à la différence de son père, il ne 
s'installa  pas  à  Shadow Island  et  géra  ses  affaires  de  Boston.  Cela  me 
rassurait. J'espérais qu'il ait la sagesse de ne pas suivre les pas de son père 
et de son grand-père. Il s'occupa surtout de marier ses frères et sœurs qui 
quittèrent progressivement l'île pour aller vivre en ville. Lui même avait 
épousé une riche héritière d'un négociant bostonien en 1913.  Puis ce fut 
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Mademoiselle Ellen en 1914, Mademoiselle Édith en 1917 et Monsieur Hugh 
en 1919. Cette même année, il fit aussi venir Monsieur Tyrone auprès de lui 
pour le faire entrer dans un collège prestigieux afin de lui ouvrir les portes 
de  l'université  d'Arkham.  Pendant  quelques  années,  il  n'y  eut  plus  que 
Mademoiselle Pearl et Mademoiselle Alicia sur Shadow Island. Mais l'an 
passé, Monsieur Bruce trouva un parti pour Mademoiselle Pearl. Et il ne 
resta à Shadow Island que Madame Élisabeth,  Monsieur Franklin et  la 
pauvre Mademoiselle Alicia. Cette dernière était une enfant muette qui 
n'avait jamais prononcé un mot. Elle était folle à lier et pouvait rentrer 
dans des crises violentes pendant lesquelles elle cherchait à se mutiler ou se 
tuer.  Il  fallait  dans  ces  moments  la  maîtriser  pour  l'empêcher  de 
commettre  l'irréparable.  Monsieur  Franklin,  longtemps  aidé  par 
Mademoiselle Pearl,  fit son possible pour atténuer les souffrances de cette 
pauvre enfant et il  s'en occupa avec la plus grande affection.  Madame 
Élisabeth ne s'en approchait  que rarement mais  refusa le  placement  de 
Mademoiselle  Alicia  dans  un  institut  spécialisé.  Elle  voulait  que  cette 
enfant restât à Shadow Island auprès des siens. C'était tout à son honneur 
même si nous vivions dans la crainte d'une nouvelle crise d'hystérie qui ne 
manquait jamais d'arriver.
Madame Élisabeth instaura chaque année un repas à la mémoire de son 
mari  à la date anniversaire de sa mort.  Chacun de ses  enfants y était 
invité. Mais pour ses enfants mariés, elle refusait la présence les époux et 
les épouses considérant que ce repas ne concernait que les Morton. C'était 
lors  de  ces  journées  que  Madame  Élisabeth  se  faisait  présenter  les 
nouveaux nés de la famille. Mais ses petits enfants ne revenaient jamais 
l'année  suivante.  Madame  Élisabeth  ne  tolérait  que  ses  enfants.  Seul 
William n'était jamais venu depuis son départ. Cet enfant avait renié sa 
propre famille. Elle faisait une exception en m'acceptant à leur table. Elle 
m'avait dit qu'elle avait toujours été touchée par la fidélité que j'éprouvais 
pour les Morton et qu'elle trouvait que celle-ci devait être récompensée. 
Moi pauvre fils de pêcheur, j'étais fier d'un tel honneur. Manger à la table 
d'une famille de la bonne société, je n'aurais jamais cru cela possible. Le 
plus souvent, je mangeais en silence au côté des enfants que j'avais tous vu 
grandir. 
Les années passèrent. Le poids du temps se fit sentir sur mes épaules. Toutes 
les tâches dont je m'acquittais devenaient progressivement plus difficiles. 
Je  devins  plus  lent.  Plus  fatigué.  La  vieillesse  commençait  à  prendre 
possession de mon cœur et de mon âme. Mais je gardais toujours le même 
dévouement.  Madame  Élisabeth,  Monsieur  Franklin  et  même Monsieur 
Bruce ne me firent aucun reproche. Une question revenait régulièrement à 
mon esprit. Après moi qui serait-le gardien de Shadow Island ? Pendant 
toutes ces années où j'avais l'âge et la force, je ne m'étais jamais posé la 
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question  de  la  transmission  mais  désormais  que  la  mort  approchait,  je 
savais  qu'elle  devenait  cruciale.  Je  n'avais  pas  d'enfant,  ni  famille. 
Personne de mon sang à qui léguer mon savoir. Alors il fallait me tourner 
vers les seules personnes avec qui j'avais vécu : les Morton. Mais lequel des 
enfants  serait  digne  de  recevoir  mon  héritage  ?  J'avais  bien  pensé  à 
Monsieur Franklin mais je craignais son esprit scientifique et surtout je 
pensais  qu'il  était  déjà  trop  avancé  dans  la  vie.  Il  allait  falloir  que  je 
choisisse vite. Le temps était compté. Et ne pas se tromper.

≈≈≈

Comme chaque année pour la commémoration, je fis des allers et retours en 
bateau  entre  Shadow Island  et  Innsmouth  pour  embarquer  les  enfants 
Morton afin qu'ils soient tous présents le soir du premier mars. Cela faisait 
quinze années que Monsieur Jeremy nous avait quitté.
Le matin du 26 février 1927, Monsieur Tyrone fut le premier à arriver à 
Innsmouth. Je ne fus pas surpris. Il était déjà venu fin 1926. Il se racontait 
qu'il avait des problèmes d'argent et qu'il était venu pour emprunter à sa 
mère.  Il  devait  sans  doute venir plus tôt  pour la même raison mais  ce 
n'était pas mes affaires et je n'en avais cure. Qui plus est, Monsieur Tyrone 
était un compagnon de traversée agréable et souriant. 
Le lendemain, je vis arriver à Innsmouth Mademoiselle Pearl et sa fille qui 
n'avait  que  quelques  mois.  Elle  me  la  présenta.  Elle  l'avait  appelée  du 
prénom de sa mère, Élisabeth. J'étais heureux pour Mademoiselle Pearl qui 
semblait avoir trouvé son bonheur. 
Le 28 février,  Monsieur Bruce et  Madame Ellen arrivèrent sur le  port. 
Quelle ne fut ma surprise de les voir accompagnés. Mes vieux yeux mirent 
quelques  instants  à  comprendre  qui  j'avais  en  face  de  moi.  Monsieur 
William !  Que  je  n'avais  pas  vu  depuis  quinze  ans  !  Il  me  salua  sans 
effusion. Je fis de même. Mais j'étais troublé par sa présence. Qu'annonçait-
elle ? Que venait faire sur nos terres Monsieur William après tant d'années 
? Venait-il troubler cette commémoration qui s'était mise en place au fil du 
temps ? Ou pire cherchait-il à suivre les traces de son père ? Sa présence me 
mit  mal  à  l'aise.  Elle  me  fit  craindre  que  l'histoire  des  Morton  et  des 
Abkanis allait peut-être avoir un prolongement. Et malgré mes vieux os, il 
fallait  mettre  tout  ce  qui  était  en  mon  pouvoir  pour  que  cela  cessât. 
Évidemment je ne fis pas paraître mon trouble. Je ne restai pas à Shadow 
Island après la traversée. J'avais encore Madame Édith et Monsieur Hugh 
à  aller  chercher.  Ils  arrivaient  toujours  le  jour  même  de  la 
commémoration.  Le  premier  mars.  Et  furent  fidèles  au rendez-vous.  En 
début d'après midi, tous les enfants Morton étaient réunis à Shadow Island. 
Monsieur  William  était  dans  sa  chambre  et  ne  sortait  pas.  Les  autres 
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semblaient  plus  ou  moins  ravis  de  se  voir.  Surtout  Monsieur  Hugh  et 
Madame Édith. J'occupais mon après midi à quelques travaux d'entretien 
du manoir  mais  je  n'étais  pas  tranquille.  Je  ne  pouvais  m'empêcher  de 
penser que la présence de Monsieur William n'annonçait rien de bon. Alors 
je  voulus  en avoir  le  cœur net  et  en fin d'après-midi  alors que la nuit 
n'allait  pas  tarder  à  tomber  et  que  le  temps  s'était  considérablement 
couvert, je partis vers le nord de l'île. Et devant les tombeaux Abkanis ce 
fut la stupeur. Ils avaient été fouillés récemment et la « Chiit'ar » n'y était 
plus. Une froide colère monta dans mon cœur. Je revins au manoir alors 
qu'il commençait à pleuvoir et que la nuit était tombée. Je ne me posais 
qu'une seule question : qui s'en était emparé ?

≈≈≈

Le silence habituel règne autour de la table. Et personne n'ose prendre la 
parole. J'essaie de regarder chacun des enfants de Jeremy. Lequel sait pour 
la porte des ombres ? Il  me faut le trouver et le dissuader d'agir. Pour 
qu'enfin  Shadow  Island  retrouve  la  paix  qui  n'aurait  jamais  du  être 
troublée. Je me dois de faire encore un effort. Malgré ma fatigue et ma 
vieillesse. Un ultime effort...
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Figures de la famille 
Morton
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Monsieur Obed 

Je  revois  comme  si  cela  était  hier  ma  rencontre  avec  Monsieur  Obed. 
C'était sur le quai du port d'Innsmouth. Il avait marché jusqu'à moi avec 
son pas assuré et m'avait fixé dans les yeux. Sans détour et avec franchise 
il me demanda « Edenshaw Muraco ? ». J'aimai instantanément son côté 
direct. Lorsque Monsieur Obed avait un désir, il ne tournait pas autour du 
pot.  Il  souhaitait  un  bateau  pour  l'emmener  jusqu'à  Shadow Island.  Si 
j'avais pu connaître la suite des événements, il est sûr que j'aurais refusé. 
Mais ce jour là, j'étais loin de me douter des vues de Obed Morton. Et puis 
le prix proposé était trop intéressant pour que je fisse mon difficile. Alors 
nous embarquâmes sur le Ta-baas et nous partîmes vers l'île. Je n'aurais pu 
présumer que nous ferions ce trajet des centaines de fois ensembles. 
J'avais  immédiatement  aimé Monsieur Obed.  Il  se  dégageait  de  lui  une 
vraie bonté. Son sourire et son charme était inégalable. Et j'apprécie encore 
à ce jour d’admirer son portrait qui se trouve sur un des murs du manoir. 
Il était un vrai gentleman qui respectait ses employés et ses domestiques. Il 
me fit rapidement confiance et ne manqua à aucune parole qu'il me donna. 
Les premières années que je passais à son service furent sans doute les plus 
belles de ma vie. Parfois il s'ouvrait à moi comme un véritable confident. Il 
me  racontait  souvent  combien  sa  femme  Alicia  lui  manquait  et  que, 
chaque  jour,  elle  l'accompagnait  dans  son  cœur.  Elle  n'avait  pu  voir 
grandir Monsieur Jeremy et Monsieur Franklin. C'était une femme dont la 
bonté n'avait pas d'égale, disait-il, et je l'aurais sans doute appréciée. 
Si j'avais pu mesurer la folie de Monsieur Obed, je l'aurais empêché de faire 
ses recherches et de toucher aux tombeaux Abkanis. J'avais bien tenté de le 
prévenir mais en vain. Je me souviens de ce jour où, en me promenant 
avec  Monsieur  Franklin,  nous  le  vîmes  pelle  en  main  avec  Monsieur 
Jeremy. Une vision horrible ! Je lui dit qu'il fallait laisser dormir le passé. 
Mais Monsieur Obed préféra en rire. Il était un scientifique et il se moquait 
de mes superstitions. J'avais sans doute été trop faible. J'aimais trop mon 
maître pour imaginer une telle issue. Même lorsqu'il devint plus solitaire et 
moins avenant, je lui trouvai des excuses. Il lui arriva de me questionner. 
Il avait découvert le sens de «Ta-baas», le nom de mon bateau. Il voulut en 
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savoir plus mais je jouais l'ignorant en lui indiquant juste que j'en avais 
hérité sans en connaître le sens. Me crut-il ? Je ne le sus jamais.
J'espérais dans mon cœur que Monsieur Obed ne faisait cela que pour sa 
chère science et qu'il ne prendrait pas au sérieux les rituels des Abkanis et 
le  monde  des  ombres.  Je  me  trompais  lourdement.  Hélas.  Et  quand  je 
réalisai, il était trop tard. Je revois le regard hagard de Monsieur Obed 
lorsque l'inspecteur O'Culligan lui retira l'enfant des mains. Je regrette à ce 
jour que nous n'ayons pas pris de mesures plus énergiques. Je dus croire 
qu'une telle intervention lui ferait prendre conscience que tout cela n'était 
que folie  !  Comme j'avais  été naïf  !  Peut-être aurait-il  fallu contraindre 
Monsieur Obed à quitter Shadow Island. Peut-être serait-il encore en vie 
aujourd'hui ? Au lieu de cela, il resta dans son manoir à ressasser. J'essayai 
bien de le  prévenir mais  Monsieur Obed ne m'écoutait  plus.  Il  semblait 
perdu dans son univers.
La nouvelle de sa mort ne me surprit pas. Mais elle fut une intense douleur. 
Il était dur de voir partir quelqu'un qu'on avait aimé réellement. Son corps 
meurtri fut difficile à regarder. Qu'avait vu Monsieur Obed ? Que lui était-
il vraiment arrivé ? Une créature des ombres l'avait-elle massacré ? Sans 
doute. Mais je préférai ne pas le savoir. Ces choses là se devaient d'être 
oubliées.  Et  ce  fut  pour  cela  que  j'adhérai  immédiatement  à  l'idée  de 
l'inspecteur O'Culligan de faire croire à un suicide pour ses enfants et à une 
crise cardiaque pour l'extérieur. Je me rendis bien compte que ces enfants 
étaient sceptiques devant le corps de leur père. Mais parfois il vaut mieux 
un mensonge qu'une horrible vérité.
Peu de temps après la mort de Monsieur Obed, un soir, je rentrai dans son 
bureau. Je ne savais pas vraiment pourquoi. Sans doute pour m'aider à 
faire le deuil de mon maître. Je trouvai parmi les papiers de mon maître 
un petit carnet noir. Je ne compris pas les pages qu'avait rédigées mon 
maître.  Je  n'étais  qu'un  pauvre  pêcheur  d'Innsmouth.  Mais  je  compris 
intuitivement que les découvertes de mon maître se trouvaient dans ces 
lignes. J'emportai ma trouvaille, décidé à brûler les notes de Monsieur Obed 
afin qu'elles disparaissent à jamais. Arrivé dans ma chambre du manoir, 
j'allumai ma cheminée et dès que les flammes dansèrent dans l'âtre, je jetai 
le carnet dans le foyer. À ma grande surprise, des étincelles jaillirent. Et 
une  fumée  noire  se  propagea dans  la  pièce.  Le  carnet  ne  brûlait  pas  ! 
Sorcellerie  !  Pris  de  panique,  je  retirai  le  carnet  de  l'âtre,  j'ouvris  ma 
fenêtre et jetai le carnet au dehors. Je n'arrivai pas à dormir de la nuit. 
Au petit matin, je me raisonnai. J'avais été stupide de me débarrasser du 
carnet ainsi. Je partis à sa recherche sous ma fenêtre. Je le trouvai dans 
l'herbe. Je voulus le lancer dans la mer. Mais je sentis une force étrange en 
moi m'empêchant à m'y résoudre. Comme si en me débarrassant d'un objet 
auquel il avait tant tenu, je trahissais la mémoire de Monsieur Obed. Je 
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décidai de le garder dans ma chambre en l'enfermant dans un petit coffre. 
Il y est encore à ce jour. Parfois je me dis qu'il faudrait peut-être que je le 
lègue à un des petits enfants de Monsieur Obed. Quelqu'un de suffisamment 
intelligent  qui  saurait  en  faire  bon  usage  ou  trouver  le  moyen  de  le 
détruire.  Mais cette idée m'inquiète.  Lequel choisir ? Ou alors Monsieur 
Franklin  ?  Mais  je  crains  que  cela  ne  lui  évoque  que  des  mauvais 
souvenirs. Toujours est-il que lorsque je quitterai ce monde, on découvrira 
ce carnet. Alors ne vaut-il mieux pas, maintenant que l'âge s'empare de 
mon corps et de mon âme, le remettre en de bonnes mains ?
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Madame Alicia

Madame Alicia.  L'épouse de Monsieur Obed.  Je ne la connus point.  Elle 
mourut en mettant au monde Monsieur Jeremy et Monsieur Franklin. En 
1864.  Monsieur Obed l'évoquait  souvent.  Dans  des  termes  élogieux et  il 
n'était pas difficile de constater qu'il en avait été fortement épris. Il me 
disait que, chaque jour qu'il passait sur cette terre, il pensait à Madame 
Alicia.  Il  la  comparait  à  un  soleil  qui  avait  illuminé  sa  vie.  Et  qu'au 
quotidien,  elle  avait  apaisé  ses  tourments  et  l'avait  rendu  meilleur  en 
gommant par ses grandes qualités de cœur ses plus intimes défauts. Sans 
elle,  il  affirmait  n'être plus qu'une ombre.  Qu'une pale copie  de ce qu'il 
aurait pu être.
C'était poignant d'observer mon maître souffrir de cette absence. Bien des 
années après son décès. Comme une plaie qui ne s'était jamais refermée. Et 
lorsque je regardai le portrait de Madame Alicia sur le mur du salon, je me 
disais qu'elle avait dû être une grande dame et avoir un cœur d'or pour 
qu'un homme tel que Monsieur Obed ne se fût pas remis de son funeste 
départ.
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Monsieur Jeremy

L'un des fils  de Monsieur Obed. Le frère jumeau de Monsieur Franklin. 
Sans doute celui qui lui ressemblait le plus dans la droiture et la franchise. 
Mais il n'eut jamais complètement à mes yeux l'éclat de son père. Il n'avait 
pas son charme et était bien moins souriant. Cependant, il fut fidèle à sa 
mémoire et garda pour moi toute la confiance de son père. J'entendis un 
jour Monsieur Obed lui dire alors qu'il ne devait pas avoir seize ans, qu'un 
jour il  devrait s'appuyer sur mes compétences et mon savoir faire pour 
tenir un manoir tel que Shadow Island. Peut-être n'avait-il jamais éprouvé 
pour ma personne une réelle affection comme Monsieur Obed ? Mais je 
ressentis toujours un véritable respect pour ma parole et mes décisions. Il 
ne contestait par exemple jamais lorsque je punissais un de ses enfants. Et 
parfois, il lui arrivait même d'alourdir la sanction. Il ne rechignait point 
non plus à aucune dépense quand j'arrivais à lui expliquer leurs nécessités. 
Travailler avec un tel maître était simple et agréable. Et cela me suffisait 
amplement pour que je pusse l'apprécier.  Il  faut dire que je connaissais 
Monsieur Jeremy depuis l'adolescence. J'avais pu constater qu'il avait été 
le préféré de son père. Cependant Monsieur Jeremy était plus distant. Plus 
froid peut-être. Jamais il ne m'aurait fait une confidence comme Monsieur 
Obed sur sa femme ou sa famille. Et jamais je ne lui vis la moindre faiblesse 
extérieure.  Il  n'était  pas  homme à  s'épancher  aisément.  Et  surtout  pas 
devant l'un de ses employés ! Même le plus fidèle.
Il  partageait avec son père le goût de la tradition. Et dès l'adolescence, 
Monsieur  Jeremy  suivit  ses  traces,  fit  des  études  dans  une  université 
prestigieuse,  devint  un médecin  et  un chercheur  renommé,  fit  un beau 
mariage et eut des enfants. Il les éduqua d'une façon stricte comme on le 
fait  dans  les  familles  de  la  bonne  société.  Il  ne  leur  montrait  jamais 
vraiment d'affection, considérant que c'était le rôle de son épouse et que lui 
devait indiquer le chemin vers l'excellence. Il marqua très rapidement une 
préférence pour son ainé Monsieur Bruce dont il  était particulièrement 
fier. Son second fils, Monsieur William souffrit de la comparaison. Il avait 
aussi  une  affection  particulière  pour  Mademoiselle  Ellen.  Il  permettait 
parfois sa présence dans son bureau et qu'elle le regardât travailler. Ce 
bureau dont il avait fait une pièce sacrée depuis qu'il l'avait investi suite à 
la mort de Monsieur Obed. Ses enfants n'étaient pas autorisés à y pénétrer 
ou même à frapper à sa porte. Et même Madame Élisabeth n'y venait que 
rarement. J'étais sans doute l'un de ceux qui y pénétraient le plus souvent 
lorsque nous devions discuter des affaires du manoir. Je ne pouvais pas 
m'empêcher de penser à Monsieur Obed lorsque je le voyais assis devant 
son  bureau,  un papier  à  la  main.  J'étais  parfois  un  peu  troublé.  Ils  se 
ressemblaient cela ne faisait aucun doute. Ils avaient les mêmes manières 
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de se tenir assis, de se dresser, de parler en fixant leur interlocuteur droit 
dans les yeux. Il m'arriva une ou deux fois d'appeler Monsieur Jeremy par 
le  nom  de  son  père.  À  chaque  fois,  Monsieur  Jeremy  souriait  de  la 
comparaison. Il semblait flatté et avait gardé toute son admiration pour 
son ainé.
Hélas, Monsieur Jeremy imita son père jusqu'à mourir de façon violente. 
Sa mort reste à ce jour un mystère. Et je crains de ne pouvoir trouver la 
solution de  l'énigme.  Mais  la  mort  ne semble  pas  avoir  été  strictement 
similaire. Le corps de Monsieur Jeremy n'était pas mutilé comme celui de 
Monsieur Obed. Peut-être s'était-il vraiment suicidé ? Mais pourquoi ? Et 
pourquoi avais-je retrouvé la « Chiit'ar » près de de l'endroit où son corps 
finit sa chute ?
Le jour de son enterrement, je me promis de rester au service des Morton et 
d'essayer jusqu'à la fin de ma vie de les protéger afin qu'ils ne finissent pas 
comme leur père ou leur grand-père.
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Madame Élisabeth

L'épouse de Monsieur Jeremy. Ils se marièrent l'année suivant la mort de 
Monsieur Obed en 1888. Elle était la fille d'un riche négociant de Boston, un 
certain Harrington. Même s'il ne l'évoqua jamais, je pense que Monsieur 
Jeremy souffrit beaucoup de ne pas avoir pu la présenter à son père alors 
qu'il  avait  déjà  l'intention  de  l'épouser  du  vivant  de  ce  dernier.  La 
première fois que je la vis fut lorsqu'elle vint découvrir Shadow Island suite 
à son mariage. J'avoue avoir été très impressionné. Elle avait la prestance 
et l'allure d'une grande dame. D'une beauté à couper le souffle, des grands 
yeux  rieurs  et  de  longs  beaux  cheveux,  elle  dégageait  de  surcroît  une 
véritable joie de vivre. Je fus immédiatement sous le charme de l'épouse de 
mon maître. Madame Élisabeth était le genre de femme de la bonne société 
pour  qui  n'importe  quel  homme  de  basse  extraction  aurait  aimé  se 
dévouer.  Pendant  de  nombreuses  années,  je  ne  la  vis  que  durant  l'été 
lorsque la famille Morton investissait l'île pour les beaux jours. Elle était 
une maîtresse de maison agréable et n'avait jamais un mot plus haut que 
l'autre. Avec moi, elle n'avait aucune arrogance et se montrait attentive à 
mes demandes. Elle n'hésitait pas à utiliser mes services et nous vivions en 
bonne harmonie. Elle était particulièrement attachée à la sécurité de ses 
enfants  et  me demandait  régulièrement  de  garder  un œil  sur  eux afin 
qu’ils  n’allassent  pas  jouer  près  des  falaises,  endroits  dangereux  par 
excellence. Il ne fallait pas être grand clerc pour constater que cette femme 
aimait ses enfants. Elle les couvrait d'une affection sincère et ne faisait 
aucune préférence entre eux. Elle tentait aussi d'adoucir leurs tourments 
lorsque Monsieur Jeremy se montrait sévère en leur expliquant pourquoi il 
fallait se conduire correctement.
Hélas la mort de Monsieur Jeremy plongea Madame Élisabeth dans une 
tristesse infinie. Elle ne se remit jamais de la mort de son époux et elle qui 
était  si  gaie  et  si  souriante  devint  une  véritable  ombre.  J'éprouvais 
beaucoup de peine et de compassion à la voir s'enfoncer dans une tristesse 
infinie. Je faisais tout ce que je pouvais pour lui épargner les tracas de la 
vie quotidienne, mais rien ne semblait pouvoir sortir Madame Élisabeth de 
son deuil. Il me revient souvent un souvenir. Quelques semaines après le 
drame,  je  lui  demandai  une  entrevue  pour  lui  signifier  que,  dans  le 
malheur qui  frappait  la  famille  Morton,  elle  pouvait  compter  sur  mon 
indéfectible soutien. Je pensais que c'était le moins que je pouvais faire. Elle 
en fut  émue aux larmes.  Elle  me remercia et  fit  ce dont  je  ne l’aurais 
jamais  cru  capable.  Elle  se  jeta  dans  mes  bras  en  pleurant  à  chaudes 
larmes. Je fus extrêmement gêné. Une femme de sa condition ne pouvait se 
retrouver dans une telle position auprès d'un employé, un ancien pêcheur 
d'Innsmouth.  Je  la  repoussai  en  bredouillant  :  « Madame,  une  dame de 
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votre rang ne peut... ».  Elle reprit ses esprits en me priant de l'excuser. 
L'incident  était  clos.  Mais  il  avait  été  évocateur  sur  la  souffrance  que 
subissait Madame Élisabeth et j'en fus très peiné pour elle. Bien sûr, je ne 
fis jamais allusion à cet épisode devant qui que ce fut, et gardais ainsi la 
réputation de ma maîtresse intacte.
Progressivement, Madame Élisabeth s'écarta de ses enfants qui virent la 
chaleur  de  leur  mère  disparaître.  Les  plus  jeunes,  Monsieur  Tyrone  ou 
Mademoiselle Pearl souffrirent beaucoup de cette froide distance. Elle était 
devenue tellement éloignée de ce qu'elle avait été qu'il fallut du temps pour 
s'adapter. Au fil du temps cependant, tout le monde s'accommoda de son 
caractère sombre et de sa tristesse. Rien ne trouvait grâce aux yeux de 
Madame Élisabeth : ni les mariages de ses enfants, ni les naissances de ses 
petits enfants. Elle restait seule enfermée dans sa douleur. Et après quinze 
années passées après le drame, force était de constater qu'il est probable 
désormais que cela soit pour toujours. 

23 / 41



Monsieur Franklin

L'autre fils de Monsieur Obed. Le frère jumeau de Monsieur Jeremy. Si je 
n'avais qu'un seul et unique reproche à faire à Monsieur Obed dans sa 
façon  de  gérer  ses  affaires  familiales,  c’est  d’avoir  marqué  une  nette 
préférence pour l'un de ses fils et d'ignorer l'autre. Sans doute que la folie 
de mon maître commençait à faire ses ravages sans qu'elle ne laissa rien 
encore paraître. Mais Monsieur Obed pour ainsi dire délaissa son second 
fils au profit du premier qui était au courant de toutes ses recherches et 
pouvait passer des heures dans son bureau où Monsieur Franklin n'était 
invité que pour y être puni ou réprimandé. Je n'eus pas d'enfants. La vie ne 
le voulut pas ainsi.  Et  dire que Monsieur Franklin fut comme mon fils 
serait exagéré. Mais l'affection que j'éprouvai pour cet adolescent fut non 
feinte. On pourrait croire que je me fis un devoir de prendre le fils de mon 
maître sous mon aile. Mais il n'en fut rien. Monsieur Franklin me séduisit 
par  sa  douceur  et  surtout  son  incroyable  curiosité  pour  le  monde  qui 
l'entourait,  et  dans  un  premier  temps  Shadow  Island.  Il  voulut  en 
connaître  les  moindres  recoins,  les  moindres  chemins.  Et  nous  fîmes  de 
longues promenades pendant lesquelles je lui expliquais la nature, la faune, 
la flore. Et de nombreuses sorties en mer où je lui apprenais les rudiments 
de la navigation et de la pêche. Il était attentif et respectueux. Surtout, sa 
mémoire était impressionnante et il n'oubliait quasiment jamais un de mes 
enseignements. Je lui appris à aimer Shadow Island alors que sa solitude 
lui avait fait détester cet endroit où il passait tous ses étés. Je ne pouvais 
m'empêcher durant tout ce temps passé ensemble de me remémorer mes 
promenades avec Grand-père. Et de tout ce qu'il m'avait appris. J'avoue 
qu'il m'est arrivé de penser que j'aurais dû enseigner à Monsieur Franklin 
l'histoire du peuple Abkanis et du monde des Ombres. Mais je crois qu'à 
l'époque, j'avais peur de sa réaction. Je pensais qu'il ne me croirait pas. Il 
était  fils  d'un  scientifique  et  venait  de  la  ville.  Et  plus  ou  moins 
consciemment, je craignais de perdre son affection et qu'il ne me prenne 
pour un vieux fou. Je m'étais attaché à cet enfant. Je me demande encore 
s'il  n'aurait pas mieux fallu.  Peut-être que cela aurait évité la mort de 
Monsieur Jeremy. Que son jumeau aurait peut-être pu le raisonner avant 
qu'il  ne soit  trop tard. Mais qui peut savoir ? Je me suis  aussi  souvent 
demandé s'il ne fallait pas transmettre la légende Abkanis à quelqu'un de 
sage. L'âge avançant, après moi, il n'y aura plus personne. 
Lorsqu'il  quitta  Shadow Island  pour  partir  faire  des  études  de  droit  à 
Arkham, j'eus un pincement au cœur. Je savais que Monsieur Franklin 
allait me manquer. Mais je pris bien garde de ne pas lui montrer. Je savais 
qu'il  devait suivre son propre chemin et un jeune homme comme lui ne 
pouvait pas rester dans un endroit aussi isolé que Shadow Island. Je fus 
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celui qui lui annonça la mort de son père à l'été 1887. Je ne lui dis jamais la 
vérité sur le drame. Je ne sais comment il aurait pris la nouvelle. Il ne 
parut pas complètement affecté par la mort de Monsieur Obed. Je pouvais 
le comprendre. Son père l'avait délaissé et il ne reçut en retour que ce qu'il 
avait semé. Nous n'en parlâmes jamais. Monsieur Franklin passa quelques 
temps à Boston essayant de faire des affaires dans l'import-export mais je 
ne fus pas surpris qu'il n'y réussit guère. Monsieur Franklin n'était pas fait 
pour ce monde là.  Il  chercha à convaincre Monsieur Jeremy de vendre 
Shadow Island. S'il y était parvenu, il est probable que Monsieur Jeremy 
serait encore de ce monde. Mais devant l'intransigeance de son frère, il 
vendit les parts de sa société et partit faire le voyage dont il avait toujours 
rêvé. Celui-ci dura près de dix sept ans. Monsieur Franklin réapparut un 
beau jour de 1905. Nos retrouvailles furent chaleureuses. Il était devenu un 
homme d'âge mur mais il avait gardé sa bonhomie et sa tranquillité. Et il 
s'installa  à  Shadow  Island  où  il  vécut  seul  pendant  trois  ans  avant 
l'installation  définitive  des  Morton  en  1908.  Nous  reprîmes  nos 
promenades. Mais je dois bien avouer que je n'avais plus rien à apprendre 
à Monsieur Franklin. C'était lui désormais qui me racontait ses voyages. 
L’Europe, l'Asie, l'Afrique... Tous ces endroits où je ne mettrai jamais les 
pieds, moi qui n'était jamais allé plus loin que Boston. J'étais fasciné. Et ce 
fut  assez  naturellement  qu'il  devint  le  précepteur  des  enfants  Morton 
lorsque ceux- ci vinrent vivre toute l'année sur l'île. Il me dit plusieurs fois 
qu'il adorait sa tâche et qu'elle l'exaltait.
Bien qu'il ne fut jamais proche de Monsieur Jeremy, la mort de son frère 
l'affecta grandement. Il perdait son jumeau et son unique lien familial avec 
son enfance. Monsieur Franklin accusa le coup et les premiers traits de 
l'âge apparurent sur son visage. Je ne sus ce qu'il pensait vraiment de la 
mort de son frère qui ressemblait tellement à celle de son père. Monsieur 
Franklin garda ses émotions pour lui. Il continua sa tâche de percepteur et 
se prit d'affection pour sa jeune nièce Mademoiselle Alicia dont il s'occupa 
pendant des années avec Mademoiselle Pearl. On ne pouvait qu'être ému 
de le voir lui parler, lui faire la lecture, se promener à son bras alors que la 
pauvre enfant ne comprenait rien, ne disait rien et pouvait d'un instant à 
l'autre  faire  une  crise  d'hystérie  violente.  Mais  cela  n'effrayait  guère 
Monsieur  Franklin.  Son  cœur  parlait.  Le  reste  n'avait  pas  grande 
importance pour lui. 
Je crois qu'au fil du temps, il s'était aussi attaché à Shadow Island. Comme 
je l'étais depuis toujours. Alors qu'il lui arrivait, il y a quelques années de 
partir  rendre  visite  à  ses  neveux et  nièces  à  Boston,  il  ne  le  fait  plus 
désormais. Ne voulant plus quitter cette île. Sans doute jusqu'à sa mort.
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Monsieur Bruce 

Le fils ainé de Monsieur Jeremy. Il doit avoir aujourd'hui trente sept ans. 
Je le vis grandir chaque été à Shadow Island. C'était de loin son fils préféré. 
Monsieur Jeremy   eut pour principe d'éducation de mettre ses deux ainés 
Monsieur Bruce et  Monsieur William en compétition permanente.  Tout 
était  prétexte  pour  qu'ils  puissent  se  mesurer  :  l'exercice  physique,  les 
connaissances intellectuelles...  Et mise à part de rares exceptions, c'était 
Monsieur Bruce qui était toujours devant son jeune frère.  Il  y a fort à 
parier  que  cela  donna dès  son plus  jeune âge  une forme d'assurance  à 
Monsieur  Bruce.  Assurance  qui  pouvait  aisément  se  transformer  en 
morgue  ou  en  arrogance.  Monsieur  Bruce  n'était  pas  profondément 
irrespectueux mais  s'il  obéissait  aveuglément  à  son  père,  il  pouvait  lui 
arriver  d'être  un peu insolent  avec  l'intendant  de  Shadow Island.  Sans 
doute voulait-il bien me montrer mon rang. Mais je ne tombais pas dans les 
pièges qu'il voulait me tendre et restait résolument à la place que Monsieur 
Jeremy m'avait attribuée. Il avait surtout du mal à accepter que je puisse 
le  punir.  Il  pouvait  rentrer  dans  de  rages  folles  lorsque  cela  arrivait. 
Surtout que jamais Monsieur Jeremy n'abondait dans son sens et refusait 
d'adoucir  la  peine.  Je  ne  sais  ce  qu'il  lui  disait  mais  Monsieur  Bruce 
finissait par accepter la punition, mais je pouvais voir dans son regard 
qu'il  en  gardait  du  ressentiment.  Je  me  souviens  de  l'été  1903.  J'avais 
surpris Monsieur Bruce voulant profaner un tombeau Abkanis au nord de 
l'île. Il devait avoir treize ans. Je m'étais douté qu'il préparait un mauvais 
coup par l'air de défi qu'il avait eu devant Monsieur William. Je l'avais 
suivi. Et pris sur le fait. Il ne fut guère ravi mais je ne lui cachai pas ma 
grande colère. Je le ramenai par le bras jusqu'au manoir alors qu'il n'eut 
cesse de me demander de le lâcher. Je demandai à Monsieur Jeremy que la 
punition fût exemplaire. Il ne fit que hocher la tête et Monsieur Bruce fut 
consigné jusqu'à la fin de l'été dans sa chambre du manoir.  Malgré ses 
suppliques,  Monsieur Jeremy ne la leva pas et  ne me demanda aucune 
explication.
Il faut bien constater que cet épisode fut un tournant dans nos relations. 
Monsieur  Bruce  garda  depuis  avec  moi  une  distance  et  une  relative 
froideur. Et peut-être même du ressentiment même si je n'avais jamais eu 
l'impression qu'il cherchât à me faire payer d'une façon ou d'une autre ma 
sévérité  de  l'époque.  Cette  histoire  est  vieille  désormais.  Mais  nous 
n'échangions que rarement. Et même lorsque nous étions seuls dans le Ta-
baas, nous ne conversions qu'assez peu et pour échanger des banalités. La 
plupart du temps, Monsieur Bruce ne me sollicitait que pour me donner 
une tâche à exécuter. Il ne resta pas longtemps sur Shadow Island après 
l'installation définitive des Morton. Il partit en 1909 rejoindre Boston pour 
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poursuivre des études de médecine.  Comme Monsieur Obed et Monsieur 
Jeremy avant lui. Ce dernier lui organisa une petite cérémonie de départ 
sur la plage devant le Ta-baas. Monsieur Bruce sembla ce jour-là très fier. 
La mort de son père fut un rude coup pour Monsieur Bruce. Il perdit son 
modèle. Tout comme moi, il n'était pas présent sur l'île, le jour du drame et 
apprit  la  nouvelle  peu de temps après.  Je  ne  sais  s'il  crut à la version 
officielle du suicide de son père. Mais s'il eut des doutes, ce ne fut pas à son 
intendant  qu'il  s'en  ouvrit.  Madame  Élisabeth  toute  à  son  chagrin  et 
Monsieur  Franklin  n'aspirant  pas  à  l'être,  ce  fut  naturellement  que 
Monsieur  Bruce  prit  en  charge  les  affaires  de  la  famille.  J'aurais  pu 
craindre pour ma place,  mais  Monsieur Bruce ne fit  aucune démarche 
pour chercher à m'évincer. Peut-être n'avait-t-il pas osé défier sa mère et 
son oncle sur le sujet qui je suis sûr auraient empêché qu'il ne me démît de 
mes fonctions ? Ou alors respectueux des traditions, il ne souhaitait pas se 
séparer  d'un intendant  qui avait  travaillé  avec  son père et  son grand-
père ?  Je restai donc à ma place à Shadow Island. Au fil du temps, nous 
apprîmes à travailler ensemble en bonne harmonie. Monsieur Bruce était 
simple à comprendre et n'avait pas l'esprit retors.  Il  avait gardé de ses 
ainés,  le  côté  direct  et  sans  fioriture  qui  faisait  qu'il  était  simple  de 
travailler avec un Morton. Nos rapports cependant ne franchirent jamais 
la limite maitre-employé. Monsieur Bruce ne faisait aucune confidence et 
n'en attendait aucune de son intendant. J'avoue que cet état de fait me 
convenait parfaitement.
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Monsieur William 

Le second fils de Monsieur Jeremy. Il doit avoir aujourd'hui trente cinq 
ans. Il était très différent de Monsieur Bruce. Moins arrogant. Moins sûr 
de lui. Et plus rêveur. Par certains côtés, durant son adolescence il me fit 
penser à Monsieur Franklin. Il faut reconnaître que dans la compétition 
permanente qui l'opposait à son ainé, il n'avait quasiment jamais le dessus 
et qu'il en souffrait sans doute plus qu'il ne voulait le montrer. Dès son plus 
jeune âge, son père ne montrait aucune compassion lorsqu'il  échouait et 
souvent Monsieur William subissait ses foudres.  Sa mère,  elle,  était  plus 
compréhensive.  Cependant  il  acceptait  plus  volontiers  mon  autorité  et 
semblait  bien  plus  ouvert  que  son  ainé  souvent  enfermé  dans  son 
arrogance.  Il  aimait,  jeune  garçon  avec  Monsieur  Bruce,   me  jouer 
quelques tours. Par exemple m'appeler puis se cacher. Des enfantillages. 
Mais lorsque je me déplaçais, ils détalaient comme des lapins. Je crois que 
je  leur  faisais  bien  plus  peur  qu'autre  chose.  Pour  tout  dire  avant 
l'installation  définitive  des  Morton,  Monsieur  William  était  un  garçon 
déconcertant, capable certains jours d'été d'être extrêmement souriant et 
joyeux et d'autres bien plus sombre voir même mélancolique. Il semblait ces 
jours là qu'il y avait chez lui une souffrance intérieure ou une blessure qu'il 
ne pouvait partager. Il n'avait pas l'assurance de Monsieur Bruce et était 
plus timide,  mais il  n'avait  rien à envier en terme d'intelligence ou de 
vivacité d'esprit à son frère. Et il était bien plus curieux ou intéressé par ce 
qui l'entourait.  A l'adolescence, les frictions avec son père se firent plus 
régulières et surtout plus violentes. Monsieur Jeremy était inflexible avec 
son fils qui souffrait déjà de la comparaison avec son ainé. Et je dois dire 
que  parfois,  en  voyant  cet  enfant  retenir  ses  larmes  devant  son  père, 
j'avais de la pitié pour sa condition.
Le vrai tournant dans le caractère de Monsieur William apparut en 1908 à 
l'installation des Morton à Shadow Island. Il devait avoir seize ans et il ne 
se fit jamais à la vie sur l'île. Comble de l'humiliation Monsieur Jeremy prit 
sous son aile Monsieur Bruce en s'occupant lui même de son instruction et 
relégua son second fils dans la classe de Monsieur Franklin avec ses frères 
et sœurs plus jeunes. Je crois que Monsieur William ne lui pardonna pas 
une telle différence de traitement. Monsieur Jeremy lui signifiait ainsi qu'il 
n'aurait  plus  l'occasion  de  lui  prouver  sa  valeur.  Dès  lors,  Monsieur 
William alterna des phases d'insolence et de désinvolture et d'autres plus 
mélancoliques.  Surtout,  tout  le  monde  se  détourna  de  lui  face  à  son 
caractère de plus en plus sombre. Mademoiselle Ellen, un temps proche de 
lui,  prit  ses  distances.  Madame  Élisabeth  devenait  de  plus  en  plus 
intransigeante avec lui. Et il devait subir les sarcasmes de Monsieur Bruce. 
Je ne pus que le voir s'enfermer dans une solitude sans fin. Par certains 
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égards,  je trouvais qu'il  ressemblait à Monsieur Franklin au même âge. 
Mais sans doute avec une âme beaucoup plus sombre et triste. Hélas, je ne 
pu agir de la même façon que des décennies auparavant. Peut-être aurais-
je  dû  me  forcer  pour  prendre  cet  enfant  sous  mon  aile.  Mais  c'était 
beaucoup trop compliqué. Le travail avec la venue de la famille Morton me 
laissait  peu  de  temps  à  moi.  Et  il  m'était  sans  doute  aussi  difficile  de 
marquer une préférence pour un des enfants de mon maître. Parfois, je me 
demande encore si j'aurais pu éviter la catastrophe qui allait suivre. Je ne 
le saurai jamais.
Le drame de la mort de Monsieur Jeremy agit comme une libération pour 
Monsieur William. On me raconta que le soir même, il avait été consigné 
par son père suite à une dispute lors du dîner. Il  n'eut aucune émotion 
apparente et je ne le vis pas verser la moindre larme. Mais j'étais loin de 
me  douter  de  l'infamie  qui  allait  suivre.  À  la  fin  de  l'enterrement  de 
Monsieur Jeremy, Monsieur William se rendit auprès de sa mère en plein 
cimetière et lui annonça sans aucune délicatesse qu'il partait de Shadow 
Island  et  qu'il  prenait  sa  liberté.  Pauvre  Madame  Élisabeth.  Avait-elle 
besoin de cela ? Elle chancela sous le choc. Son fils n'avait eu aucune pitié 
ou compassion pour elle. J'avoue avoir encore de la colère quand je revois 
cette scène dans mon esprit. Comment un fils pouvait-il faire cela à sa mère 
? Alors qu'elle n'avait  jamais été aussi  stricte que son époux ? William 
avait été sans cœur. Et je ne pouvais le comprendre.
La rupture fut  totale.  Je ne le revis  pas pendant quinze ans à Shadow 
Island car il ne vint jamais à la commémoration de la mort de son père. 
J'eus quelques échos. Il s'était marié et vivait à Boston. Il eut un fils et était 
dans les affaires. Mais jamais il ne vint embrasser sa pauvre mère.
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Madame Ellen

La première fille de Monsieur Jeremy. Elle doit avoir aujourd'hui trente 
deux ans. Elle est mariée et a quatre enfants. 
Quelle jolie enfant ! Souriante et gaie ! Elle contrastait avec ses deux frères 
ainés qui se disputaient ses faveurs. Ils en étaient véritablement entichés et 
cela  ne  faisait  qu'accentuer  la  compétition  entre  eux.  Madame  Ellen 
semblait ne pas en avoir conscience. Elle marqua cependant longtemps une 
nette  préférence  pour  Monsieur  William.  Cela  ne  m'étonna  guère. 
Monsieur Bruce manquait souvent de délicatesse et sa rudesse effrayait 
cette jeune fille douce. Mais cette préférence disparut avec l'installation 
définitive  de  la  famille  à  Shadow  Island  et  les  attitudes  sombres  de 
Monsieur  William.  Et  devenant  adulte  elle  se  rapprocha  de  Monsieur 
Bruce. Elle était aimée de tous. De ses frères et sœurs. Et particulièrement 
Mademoiselle Pearl qui eut toujours une affection particulière pour son 
ainée.  Madame  Ellen  resplendissait.  Elle  était  une  fille  pétillante  et 
ressemblait  beaucoup  à  sa  mère  tant  par  son  physique  que  par  son 
caractère. Elle était résolument optimiste. Et tout le monde semblait aimer 
Madame Ellen. Si elle pouvait paraître une enfant sage, il fallait tout de 
même s'en méfier. Madame Ellen était une charmeuse qui avait vite fait de 
vous embobiner. Je me souviens d'une anecdote où je l'avais retrouvée à 
jouer près des falaises alors que je lui avais interdit et qu'elle m'avait dit 
qu'elle ne le ferait pas. J'étais rentré dans une grande colère et l'avait prise 
par le bras l'emmenant vivement au manoir. Elle devait avoir huit ans. 
Elle chercha tout le trajet jusqu'à la demeure à m'amadouer. Évidemment 
je ne l'écoutai pas et ne répondis pas à ses suppliques. Et devant son père 
elle voulut atténuer sa faute. Mais Monsieur Jeremy n'était pas dupe et la 
punit  en  la  privant  pendant  quelques  temps  de  promenades.  L'épisode 
m'apprit  que  Madame  Ellen  avait  un  caractère  bien  affirmé  et  qu'elle 
pouvait très bien faire sciemment le contraire de ce qu'elle avait déclaré.
Elle était l'élève préférée de Monsieur Franklin qui ne tarissait pas d'éloges 
pour  sa  nièce.  Selon  lui,  elle  avait  une  grande  vivacité  d'esprit  et  une 
intelligence précoce. Elle était surtout curieuse et adorait participer à sa 
classe.  Sans  aucun  doute,  elle  était  sa  favorite  et  ils  aiment  encore  se 
promener tous les deux sur les chemins de l'île, elle à son bras. 
La mort de son père affecta grandement Madame Ellen. Il faut dire qu'elle 
fut celle qui le vit chuter de la fenêtre de son bureau. Une expérience que 
j'imagine  traumatisante.  Surtout  à  l'âge  de  dix  sept  ans.  Elle  pleura 
beaucoup et chercha à soutenir du mieux qu'elle put sa mère et ses frères et 
sœurs. Mais l'un des avantages de la jeunesse est qu'on se remet vite de ce 
genre de drame. Sa chance fut de découvrir l'amour à un repas organisé 
chez Monsieur Bruce à Boston. Elle rencontra Elliot Brown un camarade 
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d'université de son ainé et en fut éperdument éprise. Cela arriva à point 
nommé  et  permit  à  Madame  Ellen  de  se  relever  complètement.  Elle 
s'installa à Boston et débuta pour elle sa vie de femme et de mère. Elle y 
mit beaucoup de cœur et la ressemblance avec sa mère lorsqu'elle était plus 
jeune était presque troublante. 
Je  ne  la  revis  que  peu  par  la  suite.  Elle  donnait  de  ses  nouvelles 
essentiellement par courrier et avait l'habitude d'écrire régulièrement à sa 
mère  et  ses  frères  et  sœurs.  Je  la  voyais  essentiellement  aux 
commémorations  à  la  mémoire  de  Monsieur  Jeremy.  Elle  arrivait  en 
provenance  de  Boston  le  plus  souvent  la  veille  du  premier  mars  et 
accompagnée de Monsieur Bruce. Elle était charmante et avenante. Et me 
racontait pendant la traversée sur le Ta-baas, les dernières nouvelles de sa 
famille et s'enquerrait de la vie sur Shadow Island. Je lui répondais par 
quelques anecdotes mais j'en arrivais toujours à la même conclusion que 
rien  ne  changeait  vraiment.  Le  plus  souvent  cette  réflexion  la  faisait 
sourire. Je ne savais pas pourquoi.
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Monsieur Hugh

Le troisième fils de Monsieur Jeremy. C'est le jumeau d'Édith. Il doit avoir 
aujourd'hui trente ans. De tous les enfants Morton, c'était sans doute le 
plus particulier.  Monsieur Hugh était un enfant fragile  et chétif.  Je ne 
pourrais pas compter le nombre de fois où je le vis s'effondrer en larmes 
pour des broutilles insignifiantes. Ses nerfs furent toujours ses ennemis et 
ses crises de pleurs étaient parfois complètement déroutantes. Devant un 
tel  constat,  son  père  chercha  à  l'endurcir  et  les  jérémiades  de  son  fils 
n'eurent jamais aucune prise sur lui.  Mais rapidement,  je pus constater 
que cela était peine perdue. Monsieur Hugh était différent et dès le plus 
jeune âge, je sentis qu'il  lui serait difficile de se faire une place dans ce 
monde. Il n'aimait pas l'effort physique ni les jeux des enfants de son âge et 
préférait la compagnie de sa mère et ses sœurs plutôt que celle de ses frères 
ainés. Il subissait régulièrement les moqueries et les sarcasmes de Monsieur 
Bruce et  de  Monsieur William.  Mais  ce  qu'il  préférait  par  dessus  tout, 
c'était de passer son temps libre avec sa sœur jumelle Édith. Il n'était pas 
dur de constater que ces deux enfants avaient une relation à part et bien à 
eux que personne ne comprenait vraiment. Monsieur Jeremy et Madame 
Élisabeth eurent l'intelligence de ne pas s'y opposer. Édith semblait être le 
centre de son univers. Et il n'avait d'yeux que pour sa sœur.
Longtemps je n'inspirai à Monsieur Hugh que de la peur ou de la crainte. Il 
n'osait jamais s'approcher de moi et dès que j'apparaissais près de lui, il 
changeait littéralement d'attitude. Je le voyais bégayant ou tremblant de 
peur. Généralement, j'essayais de ne pas être trop sévère avec cet enfant 
que je  n'arrivais  pas  vraiment  à  comprendre.  Et  pour  être  tout  à  fait 
honnête je préférais l'éviter.
Nos relations changèrent peu de temps après l'installation des Morton à 
Shadow Island. Une anecdote un peu insignifiante mais qui prit beaucoup 
d'importance  pour  lui.  Il  devait  avoir  onze  ou  douze  ans.  Ce  jour  là, 
Monsieur Hugh et Mademoiselle Édith se promenait sur le chemin le long 
des falaises. Je n'aimais pas trop cela mais je les savais pas trop espiègles. 
J'avais décidé de les suivre à distance, histoire de garder un œil sur eux. 
Mademoiselle  Édith  par  maladresse  fit  une  chute  sur  le  chemin.  Elle 
n'arriva pas à se relever. Monsieur Hugh essaya de l'aider mais sa frêle 
constitution l'empêchait  de  la  porter.  Il  n'avait  pas  assez  de  force.  Elle 
s'était blessée à la cheville. Monsieur Hugh se mit à courir le plus vite qu'il 
put.  Il  devait  penser  que  sa  sœur  était  en  grand danger.  Il  m'aperçut 
quelques  dizaines  de  mètres  plus  loin.  Il  était  bouleversé.  Il  m'expliqua 
l'accident de Mademoiselle Édith. Je le suivis et portai secours à sa sœur en 
la prenant dans mes bras pour la ramener au manoir. Depuis ce jour où je 
ne fis que mon devoir, je devins un peu le héros de ces deux enfants. Je 
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crois que Monsieur Hugh pensait que j'avais sauvé la vie de Mademoiselle 
Édith.  Ce qui était  pour le moins exagéré pour une petite blessure à la 
cheville.  Pendant  toute  une  période,  les  deux jumeaux cherchèrent  ma 
présence. Ils venaient me voir lorsque j'effectuais une réparation dans le 
manoir  ou  que  j'entretenais  le  bateau ou  le  ponton.  Ils  venaient  à  ma 
rencontre lorsque j'arrivais d'Innsmouth. Ils me posaient mille questions. 
Sur ma vie. Mon passé. Je dus leur expliquer que j'avais été très attaché à 
leur grand-père Obed.  C'étaient des enfants très doux et très respectueux. 
Ils étaient attachants et je les aimais bien.
Monsieur  Hugh  pleura  beaucoup  la  mort  de  son  père.  Ce  qui  était 
surprenant  vu le  peu de tendresse  qu'il  avait  pu recevoir  de  Monsieur 
Jeremy.  Mais  son  vrai  drame  fut  lorsque  sa  sœur  se  maria  et  quitta 
Shadow  Island.  Monsieur  Hugh  eut  beaucoup  de  mal  à  accepter  cette 
rupture. Il devint mélancolique. Heureusement Monsieur Bruce trouva un 
parti pour Monsieur Hugh et peu de temps après le départ de sa jumelle, il 
se maria et partit vivre à Boston. 
Je  ne  le  vis  plus  qu'aux  commémorations.  Le  premier  mars  de  chaque 
année.  Il  arrivait  toujours  à  Innsmouth  avec  sa  sœur  jumelle,  le  jour 
même. Je pense qu'ils devaient se retrouver quelques jours auparavant afin 
de passer un peu de temps entre eux. Mais cela ne me regardait pas. C'était 
toujours un plaisir de les revoir.
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Madame Édith

La deuxième fille de Monsieur Jeremy. C'est la jumelle de Monsieur Hugh. 
Elle doit avoir aujourd'hui trente ans.  Enfant, Mademoiselle Édith était 
dotée d'un caractère diamétralement opposé à celui de son frère. Là où ce 
dernier était faible et indécis, elle était forte et déterminée. Dès son plus 
jeune âge, elle prit son jumeau sous son aile et lui offrit son aide et son 
affection en toute circonstance. Elle prenait sa défense dès qu'elle pensait 
que  quelqu'un  lui  manquait  de  délicatesse.  Elle  se  dressait  face  aux 
railleries de Monsieur Bruce ou de Monsieur William. Et surtout elle tenait 
tête  à  son père  et  souvent  partageait  les  punitions  de  Monsieur Hugh, 
Monsieur Jeremy ne supportant pas son insolence. Ce fut le seul enfant 
Morton  que  je  vis  avoir  un  tel  comportement  avec  Monsieur  Jeremy. 
Aucun autre n'osa se dresser contre lui. Et c'était une fille ! Cela donnait 
un éclairage bien précis sur son caractère affirmé. Devant une telle remise 
en cause de son autorité, on pouvait croire que Monsieur Jeremy fût très 
remonté  contre  sa  fille.  Mais  il  n'en  était  rien.  Je  ne  l'entendis  jamais 
pester contre Mademoiselle Édith comme il put pester contre ses fils. Sans 
doute n'avait-il pas d'espoirs particuliers envers sa fille et qu'il la situait à 
un niveau bas de ses préoccupations. Mais je n'en étais pas si sûr. J'avais 
pu déceler plusieurs fois une forme d'admiration pour sa force de caractère 
et ses réparties. Et une forme de regret chez Monsieur Jeremy qu'elle ne les 
transmît pas à son frère jumeau. Cela ne l'empêchait pas d'être sévère avec 
Mademoiselle Édith. Mais en général, il n'ajoutait à ses punitions aucun 
reproche moral. Elle transgressait et il punissait. Comme s'ils jouaient à un 
jeu aux règles bien définies. Et c'était tout. 
Je crois n'avoir guère inspiré de craintes d'aucune sorte à Mademoiselle 
Édith. Dès l'enfance, elle ne fut pas impressionnée comme pouvait l'être les 
autres enfants Morton. Mais elle restait à distance. Je trouvais qu'en cela 
elle ressemblait à Monsieur Bruce.  Elle considérait  qu'elle n'avait pas à 
avoir de relations proches avec un employé de son père. Et maintenait en 
tout temps, une forme de froideur entre nous. Cela changea avec son petit 
accident  vers  l'âge  de  douze  ans.  Peut-être  s'était-elle  sentie  redevable 
envers  ma  personne  ?  Mais  je  crois  plutôt  que  Monsieur  Hugh  l'avait 
convaincue que je m'étais conduit comme un héros. Et comme il lui était 
difficile de refuser des faveurs à son frère, elle le suivait toujours lorsqu'il 
voulait me voir travailler ou m'interroger sur mon quotidien. Au début, 
elle  garda  une  certaine  méfiance  mais  elle  réussit  au  fil  du  temps  à 
l'oublier et peut-être m'apprécier. Du moins, je le pense. 
Je ne crois pas l'avoir vu verser une larme à la mort de Monsieur Jeremy. 
En avait-elle  été  très  touchée ?  Difficile  à  dire,  tellement  Mademoiselle 
Édith n'était pas femme à montrer ses sentiments. Elle passait son temps à 
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consoler Monsieur Hugh et j'imagine qu'elle pensait que son devoir était 
d'être forte afin de pouvoir le soutenir. 
Mais la carapace qu'elle avait érigée se fissura le jour où Mademoiselle 
Édith tomba amoureuse et  prit  le  chemin pour devenir Madame Édith. 
Lors d'un dîner à Boston, chez Monsieur Bruce ou Madame Ellen, je ne me 
souviens plus, elle rencontra Monsieur Mark Perterson, un jeune avocat 
new-yorkais. Cela devait être en 1916 ou 1917. Ce fut un véritable coup de 
foudre. Elle revint à Shadow Island transfigurée. Souriante et avenante. 
Elle paraissait vivre un grand bonheur qu'elle souhaitait partager et qui 
contrastait  avec la détresse de Monsieur Hugh qui souffrait  de voir sa 
sœur s'éloigner de lui. Jamais je ne vis la fille de Monsieur Jeremy aussi 
radieuse et aussi lumineuse. Durant cette période, je trouvais qu'elle était 
le portrait craché de sa sœur Ellen.  Elle quitta Shadow Island et partit 
vivre pour la grande ville à New-York endroit où je n'étais jamais allé. Elle 
se  maria  et  eut  quelques  enfants.  Chaque  année,  elle  revint  pour  la 
commémoration  annuelle.  Malgré  le  temps  qui  passait,  elle  semblait 
toujours  heureuse  de  sa  vie  de  famille.  Et  il  nous  arrive  d'en  parler 
ensemble lors de sa venue.
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Mademoiselle Pearl

La troisième fille de Monsieur Jeremy. Elle doit avoir aujourd'hui vingt six 
ans. Mademoiselle Pearl enfant ne ressemblait pas à ses deux sœurs ainées. 
Elle n'avait pas l'éclat de Mademoiselle Ellen, ni la force de caractère de 
Mademoiselle Édith. Entre les deux, il lui fut difficile de trouver sa place. 
Elle était une jeune fille très timide et il était rare d'entendre le moindre 
son sortir de sa bouche. Un regard, une réflexion et elle pouvait devenir 
rouge comme une tomate et s'enfuir loin de vous. Elle était simplement une 
enfant délicate et je faisais très attention à ne pas la froisser ou la blesser. 
Mademoiselle Ellen la prit sous son aile et les deux sœurs malgré un écart 
d'âge conséquent devinrent très complices. Et gare à celui des frères qui 
l'embêtait,  il  avait  affaire  à  l'ainée  !  Pourtant  malgré  sa  timidité,  il 
m'arriva  souvent  d'avoir  l'impression  que  Mademoiselle  Pearl  aimait 
m'observer du coin de l'œil et que ma stature ne lui faisait pas aussi peur 
qu'il pouvait y paraître. 
Derrière l'enfant émotive se cachait une curiosité ou peut-être même une 
affection pour ma personne. Mais elle ne semblait pas vraiment réussir à 
l'exprimer d'une façon ou d'une autre et elle gardait toujours une distance 
qu'elle n'arrivait sans doute pas à combler. 
Pour autant cet enfant était fragile. Elle eut beaucoup de mal à s'adapter à 
Shadow  Island.  Je  me  souviens  que  durant  les  premiers  mois  de 
l'installation des Morton, elle fit de nombreux cauchemars qui finirent par 
s'apaiser avec le temps. J'avoue avoir été intrigué par ses rêves. Grand-
père m'avait jadis raconté que le monde des Ombres se manifestait parfois 
dans d'étranges rêves. Et qu'il lui était arrivé de voir dans son sommeil à 
quoi  il  ressemblait  sans  pouvoir  vraiment  le  décrire.  Il  parlait  de  cela 
comme d'un territoire où toutes les formes étaient extrêmement confuses et 
impossibles à distinguer clairement. Comme lorsqu'on regarde sous l'eau.  
J'aurais  aimé  en  savoir  plus  mais  je  n'osai  jamais  demander  à 
Mademoiselle  Pearl  la  teneur  de  ceux-ci.  Cela  aurait  paru  sans  doute 
étrange qu'un intendant interroge une fillette sur un tel sujet. Et puis je ne 
voulais  pas  perturber  plus  Mademoiselle  Pearl  qui  souffrait 
quotidiennement de ses nuits difficiles pour quelque chose qui n'avait peut-
être aucun rapport. Mais quelque chose comme un drôle d'éclat dans le 
regard de cette enfant à l'époque me faisait en douter.
Elle  devait  avoir  à  peine  onze  ans  au  moment  du  décès  de  Monsieur 
Jeremy. Je crois que pendant un temps, sa famille chercha à lui cacher la 
vérité sur le déroulement du drame. Mais rapidement Mademoiselle Pearl 
comprit  qu'on lui  mentait ou tout du moins qu'on lui omettait  certains 
détails.  Je  crois  sans  en  être  sûr  que  ce  fut  Mademoiselle  Ellen  qui  à 
l'époque  lui  raconta  toute  l'histoire.  Mademoiselle  Pearl  en  fut  très 
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perturbée et pleura beaucoup.
Au fil  des années,  le caractère de Mademoiselle Pearl s'affirma quelque 
peu.  Elle  ne  devint  pas  extravagante  mais  elle  n'était  plus  non plus  la 
fillette timide et silencieuse. Elle assista aux départs successifs des enfants 
Morton de Shadow Island. Et après l'installation de Monsieur Tyrone chez 
Monsieur Bruce en 1919,  elle  se  retrouva seule avec sa mère,  Monsieur 
Franklin et sa jeune sœur Mademoiselle Alicia. Elle avait dix huit ans. Elle 
se  fit  un  devoir  de  soulager  Madame  Élisabeth  en  s'occupant  de 
Mademoiselle  Alicia et  de  sa maladie.  Elle  excella  dans ce  rôle.  Elle  se 
dévoua littéralement à cette pénible tâche. Elle aida aussi du mieux qu'elle 
put sa mère et essaya en se montrant une fille irréprochable et aimante, à 
apaiser  sa  tristesse.  Monsieur  Franklin  ne  cessa  jamais  d'être  élogieux 
lorsqu'il parlait de sa nièce et estimait que cet enfant avait un grand cœur. 
Je crus longtemps qu'elle resterait au côté de sa mère à Shadow Island. Les 
grandes familles possédaient toute leur vieille fille. Mais je me trompais. 
Monsieur Bruce trouva un parti  à  sa sœur et  l'an passé,  elle  quitta le 
manoir pour s'en aller épouser un juge de Boston de plus de vingt cinq ans 
son ainé. Elle devint Madame Pearl même si j'ai encore du mal à l'appeler 
ainsi.  Madame Élisabeth souffrit de ce départ. Mais Mademoiselle Pearl 
eut  l'air  ravie  de  pouvoir  fonder  une famille  et  les  dernières  nouvelles 
annoncèrent qu'elle  avait  eu une fille  baptisée du prénom de sa mère : 
Élisabeth. Touchante attention.
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Monsieur Tyrone

Le dernier fils de Monsieur Jeremy. Il doit avoir aujourd'hui vingt deux 
ans.  Il  naquit  en  1905,  trois  années  avant  l'installation  des  Morton  à 
Shadow Island. Le moins que l'on puisse dire c'est que dès son plus jeune âge 
cet enfant fut au centre de toutes les attentions. Madame Élisabeth et ses 
trois filles étaient aux petits soins pour Monsieur Tyrone. Elles aimaient 
lui raconter des histoires. Lui chanter des berceuses et répondre à toutes ses 
questions et au moindre des ses désirs. Même ses frères semblaient être sous 
le charme de Monsieur Tyrone. Surtout Monsieur William qui aimait jouer 
avec  lui.  Seul  son père garda ses  distances  considérant  sans doute  qu'il 
faudrait attendre l'adolescence pour s'occuper vraiment de son éducation. 
Monsieur Tyrone avait des arguments pour se faire aimer : il était rieur, 
espiègle  et  charmeur  à  la  fois.  Ses  réparties  faisaient  mouche  et  soit 
attendrissaient son auditoire,  soit  le  faisaient rire aux éclats.  Monsieur 
Franklin me dit souvent que cet enfant était un vrai bonheur pour un 
précepteur car il avait en lui une intense soif d'apprendre et une réelle joie 
de vivre. Pour ma part, je faisais très attention à Monsieur Tyrone. Ce 
n'était pas que j'étais insensible à son charme mais je m'en méfiais car je 
sentais  que  les  années  passant,  il  savait  en  jouer  pour  obtenir  ce  qu'il 
souhaitait. Je gardais donc toujours un œil sur lui car je ne voulais pas 
qu'il lui arrivât un accident. Car si Monsieur Tyrone avait beaucoup de 
qualités,  il  avait un principal défaut :  la curiosité.  Je me souviens qu'il 
aimait toujours tout voir, tout toucher et essayer toutes les possibilités qui 
s'offraient à lui. Il n'avait pas froid aux yeux. Et je craignais sans cesse 
qu'il ne tombât du bateau ou qu'il ne se rompît le cou en s'approchant trop 
près des falaises.  Il  fallait  le  surveiller  comme le  lait  sur le  feu.  À une 
époque de son enfance, Monsieur Tyrone aimait à me suivre en cachette 
durant mes promenades en solitaire sur les sentiers de l'île. Il pensait que je 
ne le voyais pas et comme cela l'amusait, je lui laissais croire. Je ne savais 
pas bien pourquoi il voulait savoir où je me rendais mais il ne faisait rien 
de mal alors je gardais l'illusion de ne l'avoir remarqué. Mais au fil des 
promenades, je me rendis compte que Monsieur Tyrone prenait de plus en 
plus de risques pour pouvoir me suivre sans être vu. Il coupait à travers 
des endroits sans chemin, montait à des arbres, s'approchait des falaises. Je 
décidai d'intervenir afin qu'il cessât ce jeu. Un matin, l'ayant repéré à mes 
trousses,  je  me  glissai  derrière  un  arbre  et  attendit  son  passage.  Je  le 
surpris  complètement  et  lui  saisis  le  poignet.  Il  ne  résista  pas  un  seul 
instant et me regarda les yeux apeurés. Je lui dis une phrase que j'avais 
entendu dans de nombreuses fois dans la bouche de Grand-père :
« Monsieur Tyrone, une fois l’abîme découverte, on regrette bien souvent  
sa curiosité ». 
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Je le lâchai. Il ne pipa mot et partit en courant vers le manoir. Jamais plus 
il ne chercha à me suivre durant mes promenades. 
De part le  peu d'écart d'âge,  Monsieur Tyrone était  proche de sa sœur 
Mademoiselle  Pearl  et  une  vraie  complicité  les  unissait.  Ils  passaient 
beaucoup de temps ensembles.  Il  aimait  à  lui  jouer  quelques  tours  sans 
méchanceté et elle s'y prêtait de bonnes grâces.
La mort de Monsieur Jeremy ne sembla pas perturber Monsieur Tyrone. Il 
était jeune et son père ne s'était jamais vraiment occupé de lui. Je crois que 
sa famille lui cacha les vraies circonstances du drame. Mais je ne l'entendis 
jamais poser une question. Il fut en revanche blessé par la tristesse de sa 
mère qui, perdue dans sa douleur, ne lui prêtait plus attention et dont les 
accès de tendresse vers celui qu'elle appelait par le passé « son joli cœur » 
disparurent.  Mais  l'avantage  de  la  jeunesse  est  qu'on  accepte  plus 
facilement  les  changements.  Monsieur  Tyrone  grandit  et  donna 
entièrement satisfaction à Monsieur Franklin qui ne cessait de louer sa 
grande intelligence.  Monsieur Bruce eut de grandes ambitions pour son 
jeune frère et il le fit venir à quatorze ans à Boston pour qu'il intègre un 
prestigieux collège  pour ensuite aller  à l'université.  Et  je  ne  le  vis  plus 
qu'aux commémorations  annuelles  comme ses  autres  frères  et  sœurs.  Il 
prenait au fil du temps de l'assurance et laissait apparaître un caractère 
fort  sans  pour  autant  que  disparût  chez  lui  sa  joie  de  vivre.  Il  était 
toujours aussi bavard et nous avions quelques conversations sympathiques.
Jusqu'à l'an passé ses résultats furent brillants. Jusqu'à ce que l'on apprit 
que Monsieur Tyrone avait abandonné ses études sans raison apparente. 
Monsieur  Bruce  était  furieux  après  son  jeune  frère.  Selon  Monsieur 
Franklin, c'était un véritable gâchis mais il ne blâmait pas son neveu. Pour 
lui, il était suffisamment intelligent pour réussir dans la vie sans se perdre 
dans des études ennuyeuses.
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Mademoiselle Alicia

La dernière fille de Monsieur Jeremy. Elle doit avoir aujourd'hui seize ans. 
Elle naquit en 1911, peu de temps avant le drame et ne connut pas son père. 
Mais  comment  aurait  réagi  Monsieur  Jeremy  à  la  découverte  que  sa 
dernière fille était folle à lier ? Peut-être est-il  préférable qu'il  ne le sut 
jamais. En effet,  Mademoiselle Alicia était folle. Nous nous en rendîmes 
compte dès son plus jeune âge. À trois ans, elle n'avait pas prononcé une 
parole et semblait enfermée dans son univers. Elle était amorphe et avait 
le teint effroyablement pâle.  Alors que les enfants de son âge ont plein 
d'énergie et ont tendance à courir aux quatre coins des pièces où ils  se 
trouvent. Mais ce fut à quatre ans qu'elle révéla sa démence. Cela devait 
être en 1914 ou en 1915. Mademoiselle Alicia fit sa première véritable crise. 
De nombreuses suivront. La famille Morton était en train de dîner. Il y 
avait  Madame  Élisabeth,   Monsieur  Hugh,  Mademoiselle  Édith, 
Mademoiselle  Pearl,  Monsieur Tyrone et  Monsieur Franklin.  Les autres 
enfants vivaient déjà à Boston. Mademoiselle Alicia encore trop jeune était 
sensée être en train de dormir dans sa chambre. Pour ma part, j'étais dans 
la  cuisine  en  train  de  discuter  avec  les  domestiques  lorsque  nous 
entendîmes des cris et des bruits de bris de vaisselle dans la salle à manger. 
Je  me  précipitai  et  je  découvris  une  scène  incroyable.  De  la  vaisselle 
renversée et Mademoiselle Alicia se roulant au sol dans une terrible crise 
d'hystérie silencieuse mais d'une rare violence.  Avec l'aide de Monsieur 
Franklin nous la maîtrisâmes, non sans mal, car elle résistait de toutes ses 
forces et se tortillait dans tous les sens. Dans ses yeux, il n'y avait rien 
d'humain juste de la folie. Nous nous rendîmes dans sa chambre et nous 
fûmes obligés de l'attacher.  Monsieur Franklin était catastrophé.  Je dus 
prendre la mer de nuit afin de trouver un médecin à Innsmouth capable de 
soulager la fille de mes maîtres. Il faisait un temps exécrable et, pour tout 
dire, je risquais ma vie dans cette affaire. Mais je ne le réalisai qu'à mon 
retour sur Shadow Island. Sur le moment, je n'avais qu'un souhait, c'était 
sauver  la  vie  de  Mademoiselle  Alicia.  Je  réussis  ma  mission.  Le  jeune 
médecin qui accepta de venir lui administra des drogues. Et elle finit par 
se calmer. Il ne donna aucune explication à cette crise. Et il repartit le 
lendemain lorsque Mademoiselle Alicia retrouva son calme et son attitude 
mélancolique.  Tout  le  manoir  fut  sous  le  choc.  Mais  il  était  loin  de 
s'imaginer que de nombreuses autres crises suivraient et qu'il vivrait au 
rythme de celles-ci. Car il fut rapidement évident que Mademoiselle Alicia 
n'avait  pas toute sa raison et elle multiplia les crises qui donnèrent du 
souci à la famille Morton. Monsieur Bruce lui fit consulter des spécialistes 
qui ne trouvèrent pas le moyen de la guérir. Il la fit venir à Boston et elle 
vécut quelques temps chez lui et chez Madame Ellen. Mais il sembla que 
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son comportement empira et qu'il était préférable de la laisser à Shadow 
Island. Monsieur Bruce évoqua la possibilité de placer sa sœur dans un 
institut mais Madame Élisabeth refusa catégoriquement. Cela surprit tout 
le  monde,  elle  qui  ne  s'occupait  jamais  de  sa  fille.  Mais  elle  voulait  la 
garder auprès d'elle. Sans doute parce qu'elle ne voulait pas que la folie de 
sa dernière fille s'ébruitât et fit du tort à la famille Morton. Je pouvais la 
comprendre.
Je  dus  souvent  aider  à  maîtriser  Mademoiselle  Alicia  ou  partir  sur  le 
continent trouver un médecin pour soulager cette enfant. Je savais qu'il 
fallait constamment avoir un œil sur elle car elle cherchait à se mutiler et 
se blesser en utilisant par exemple des couteaux. Elle se mettait souvent en 
danger. J'essayai du mieux que je pouvais de soulager de ce fardeau la 
famille Morton. Au fil  des ans,  son comportement n'évolua pas.  Malgré 
l'affection  de  Monsieur  Franklin  et  de  Mademoiselle  Pearl  qui  se 
dévouèrent auprès de cette malheureuse enfant. Mais Mademoiselle Alicia 
restait la même, alternant de longues phases de mélancolie et d'inertie, et 
des crises d'une violence extrême. La dernière en date, l'an dernier nous fit 
croire qu'elle n'y survivrait pas. Pendant plus d'une semaine, Mademoiselle 
Alicia fut fiévreuse et eut des spasmes dont elle était coutumière. Monsieur 
Bruce vint de Boston. Madame Élisabeth n'avait plus confiance dans les 
médecins. Il veilla sa sœur pendant des nuits se relayant avec Monsieur 
Franklin. On la crut perdue mais un matin sa fièvre tomba et elle redevint 
la fille amorphe qu'elle était la plupart du temps. 
Je  me  demandai  s'il  n'aurait  pas  été  souhaitable  qu'elle  nous  quittât. 
Mademoiselle Alicia lors de ses crises semblait exprimer la pire souffrance 
sur  cette  Terre.  Peut-être  que  la  mort  lui  aurait  permis  d'abréger  son 
chemin de croix. Mais peut-être était-elle condamnée à vivre cette vie là 
durant des décennies. Nul ne le savait.
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