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− Je vais me lever et hurler la vérité ! Toute la famille apprendra la 
vérité ! Tous les Morton autour de cette table. Et je leur dirai que 
vous ne devez pas revenir ! Vous devez rester là où vous êtes et ne 
pas  essayer  d'ouvrir  le  passage  !  Vous  devez  disparaître  et  rester 
dans votre monde ! 

− Cesse donc de pérorer vilaine enfant ! Combien de fois ai-je entendu 
tes menaces ? Tu n'as jamais ouvert la bouche depuis ta naissance et 
personne  ne comprendra ce  que tu voudras dire.  Ils  te  prendront 
pour ce que tu as toujours été : une folle. Pour eux, tu n'es qu'une 
poupée  de  chiffon.  Tu  n'as  pas  d'âme.  Pas  d'émotions  !  Ils 
t'attacheront  à  ton  lit.  Tu  auras  le  droit  à  des  piqures  et  des 
médicaments amers. Ils feront venir des messieurs de la ville et tu 
finiras dans un asile. 

− Père... Père ! Vous mentez ! Ils ne feront pas une chose aussi horrible. 
Oncle Franklin et Pearl me protégeront !

− Te protéger ? Ils ne veulent que se débarrasser du fardeau que tu es ! 
Ta sœur Pearl ne t'a-t-elle pas abandonnée ? Et n'essaie pas de me 
dire le contraire. Je l'ai lu dans tes pensées. Pearl n'est plus là. Elle t'a 
abandonnée à ton triste sort...

− Père...
− Et combien de fois faudra-t-il  te le dire Alicia :  je ne suis pas ton 

père ! Alors cesse donc d'utiliser cette appellation ! Ce n'est pas parce 
que ma stupide femme a eu l'idée saugrenue de t'appeler par le nom 
de ma mère que tu dois...

− Jeremy ! 
− Oui Père ?
− Veuillez arrêter de tourmenter cette enfant !
− Mais Père...
− Il n'y a pas de mais ! Vous savez très bien qu'elle est la gardienne qui 

pourrait enfin ouvrir cette Porte des Ombres. Que sans elle, nous n'y 
arriverons pas. Que nous resterons ad vitam aeternam perdus entre 
l'ombre et la lumière. 

− Nous allons trouver la solution Père !
− Oui, mais nous avons besoin d'elle ! Alicia mon petit, n'écoute pas ton 

Père, c'est lui qui n'a pas toute sa raison.
− Elle ne veut pas Père ! Vous le savez aussi bien que moi ! Elle fait tout 

pour nous empêcher de retrouver l'un des mondes !  Chaque année, 
lorsque arrive le jour, elle met tout ce qui est en son pouvoir pour que 
nous restions là où nous sommes. Elle est prête à se tuer plutôt que de 
nous aider.
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− Non je ne veux pas ! Je ne voudrai jamais ! Je veux que vous quittiez 
ma tête. Que vous mourriez définitivement ! Et ne jamais réentendre 
le son si désagréable de vos voix !

− Alors pourquoi ne pas nous aider ? Nous ne t'avons jamais voulu de 
mal. Je suis sûr qu'une fois le passage ouvert...

− Non ! Vous mentez Père ! Je peux voir chaque jour ce que vous avez 
fait à Mère ! Vous êtes mauvais. Vous avez abandonné votre femme, 
vos enfants, votre famille pour cette folie. Cette chimère. Ouvrir un 
passage entre le monde des vivants et des morts ! Mais personne ne 
vous a jamais dit que c'était folie ? C'est vous le fou ! Et c'est vous qu'il 
aurait fallu enfermer.

− Alicia tais-toi ! Tu ne sais pas de quoi tu parles...
− Grand-père vous êtes le premier responsable.  C'est  de votre faute ! 

Jamais vous n'auriez dû venir à Shadow Island. Vous y avez maudit 
votre famille à jamais. 

− Alicia ? Que connais-tu de l'amour ? Que sais-tu...
− Rien, elle ne sait rien, Père et elle se permet de vouloir vous faire la 

leçon ! 
− Alicia, mon enfant, je ne voulais que retrouver la femme que j'aimais. 

Je ne voulais pas te faire de mal, ni à ma famille. Je voulais...
− Mensonges ! Mensonges ! Mensonges ! Allez-vous-en ! Allez-vous-en ! 

ALLEZ-VOUS-EN !

≈≈≈

Parfois les voix se taisent mais rarement bien longtemps. Je sais qu'elles 
sont  toujours  là.  Qu'elles  se  taisent  pour  mieux  m'observer,  mieux  me 
connaître. Car elles ne souhaitent qu'une seule chose : prendre le contrôle 
de mon esprit. C'est pour cela que je n'ai jamais prononcé un traitre mot de 
toute  ma  vie.  Alors  que  j'ai  toujours  su  parler.  Mais  si  je  parle,  elles 
voudront m'utiliser pour pouvoir s'exprimer à ma place et elles finiront 
par prendre possession de moi. De mon esprit. De mon âme. Et je serai leur 
chose. Alors depuis toujours, je me tais. Je ne dis rien. Par ce silence, je 
lutte contre  elles.  Elles  ne gagneront  pas.  Jamais.  Jamais  je  ne  ferai  ce 
qu'elles souhaitent et ce qu'elles me demandent. La seule chose que je veux, 
c'est qu'elles me quittent. Qu'elles disparaissent. Qu'elles me laissent en paix. 

≈≈≈

− Te laisser en paix ? Te laisser en paix ? Mais que devrions-nous dire 
nous qui  sommes enfermés ici  depuis  longtemps ?  Tu ne veux pas 
nous aider, nous aider à quitter ce non-endroit. Et tu voudrais qu'on 
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te laisse en paix ?
− Vous n'avez récolté que ce que vous avez semé Père. Si vous croyez 

que je ne revois pas cette nuit maudite où vous m'avez fait sortir des 
ténèbres. Je revois votre bureau. Je revois la pluie. Et je revois votre 
visage de dément. Et votre sordide dague à la main. Et le goût du 
sang dans ma bouche.  Mon propre sang !  Je vous ai tout de suite 
détesté Père.  Dans vos yeux, il  n'y avait que de la folie !  Et vous 
m'avez fait boire mon propre sang en psalmodiant vos incantations 
délirantes ! Vous méritez votre prison Père ! 

− Tais-toi vilaine ! Tais-toi ! Tu n'es...
− Alicia, Alicia ! Et moi ? Je ne trouve pas grâce à tes yeux ? Je n'ai pas 

le droit à ton aide ?
− Trouver  grâce  ?   Trouver  grâce  ?  Mais  sans  vous,  rien  ne  serait 

jamais arrivé ! Vous êtes le premier à avoir voulu ouvrir le passage ! 
Et dîtes-moi comment vous vous y êtes pris Grand-père ? Racontez-
moi  !  Je  suis  toute  ouïe  !  Moi  aussi  parfois,  je  peux lire  dans  vos 
pensées.  Moi  aussi,  je  peux  voir  ce  que  vous  voulez  me  cacher  ! 
Qu'avez-vous fait des enfants Grand-père ? Avez-vous bu leur sang ? 
Avez-vous mangé leurs entrailles ? Quel était votre dessein lorsque 
vous les avez sacrifiés ? Ouvrir ce stupide passage ? Et que croyez-
vous que votre stupide fils voulut faire avec moi ? Avec sa dague et 
son sourire machiavélique ?

− Alicia,  ils  n'étaient  que  des  enfants  destinés  à  avoir  une  vie  très 
triste. Je leur en ai soulagé. J'ai...

− Vous êtes un monstre Grand-père ! Un monstre !
− Alicia...
− Tu as raison vilaine. J'aurais dû moins prendre mon temps ce soir-là 

et te trancher la gorge directement. Sans que tu puisses demander 
ton reste...

− Jeremy ! Ne parle pas comme cela à ta fille !
− Mais ce n'est pas ma fille ! Ce n'est pas ma fille, Père !
− Tais-toi idiot !

≈≈≈

Je naquis et je savais déjà parler. Je n'eus besoin d'aucun apprentissage. Ou 
non ! Pour être plus précise, je sus parler le soir où mon père voulut me 
tuer.  Me  sacrifier  avec  sa  dague.  Surtout  parce  qu'il  me  fit  boire  une 
goutte de mon sang. Il m'avait amenée dans son bureau. Je ne devais pas 
avoir un an. Il voulait me tuer. Et ce fut lui qui mourut ce soir-là. Ou du 
moins  mourir...  Qui  quitta  notre  monde.  Le  monde  de  la  lumière.  On 
pourrait dire que ce fût ma véritable naissance. Immédiatement après que 
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le goût du sang prit forme dans mon esprit, des voix retentirent sous mon 
crâne. Y compris la mienne. Des centaines et des centaines de voix, des 
murmures.  Et  je  vis  le  monde  des  ombres.  Un  lieu  absurde.  Où  les 
perspectives n'avaient aucun sens. Où les couleurs étaient inconnues. Où la 
lumière  n'en  était  pas  une.  J'y  vis  des  visages  déformés  aux  formes 
décharnées, des ombres agressives, des spectres diaphanes sans visage qui 
poussaient  des  cris  étranges.  Et  je  l'aperçus.  Le  gardien  de  ce  monde 
étrange.  Il  n'avait  rien d'humain.  Je ressentis  sa colère.  Sa très  grande 
colère. Père avait fait quelque chose d'impie en me donnant à boire mon 
propre sang. Il m'est difficile encore de savoir quoi. Mais pour le gardien 
de l'autre monde il n'y avait qu'une issue suite à un tel acte. Il réussit à 
percer  le  voile  entre  nos  deux mondes  puis  il  se  jeta  sur  Père  et  le  fit 
basculer dans le vide par la fenêtre de son bureau. Je pus voir ses yeux 
horrifiés lorsqu'il comprit son erreur. Je sentis aussi qu'il y avait une autre 
présence dans ce bureau. Que quelqu'un assistait à la scène. Mais je ne pus 
déterminer qui cela était...

 ≈≈≈

− La peste soit  ce gardien !  J'allais  réussir.  Nous aurions pu ensuite 
nous entendre. J'aurais été le gardien du monde de la lumière et lui le 
gardien des ombres. Nous aurions pu nous entendre et dialoguer. Au 
lieu de cela, il m'a banni dans ce lieu où il n'y a RIEN !

− Vous n'avez eu que ce que vous méritez Père !
− Tais-toi vilaine ! Moi je sais qui était là aussi ce soir-là. Mais je ne te 

le dirai pas. Et puis cela n'a pas grande importance...

≈≈≈

Mais bientôt, je n'entendis que deux uniques voix dans ma tête. Elles me 
parlaient  et  me  disaient  des  choses  qu'au  début,  je  ne  comprenais  pas. 
C'étaient  deux hommes.  L'une  d'elle  m'expliqua qu'elles  étaient  celles  de 
mon grand-père et de mon père. Que leurs esprits avaient été bannis en 
voulant ouvrir le passage du monde des ombres. Et que j'avais le pouvoir 
de communiquer avec eux. Cette révélation fut terrifiante. Je n'étais pas 
seule  dans  mon  esprit.  Et  surtout,  je  me  rendis  compte  qu'elles  ne 
cherchaient qu'une seule chose : me contrôler. Je décidai donc de me battre 
et d'empêcher qu'elles n'arrivassent à leur fin. Et je sus intuitivement que 
si j'ouvrais la bouche, j'étais perdue. Alors je me tus. Pendant des années.

≈≈≈
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− Comment peux-tu dire cela ? Je suis ton grand-père et je ne veux que 
ton bien Alicia...

− Oui  comme tous  ces  nourrissons  dont  vous  avez  enterré  les  restes 
dans notre cave... 

− Mais...
− Ne  mentez  pas  !  Moi  aussi,  je  peux  les  voir  dans  votre  esprit 

dérangé !
− Vilaine ! Vilaine !

≈≈≈

Je grandis sur une île au milieu de ma famille. Les Morton. J'avais une 
mère. Des frères et sœurs. Un oncle Franklin. Mais mis à part ce dernier et 
ma plus proche sœur Pearl, ils ne s'occupèrent que rarement de moi. Ils me 
délaissèrent. Me renièrent. Je vis toujours dans leurs yeux que pour eux, 
j'étais un monstre...

≈≈≈

− Mais tu es un monstre ! Vilaine !
− Non ! Non ! NON ! C'est VOUS le monstre !
− Mais nous sommes en toi.  Nous  formons  un tout...  Tant  que nous 

resterons en toi. Alors tu sais ce qu'il te reste à faire, si tu veux...
− Taisez-vous ! TAISEZ-VOUS !
− Un monstre, ma vilaine, un monstre...

≈≈≈

Je devais avoir quatre ans lorsqu'ils s'en rendirent compte. Bien sûr, ils ne 
comprirent pas. Ou peut-être Pearl. Pourtant, cela m'était déjà arrivé. Et 
cela m'arriva régulièrement par la suite. L'apparition du gardien. Et de 
son monde. Étrangement, je n'eus pas peur du gardien alors qu'il n'était 
qu'une  parodie  d'être  humain,  une  aberration.  Sa  peau  n'était  que 
rognures, longs poils et laideur et il  n'avait pas d’yeux dans ses orbites. 
Mais  il  ne  m'effrayait  pas.  Il  ne  parlait  pas.  Mais  je  percevais  ses 
sentiments. Et ils étaient toujours bienveillants. Ce gardien était bon. Bon 
comme mon oncle ou Pearl. Il ne me voulait aucun mal. Et il ne souhaitait 
pas que le passage s'ouvrît. Avec son arrivée, je revoyais son monde qui 
paraissait si absurde. Mais surtout venaient les voix. Les mille voix qui 
emplissaient  mon  cerveau.  Elles  étaient  dans  une  langue  qui  m'était 
complétement  inconnue.  Et  elles  résonnaient  dans  mon  esprit.  Une 
symphonie  effrayante  accompagnée  d'une  douleur  atroce.  Mon cerveau 
était prêt à exploser et se répandre en mille morceaux. 
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≈≈≈

− Il existe un cycle mon enfant. Je l'ai calculé. Chaque année à Shadow 
Island, les deux mondes entrent en contact. Ce sont ces jours-là. Qu'on 
appelle  les  jours  des  ombres.  Tu  reçois  la  mémoire  de  tous  les 
gardiens. Un passé de plus de dix mille ans !  Tu es une gardienne 
aussi. Il suffirait que tu ouvres ton esprit et que tu te laisses...

− Jamais  !  JAMAIS  !  Grand-père  !  Jamais  je  ne  me  laisserai  faire. 
Jamais  je  n'aiderai  quiconque  à  ouvrir  le  passage.  Je  préférerai 
mourir. Vous avez perverti ce qu'était un gardien. Je le sais ! Je l'ai 
senti en voyant la créature ! Les gardiens n'ont existé que pour que 
les  deux  mondes  vivent  en  harmonie  et  non  pour  qu'ils  soient 
perméables ! Comment avez-vous pu passer à côté d'une telle chose ? 

− D'autres ont commis la même erreur avant moi. Mais la pire fut celle 
de ton père. Te donner à boire ton propre sang pendant le rituel était 
parfaitement stupide. Cela a créé une drôle de réaction. Et tu as reçu 
la mémoire de tous les gardiens précédents. Mémoire vieille de dix 
mille  ans  et  qui  te  parlent à chaque jour  des  ombres.  Non c'était 
parfaitement idiot de la part de Jeremy. Il a créé une anomalie.

− Oui c'est sûr j'aurais mieux fait de lui trancher la...
− Tais-toi Jeremy ! 
− Et alors qu'auriez-vous préféré Grand-père ? Qu'il me tue ?
− … je … non... je n'ai pas dit cela... je crois que...
− Affligeant. Vous êtes affligeant...

≈≈≈

J'avais donc quatre ans. Le son dans ma tête était de la démence à l'état 
pur. Je voulus en finir. Je quittai mon lit et rejoignis la salle à manger où 
toute la famille était attablée. Il y avait Mère, Oncle Franklin, mes sœurs 
Édith  et  Pearl  et  mes  frères  Hugh  et  Tyrone.  Bruce,  Ellen  et  William 
n'habitaient  plus  avec  nous.  Mère  me  posa  une  question.  Mais  je  ne 
l'entendis pas. À sa place, résonnaient les cris, les larmes, les murmures, les 
chants, les angoisses,  les joies de milliers de personnes dans mon pauvre 
cerveau. Je ne pouvais plus les supporter une seconde. Je tentai de prendre 
un couteau sur la table. En renversant des couverts. Je voulais en finir. 
Dans tout ce maelström sonore, il  y avait la voix de mon père et mon 
grand-père. Je pensais que si je mettais fin à ma vie, ils perdraient leur seul 
espoir de sortir de leur purgatoire. Mais je ne pus utiliser le couteau. Ma 
sœur Édith me saisit le poignet. J'avais beau posséder un esprit d'adulte, 
mon corps était celui d'une enfant de quatre ans. Je me roulai par terre. 
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Les voix me faisaient perdre la raison. Je voulais leur disparition mais elles 
ne faisaient que redoubler d'intensité. Je fus maitrisée. Et transportée dans 
ma  chambre.  Le  déroulement  du  reste  de  la  soirée  est  flou  dans  ma 
mémoire. On m'attacha. Je voulus hurler mais je n'y arrivai pas. Et le reste 
ne fut qu'une longue souffrance. Impossible de savoir combien de temps elle 
dura.  Je  dus  avaler  des  médicaments  aux goûts  atroces.  On me fit  des 
piqûres. Mais comment leur faire comprendre que tout cela était inutile ? 
Je ne pouvais pas parler ! Si je parlais, je perdais le contrôle.
Puis brusquement les voix cessèrent, la vision du monde en même temps. Et 
tout redevint calme. Seuls mon grand-père et mon père continuaient à me 
harceler avec leurs paroles perfides et leur volonté insidieuse de me faire 
agir  à leur  guise.  Mais  je  ne  cédai  pas.  Et  je  vécus dans la  crainte  de 
ressentir de nouveau une telle souffrance. Hélas ce ne fut qu'un début. Et 
chaque année,  je  retraversai  cette  atroce  période.  À chaque  fois,  je  me 
voyais perdue. Et à chaque fois, je résistais à ces horreurs. 
Combien de temps pourrais-je encore ? Je ne vis que dans l'angoisse de leur 
retour. Mais je reste persuadée que si je ne résiste pas, je risque de les vivre 
éternellement. Ou pire. Si je mets fin à mes jours, j'irai rejoindre les deux 
fous dans leur non-monde.

≈≈≈

− Fous ? Nous ? Mais c'est toi la folle... Bruce aurait dû te faire 
enfermer !

≈≈≈

Mon frère Bruce ne voulut pas me faire enfermer. C'est un homme bon ! Il 
pensa plutôt à m'éloigner de Shadow Island. Je devais avoir cinq ou six 
ans. Je crois qu'il imaginait que prendre mes distances avec l'île me ferait 
le plus grand bien. Je quittai donc mon environnement habituel pour aller 
le rejoindre dans sa demeure. Je ne garde absolument aucun souvenir de 
cet épisode. Et lorsque j'essaie de me le rappeler, j'ai l'impression qu'il n'a 
jamais existé. Je crois me remémorer du voyage en bateau avec Edenshaw. 
Puis plus rien. Que m'est-il arrivé ? Je n'en sais rien. Toujours est-il que j'ai 
l'impression de n'avoir jamais quitté Shadow Island.
 

≈≈≈

− Rien  de  plus  normal  Alicia  !  Dès  que  tu  t'éloigneras  de  Shadow 
Island,  tu n'existeras  plus.  Tu ne seras qu'une enveloppe charnelle 
sans esprit. Sans âme. C'est pourquoi il ne faut pas que tu partes ! Tu 
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ne peux t'éloigner de cette île.
− De nous ! Vilaine ! De nous ! Tu ne peux pas t'éloigner de nous !
− Nous sommes liés Alicia ! Si tu veux retrouver ta liberté, il faut nous 

aider !
− Mensonges ! Mensonges ! Vous avez voulu me tuer et vous voulez que 

je vous crois ?
− Pas moi Alicia ! Pas moi !
− Ne mentez-pas Grand-père ! Vous êtes responsable de tout !

≈≈≈

Je ne quittai  plus Shadow Island depuis cette escapade sur le continent 
dont je ne gardais aucun souvenir. Ma vie n'avait rien d'horrible. À part 
ces maudites voix dans mon esprit. Je dépensais presque toute mon énergie 
à les combattre. Je savais très bien que si je leur ouvrais mon esprit, elles 
pourraient voir à travers mes yeux et mes pensées et tenteraient de me 
contrôler. Expliquer comment fermer mon esprit m'est impossible. Je le fais 
intuitivement. Mais cela eut un terrible coût : je ne parlai pas et me coupai 
du monde extérieur. Perdue dans une contemplation infinie. 
Il faut reconnaître qu'autour de moi, il ne se passait pas grand chose. Je fus 
la plupart du temps livrée à moi-même. Mère ne me jeta jamais un regard, 
ne me fit un sourire, ni ne me témoigna la moindre affection. Mes frères et 
sœurs, je ne les vis que très peu car ils n'habitaient pas à Shadow Island. 
Chaque année cependant, Mère recevait tous ses enfants. Elle organisait un 
repas. À la même date, je pense. Je ne sais comment je compris qu'elle était 
la  commémoration annuelle de la mort de Père.
Tous débarquaient alors sur l'île, à l'exception de mon frère William que je 
ne vis jamais de ma vie. Ils venaient rendre hommage à l'homme qui était 
présent dans mon esprit. Mère laissait cependant une assiette vide à table. 
À  part  ce  frère  inconnu,  Edenshaw  venait  les  chercher  en  bateau  à 
Innsmouth et faisait la traversée. C'était la seule fois de l'année où tous les 
Morton  étaient réunis ensembles.  Mère et Oncle Franklin ne quittaient 
jamais l'île. Et mes frères et sœurs n'y venaient que très rarement. Pour 
eux, j'étais une étrangère. Dès l'âge de huit ans, je ne vécus qu'avec Mère, 
ma sœur Pearl et mon oncle Franklin. Ces deux derniers s'occupaient de 
moi. Je ne compris jamais aucune de leurs paroles. Mon esprit refusait de 
s'ouvrir. C'était un réflexe. Mais je pouvais ressentir leurs émotions et je 
sentais bien que tous les deux à leur façon m'aimaient. C'étaient d'ailleurs 
les seules personnes au monde qui me montrèrent des sentiments autres 
que de la pitié ou de l'indifférence. Pearl était capable de me parler des 
heures. Sans pouvoir lui répondre. Oncle Franklin aimait se promener avec 
moi sur l'île. Me lire des poèmes ou des récits.  Je ne comprenais pas un 
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traitre  mot  qui  sortait  de  sa  bouche.  Parfois  je  ressentais  une  grande 
tristesse de ne pouvoir communiquer avec eux. Mais si je parlais, je me 
savais perdue à jamais. Alors je restais dans mon univers intérieur...

≈≈≈

− Pourquoi vilaine ? Tu nous détestes tellement que tu voudrais nous 
échapper ?

− Jeremy ! Laisse cette enfant tranquille !
− Oui Père ! Laissez-moi tranquille. Et méditez votre condition ! Vous 

qui aviez de grandes ambitions ! Regardez à quoi vous en êtes réduit ! 
À vivre dans la tête d'une folle !

− Vilaine ! Vilaine !

≈≈≈

Et toujours ces crises infernales. Une fois par an. Le monde des ombres qui 
s'ouvrait à moi et son gardien que j'avais peine à regarder tellement son 
humanité  semblait  lointaine.  Je  sentais  qu'il  voulait  communiquer  avec 
moi. Il voulait accomplir une tradition ancestrale. Mais je ne pouvais pas. 
J'étais la proie de ces milliers de voix et de ces visions. À chaque crise, 
j''avais l'impression de mourir ou de disparaître à jamais. Cette douleur 
n'avait pas d'égale dans mon existence. 
L'an passé, je crus que tout était perdu. Ma souffrance sembla infinie. Je 
me  sentis  happée  vers  ce  monde  qui  n'était  pas  le  mien.  Ce  monde 
impossible à décrire. Mais je n'y avais pas ma place. J'en étais sûre. Le 
gardien  ne  cessa  de  m'observer.  Je  sentis  ses  sentiments.  Ils  étaient 
amicaux. Le gardien était  bon. Mais je ne voulais  pas lui parler.  Il  me 
faisait comprendre que nous étions liés l'un à l'autre. Mais je ne voulais 
pas... 

≈≈≈

− C'est  bien  ton  problème  Alicia  !  Tu  refuses  ta  destinée.  Même  si 
Jeremy s'est  trompé.  Tu es  devenue une gardienne en buvant  ton 
sang  pendant  le  rituel.  Une  gardienne  particulière.  Mais  une 
gardienne tout de même. Pendant des centaines d'années, le monde 
des ombres et le monde de la lumière ne communiquèrent pas. Tu es 
la première à avoir réussi...

− Réussi quoi ? Si mon père ne m'avait pas fait boire mon sang...
− Tu serais morte vilaine !
− Tais-toi  Jeremy  !  Alicia  tu  as  réussi  là  où  Jeremy  et  moi  avons 
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échoué. Peu importe comment...
− Parlons-en de votre échec Grand-père ! Rien de bien glorieux. Je l'ai 

revu dans vos pensées. Vous vous interrogez encore comment vous 
avez-pu échouer non ? Je dois reconnaître que vous avez essayé un 
rituel  sans  sacrifice.  Celui  que  vous  appelez  le  rituel  blanc  en 
opposition avec le rituel noir que votre fils faillit réussir. Je le vois 
votre échec. Vous avez attiré sur vous l'œil d'une des créatures des 
Ombres. Le gardien n'a rien pu faire pour l'arrêter. L'a-t-il voulu ? Le 
résultat ne fut pas joli à voir Grand-père...

− Alicia. Comme tu es cruelle... J'ai failli réussir ! Je serais devenu un 
gardien et j'aurais pu retrouver ta grand-mère ! Tu ne te rends pas 
compte ! Tu ne peux pas comprendre... Tu es trop jeune...

− Oh  je  sais  que  votre  intention  était  guidée  par  quelques  nobles 
sentiments. Je l'ai lu en vous. Vous n'arrivez pas à le cacher. Mais 
vous  avez  perdu  la  raison  !  Croyez-vous  que  Grand-mère  aurait 
souhaité que vous vous compromettiez à ce point et que vous perdiez 
votre humanité en assassinant des enf...

− Alicia !
− Vilaine ! Vilaine ! Elle vous tourmente Père ! 
− On t'a donné son prénom. Mais tu ne le mérites pas.
− Une idée idiote d'Élisabeth.
− Moins idiote que de me donner à boire mon propre sang...
− Votre  rituel  blanc  n'aurait  jamais  réussi  Père  !  Seul  le  sang  peut 

permet de devenir un Gardien. Mais peut-être aviez-vous fait  une 
découverte que je n'ai pas faite. Qu'ai-je cherché votre maudit carnet 
Père  !  Je  ne  sais  vraiment  pas  ce  qu'il  a  pu  devenir.  Sans  doute 
Edenshaw ou Franklin s'en sont débarrassé.

− Mais non ! Impossible !
− Quel soulagement que vous ne l'ayez pas trouvé !  L'alliance de vos 

deux cerveaux corrompus n'aurait pu faire que le plus grand mal.
− Alicia !
− Corrompus...

≈≈≈

Ce fut sans doute la pire crise que je fis de ma vie et il me sembla qu'elle fut 
la plus longue.  Je  n'en voyais  pas le  bout.  Le  gardien eut beau essayer 
d'apaiser  mon  tourment.  Rien  n'y  faisait.  Les  voix  m'écrasaient  et  ne 
furent pas très loin, je pense de prendre le contrôle de mon esprit. Mais je 
luttai d'arrachepied, perdue dans ma souffrance. Lorsqu'elles disparurent 
et que le gardien fut parti, je repris mes esprits dans mon lit. À mes côtés, 
mon frère Bruce qui me tenait  la main.  J'étais  intriguée.  Il  ne m'avait 
jamais réellement témoigné d'affection et je le retrouvais à mes côtés lors 
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d'un des pires moments de mon existence. 

≈≈≈

− Bruce a toujours été le meilleur ! Si tu ne fermais pas ton esprit, je 
pourrais voir ce qu'est devenu mon ainé !

− Vous êtes mort ! Un mort ne connait pas la suite de l'existence !
− Vilaine ! Bruce n'aurait jamais dû s'occuper de toi !

≈≈≈

Je sortis éprouvée de cette crise. Je ressentis une immense fatigue. Et les 
deux voix ne cessèrent de me harceler.  De me demander d'ouvrir  mon 
esprit.  De pouvoir interagir avec le monde des vivants. Mais je luttais, 
luttais... Jusqu'à l'épuisement. Je sentis surtout que la dernière crise avait 
été  encore  plus  violente  et  plus  longue.  Je  craignais  de  ne  pas  pouvoir 
résister à la prochaine si l'intensité augmentait une nouvelle fois.

≈≈≈

− C'est ton destin Alicia ! Ton DESTIN !
− Et le vôtre, c'était quoi Grand-père ? Assassiner des enfants ?

≈≈≈

J'essayais de cacher mes doutes à mes voix. Mais je n'y arrivais pas. Elles 
firent tout ce qui était en leur pouvoir pour me démoraliser et m'empêcher 
de lutter. Je commençais à me demander s'il ne fallait pas que je tente de 
trouver une aide extérieure. Seule, il m'apparaissait presque certain que 
j'étais perdue.

≈≈≈

− De l'aide ? De l'aide ? Mais à qui veux-tu demander de l'aide ? Tu es 
seule ma petite  vilaine !  Ne compte pas sur ta Mère,  elle  ne s'est 
jamais remise de ta naissance. Tes frères ou tes sœurs ? Tu crois qu'ils 
vont croire ce que tu pourras leur raconter. Ils vont t'enfermer ! Tu 
es seule ! Seule avec NOUS !

− Oncle Franklin me croirait !
− Oncle Franklin ? Cet incapable ? Ce bon à rien ? Ce...
− Jeremy ! Je t'interdis de parler de ton frère de cette manière !
− Mais Père,  vous savez bien qu'il  n'a fait  que gâcher sa vie.  Vous-
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même, vous vous en êtes détourné...
− Tu n'as pas le droit de dire cela Jeremy ! Et je t'ordonne de te taire ! 

Franklin est ton frère et tu ne dois pas parler de lui ainsi. 
− Bien, Père.

≈≈≈

Le pire semblait devant moi. Je fis de terribles cauchemars où je voyais le 
monde des ombres. Je sentis surtout qu'il se rapprochait inexorablement de 
moi et que ma prochaine crise allait m'emporter.

≈≈≈

− C'est le cycle qui prend fin Alicia ! Avant le démarrage du prochain. 
La frontière entre les deux mondes ne pourra pas être plus ténue. Il 
faut que tu...

− Taisez-vous ! Je ne vous écouterai pas !

≈≈≈

Comble  de  l'horreur,  je  découvris  dans  l'esprit  de  Père,  un élément  qui 
m'effraya. Il  essaya bien de me le dissimuler mais son excitation me fit 
percevoir partiellement ce qu'il voulait me cacher. Il semblait qu'il avait 
demandé à une personne de suivre ses traces et d’essayer de nouveau le 
rituel  lors  du  prochain  jour  des  ombres.  Prochain  jour  des  ombres  qui 
correspondait  à la date anniversaire de sa mort.  Comment avait-il  fait 
pour entrer en communication avec elle ? Je n'en savais strictement rien. 
Mais il semblait sûr de son fait. Quelqu'un allait essayer ce que Grand-père 
et  lui-même  avaient  essayé.  Je  tentai  de  forcer  l'esprit  de  Père  pour 
connaître  le  nom  de  cette  personne.  Mais  inutile.  Il  maintenait  cette 
information irrémédiablement hors de ma portée.

≈≈≈

− Et oui petite sotte ! Tu crois que je suis resté les bras croisés à ne rien 
faire ! Me prends-tu pour un idiot ? Je sens bien que tu cherches ! 
Mais tu ne sauras pas qui !

− Vous admettez qu'il y a quelqu'un alors ?
− Pourquoi te le cacher puisque tu l'as vu ? Mais tu peux essayer de 

savoir qui. Tu échoueras. 
− Soyez maudit !
− Alicia ! On ne parle pas comme cela à son père !
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− Je ne suis pas son père !
− Jeremy !
− Cette fille n'est qu'une engeance ! Dès que mon plan aura fonctionné 

Père,  vous  retrouverez  Mère  et  pour  ma  part  j'étranglerai  cette 
vilaine de mes mains !

− Jeremy ! Tais-toi ! Tu es horrible !
− Jamais Père ! JAMAIS ! Je vais vous empêcher de nuire, vous, Grand-

père et votre mystérieux allié !
− Mais oui vilaine ! Tu es perdue ! Perdue !

≈≈≈

Père avait donc un plan. Comment le contrer ? Impossible à savoir. Je vis 
la date approcher. Les cauchemars se firent de plus en plus violents.  Le 
gardien  allait  bientôt  apparaître.  Le  cycle  prenait  fin  à  la  date 
anniversaire de la mort de Père. Pendant la réunion annuelle. Et l'une des 
personnes présentes allait  tenter de devenir un gardien.  Et  d’ouvrir  un 
passage entre les deux mondes. Je désespérai. Je n'envisageai plus qu'une 
unique solution : parler, prévenir ma famille pour empêcher une telle issue. 
Mais comment faire lorsque l'on n'a jamais ouvert la bouche de sa vie ?

≈≈≈

− Perdue... Vilaine... Perdue...

≈≈≈

Le  jour  arriva.  Grand-père  et  Père  ne  cessaient  de  me harceler  en  me 
demandant d'arrêter  de  lutter.  Puis  j'entendis  les  premières  voix.  Et  je 
sentis  l'approche  du  gardien.  Je  savais  cependant  que  j'avais  quelques 
heures  devant  moi  avant  qu'il  n'arrivât  et  que  la  souffrance  ne 
m'emportât.  Depuis  deux  jours,  Edenshaw  allait  et  venait  jusqu'à 
Innsmouth pour faire venir mes frères et mes sœurs à la commémoration 
annuelle. Celle qui risquait d'être la dernière. La surprise fut que Bruce et 
Ellen vinrent avec un inconnu. Mais à ses traits et aux expressions des 
autres membres de la famille, je compris que c'était mon frère William. Que 
venait-il  faire ici  ?  C'était  la première fois  que je  le  voyais  !  Était-il  la 
personne avec laquelle Père avait communiqué ?
Pearl vint avec un enfant. Sa fille qui n'avait quelques mois. Elle me parla 
longuement  en  me  la  montrant.  Elle  avait  l'air  heureuse.  Et  sa  joie 
emplissait mon cœur. Mais je ne pouvais pas me laisser aller. Les voix se 
précisaient. Je voulus lui parler. Tout lui raconter mais je n'y arrivai pas. 
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Aucun son ne sortit de ma bouche. J'étais désespérée.
Le  soir  du repas,  le  temps se  couvrit  et  il  se  mit  à pleuvoir.  À l'heure 
habituelle, nous fûmes tous à notre place autour de la table. La place de 
William étant désormais occupée. Le diner débuta. Même si je n'entendais 
rien,  je  pouvais  me rendre compte que personne ne parlait.  L'ambiance 
semblait lugubre. Mais elle ressemblait à celle des années précédentes. Je 
regardai  ma  sœur  Pearl  et  je  commis  une  erreur  en  ne  fermant  pas 
totalement mes pensées...

≈≈≈

− Un enfant ? Pearl a eu un enfant ? Un nourrisson ! Parfait ! Parfait ! 
Parfait !

≈≈≈

En un instant, je réalisai. Un enfant en bas âge. Un sacrifice ! Comment 
n'avais-je pas compris ? Père œuvrait pour un sacrifice ce soir ! Horreur ! 
Horreur !
Cette révélation me fit découvrir en moi des ressources insoupçonnées. Je 
ne pouvais plus me taire. Je rassemblai mes forces pour fermer mon esprit 
aux voix. Je savais que je ne pourrais cloisonner mon esprit très longtemps. 
Je  chassai  Père  et  Grand-père.  Et  les  autres  voix  qui  arrivaient 
progressivement. Mais il fallait prévenir ma famille. Qu'une horreur allait 
de  nouveau  être  commise  à  Shadow Island.  Après  adviendrait  ce  qu'il 
adviendrait ! 
Je me levai. Tous les regards se tournèrent vers moi. Surpris. Je pouvais 
voir dans la majorité de la crainte ou du dégoût. Je ne les fixai pas. Et les 
premières paroles que je prononçai dans ce monde des lumières furent à 
jamais :

«  Il va revenir. Il va revenir ! »

L'effort fut si violent que j'eus l'impression de perdre connaissance pendant 
une fraction de seconde. Mais je ne fis que m'assoir sur ma chaise. Quand je 
repris mes esprits, j'entendis très, très loin dans mon esprit un seul mot.

≈≈≈
− Vilaine !
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  Je n'ai jamais entendu la voix des personnes qui m'entourent. Seules les 
pensées et les dires des voix prisonnières dans mon esprit me permirent 
d'identifier chaque membre de ma famille. Peut-être m'induisirent-elles en 
erreur ? Je ne le pense pas. Parfois, lorsque je relâche la garde, Père arrive 
à voir par mes yeux et je peux lire dans son esprit. Et c'est ainsi que je pus 
connaître le nom de chaque membre de ma famille. 
C'est  un jeu horrible.  Une sorte de cache-cache perpétuel.  J'ai  développé 
bien des mécanismes de défense pour éviter que cela ne se produise. Mais 
c'est une lutte sans fin et il m'arrive parfois de céder quelques instants. Ces 
moments-là  sont  affreux.  Mais  jusqu'à  ce  jour,  j'ai  toujours  réussi  à 
reprendre le contrôle...

−  Un jour, tu céderas définitivement !
− JAMAIS !
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Grand-père 

Je ne le connus point de son vivant. Seulement son portrait accroché à un 
mur du salon. Il mourut bien avant ma naissance. Mais sa voix hante mon 
esprit depuis toujours. Je réussis à comprendre qu'il avait voulu ouvrir un 
chemin entre le monde de la lumière et le monde des ombres. Et l'avait 
payé de sa vie. Son but était de reprendre contact avec Grand-mère qui 
était morte des années auparavant et dont il n'avait pas réussi à accepter 
le décès. Pour cela, il commit l'irréparable en tuant des nourrissons dont il 
enterra les corps dans la cave du manoir ou dans les jardins. Sans sa folie, 
rien ne se serait passé à Shadow Island.
Derrière un côté affable et charmeur, c'est un monstre.

− Tu ne peux pas me juger ainsi Alicia ! Tu ne peux pas comprendre ! 
Tu n'as aucune expérience de la vie ! Tu ne connais pas l'amour. Tu 
ne sais même pas ce que cela est. L'amour te pousse parfois à faire des 
choses déraisonnables.

− Des enfants Grand-père. Des enfants...
− Ils n'avaient aucun avenir ! Des enfants abandonnés ! Condamnés à 

une vie de misère ! Moi je leur proposais un destin ! Un vrai ! Faire 
rejaillir l'amour le plus pur qu'il soit, le plus...

− DES ENFANTS ! Leurs avez-vous demandé leur avis ? S'ils voulaient 
vous  aider  à  retrouver  feu  votre  épouse  ?  Ou  s'ils  souhaitaient 
simplement avoir une vie dans le monde dans lequel ils étaient nés ?

− Alicia...
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Grand-mère

Elle non plus, je ne la connus point. Seulement son portrait accroché à un 
mur du salon à côté de celui de Grand-père. À ma naissance, on me donna 
son prénom. Alicia.

− Oui, c'est ce que nous avions convenu avec Élisabeth. Mais si j'avais 
su, tu n'aurais pas porté le prénom de Mère. Tu ne le méritais pas.

− Oui, tu ne le mérites pas !

Sa mort fut l'origine involontaire de toute cette histoire. En la regardant, 
je me demandai souvent quels furent ses talents ou ses charmes qui firent 
perdre littéralement la raison à son époux. Et me dis que si elle avait été 
une femme aussi bonne que Grand-père la décrivait et qu'elle rentrait en 
contact  de  nouveau  avec  lui,  elle  ne  pourrait  que  le  renier  suite  aux 
terribles forfaits qu'il avait commis pour la revoir.

− Tu ne la connais pas ! Et elle m'excuserait, elle ! Elle comprendrait ! 
Elle...

− Bercez-vous d'illusions Grand-père. Mais si un jour, vous arriviez à 
vos fins,  vous courriez vers une cruelle déception...  Mais rassurez-
vous, vous ne la reverrez pas. Pas tant que je vivrais.

− Comme tu es cruelle, mon enfant...
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Père

Grand-père lui a transmis sa folie. Et il ne vaut pas mieux que lui. Je ne le 
vis qu'une seule et unique fois. Le jour de ma « naissance ». Le jour où je sus 
immédiatement parler. Il apparut dans mon champ de vision. Ses yeux de 
dément et sa dague étrange à la main. Ce fut un instant fugace. Le gardien 
décida de son triste sort. Sa condamnation fut sans appel. Il n'eut que ce 
qu'il méritait. Mais son visage resta gravé dans ma mémoire. 

− Mais ne crois pas t'être débarrassé de moi ! On va se revoir bientôt 
vilaine !

− L'espoir fait vivre, Père.
− Je ne suis pas ton père
− Vous aimeriez ne pas l'être !
− Vilaine !

Qu'est-ce qui avait bien pu guider Père vers une telle folie ? Il m'est encore 
difficile de saisir le sens de tout cela. Si Grand-père avait une motivation, 
celle  de  Père  m'apparaît,  encore  à  ce  jour,  bien  obscure.  Il  avait  une 
famille, des enfants et une femme qui l'aimait. Pourquoi alors tout sacrifier 
pour une chimère exclusive qui ne le conduisit qu'à la déchéance ?

− Rien n'est perdu vilaine !
− Vous êtes pathétique...
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Mère

C'est  une  dame  élégante.  Toujours  habillée  de  noir.  Son  visage  est 
l'expression même de la froideur et de la tristesse. Je ne me souviens guère 
l'avoir vue un jour me regarder. J'eus toujours la nette impression que je 
n'existais pas à ses yeux. Aucun élan, aucune parole, aucun geste. Si cette 
dame est ma mère alors je dois bien m'avouer qu'elle n'a jamais accepté 
mon état et qu'elle m’a reniée. 

− Élisabeth a longtemps été une femme remarquable !
− Remarquable ? Au point de ne pas jeter un seul regard à une de ses 

filles ?
− Tu ne le mérites pas, petite souillon !
− Jeremy ! 
− Père ! Je suis sûr qu'Élisabeth vous aurait plu. Si j'avais eu le temps 

de vous la présenter avant le jour funeste où l'on vous retrouva sans 
vie sur l'île. J'allais vous en parler. Cela ne s'est joué qu'à quelques 
semaines.

− Je sais, je sais. Jeremy. Je suis persuadée qu'elle était aussi bien que ta 
mère, mon garçon.

− Peut-être Père...
− Et bien pour ma part, si elles se ressemblaient, je suis ravie de ne pas 

avoir connu ma grand-mère ! Mère est une sorte de spectre...
− Alicia !!!

Mère n'a rien de très agréable à observer. Je semble partager un point 
commun  avec  elle.  Elle  vit  dans  son  monde.  J'arrive  à  ressentir  son 
immense  mélancolie.  Je  ne  sais  pas  vraiment  ce  qui  la  provoque.  Il 
m'arrive de l'apercevoir à la dérobée en larmes dans le salon ou lorsque la 
porte de sa chambre est ouverte. Je pense qu'elle ne s'en rend guère compte. 
Mais quelle que soit sa tristesse, elle n'excuse pas son attitude envers sa 
dernière fille. Je peux voir le dégoût sur son visage lorsque j'ai le malheur 
d'apparaître dans son champ de vision. Je devrais en être blessée mais avec 
le temps, j'ai appris à faire avec et si elle ne me voit pas, la réciproque est 
presque vraie.

− Pourquoi regarderait-elle une erreur de la nature comme toi ?
− À qui la faute, je me demande bien Père ?

Je crois pouvoir dire que c'est Père le responsable de cet état chez Mère. Il 
est le seul coupable.
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Oncle Franklin

Il est le contraire de Mère. Il a un peu près le même âge. Au début, lorsque 
je prenais conscience de sa présence, j'étais effrayée. Son visage ressemblait 
tellement à celui de Père que je craignais un même accès de démence. Mais 
je dus me rendre à l'évidence, Oncle Franklin n'était pas Père. Juste son 
frère jumeau.

− Heureusement  que  je  n'étais  pas  Franklin.  Un  incapable  !  Un 
fainéant ! Un idiot !

− Jeremy ! Cesse cela tout de suite...
− Oui, Père.
− Il y a bien plus de bonté dans Oncle Franklin que dans vous deux 

réunis. Les fous perdus dans mon esprit !
− Alicia, tu ne peux pas dire une chose pareille...
− Qui m'en empêcherait ? Il n'a jamais tué des nourrissons lui !
− Alicia...

Oui, je ne vois que de la bonté dans le visage de mon oncle. De la douceur et 
de la bienveillance. Il ne m'ignore pas comme les autres et je ne perçois 
aucune trace de dégoût,  de dédain ou de tristesse dans son regard.  Au 
contraire !  De la  tendresse  et  de l'amour.  Combien de fois  n'ai-je  voulu 
briser le silence entre nous ? Lui parler ? Lui dire que chacun de ses gestes, 
de  ses  regards,  de  ses  attentions  étaient  les  petits  bonheurs  de  mon 
existence. 
Oncle Franklin s'occupa de moi dès mon plus jeune âge. Il me promena sur 
les chemins de l'île. Il s'amusa à me montrer des plantes ou des arbres et 
parfois quand nous arrivions à en voir, des petits rongeurs. Oncle Franklin 
adorait la nature et ses bienfaits.

− C'est exactement ça. Cet idiot préférait la nature à la science. Je le 
revois  encore  se  promenant  avec  Edenshaw  sur  les  chemins  de 
Shadow  Island.  Pendant  que  nous  travaillions  Père  dans  votre 
bureau. Vous en souvenez-vous Père ?

− Oui.  Jeremy. À l'époque, je ne comprenais pas son caractère. Mais 
maintenant,  j'accepte  que  mon  second  fils  ait  choisi  une  voie 
différente...

− Vous ne devriez pas vous renier Père !
− Tais-toi ! Imbécile ! Tu ne sais pas de quoi tu parles...

Il a aussi une passion pour les livres et il aime me la faire partager en me 
lisant des récits ou des poèmes que je ne comprends pas. Nous avons un 
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banc sur lequel  nous aimons nous assoir  ensemble.  Il  est  dans le  jardin 
devant le manoir. Parfois, nous ne faisons que regarder la mer et je pose 
ma tête sur son épaule ou je lui prends la main. Je sens qu'il est ému. Moi 
aussi je le suis. Je sens aussi en lui une sorte de mélancolie.

− Mon crétin de frère n'a jamais été qu'un sentimental ! Mais ce n'est 
pas avec des sentiments que l'on avance ! C'est avec de l'ambition et 
de l'orgueil !

− Et avec quelle réussite pour vous mon cher Père !
− Vilaine !

Lorsque je fais une crise, c'est à son image que je me raccroche. Je sais que 
lorsque je vais en terminer avec cette phase atroce, je vais le revoir et il me 
sourira.  Je me bats ainsi pour lui et pour revivre des jours doux en sa 
présence.  À  chacun  de  mes  « retours »  de  crise,  je  le  sens  triste  et 
désemparé. Je crois qu'il aimerait me soulager. Mais il ne sait pas comment 
s'y prendre. Comment lui dire qu'il ne peut rien n'y faire ?

− C'est tout mon frère ! Il n'a jamais su s'y prendre avec les femmes !
− Jeremy ! Jeremy ! Ce n'est pas drôle...
− Oui, Père. Veuillez m'excuser...

Je vis dans l'espoir qu'un jour, je pourrais entendre le son de sa voix et lui 
dire tout ce que j'ai sur le cœur.

− Cours toujours ! Mais n'hésite pas à lui dire que lorsque je reviendrai 
nous pourrons avoir une petite conversation lui et moi...

− Taisez-vous infâme personnage ! Vous n'arriverez jamais à la cheville 
de votre frère...
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Bruce 

C'est mon plus grand frère. Je mis longtemps à vraiment le reconnaître. Je 
ne le voyais qu'à la réunion de famille annuelle. Je ressentis tout de suite 
qu'il  était  plus  âgé  que  mes  autres  frères  et  qu'il  avait  une  autorité 
naturelle. Pour tout dire, longtemps, j'eus très peur de sa présence et je ne 
cherchais qu'à l'éviter. Il se tenait toujours droit et me regardait toujours 
fixement dans les yeux sans que je ne sache interpréter son regard franc.

− Bruce a toujours été le meilleur ! C'est lui mon héritier !
− J'aurais  aimé  connaître  ce  petit-fils  dont  tu  m'as  tant  vanté  les 

mérites.

Mais comme les autres, pendant longtemps, Bruce ne fit pas grand cas de 
ma présence au sein de sa famille. Lorsque j'étais une fillette, je me souviens 
qu'il tenta de me sortir de Shadow Island. Me faire venir chez lui. Loin de 
Shadow Island. Mais je ne m'en souviens pas. Il essaya de m'aider, cela me 
prouvant  que  je  n'étais  pas  complétement  absente  de  son  existence. 
Cependant, il garda toujours ses distances avec moi et n'eut guère d'élan de 
tendresse envers ma personne.

− Bruce n'était pas du genre à avoir des accès de sentimentalisme. C'est 
un Morton ! Un vrai !

− Détrompez-vous  Père...  Détrompez-vous  !  Malgré  votre  mauvaise 
éducation,  votre  ainé  possède  plus  de  cœur  que  vous  !  Ce  qui,  je 
l'admets, n'est guère difficile !

L'an passé, alors que je vivais la pire crise de mon existence, Bruce essaya 
de venir à mon secours. Je ne sais ce qu'il fit. Je n'avais pas conscience de 
sa présence à mes côtés. Mais lorsque je me réveillai enfin, que les voix se 
turent et que le gardien se dissipa, il était endormi sur un fauteuil de ma 
chambre  et  me  tenait  la  main.  Son  visage  était  doux.  Il  avait  l'air 
cependant complétement épuisé et dormait lourdement. J'étais intriguée. 
Qu'avait voulu faire Bruce ? Pourquoi était-il venu pour la première fois 
lors d'une mes crises ? Que voulait dire sa présence à mes côtés ? Lorsque je 
relevai la tête, je vis le visage d'Oncle Franklin dans l'encadrement de la 
porte de ma chambre, il nous regardait tous les deux et je vis sur ses traits 
un sourire éclatant et plein de tendresse. Bruce se réveilla et parut troublé. 
Il eut un sourire timide et quitta la pièce en échangeant quelques paroles 
avec Oncle Franklin. Comme j'aurais aimé les comprendre ! Le lendemain, 
Bruce prit  le  bateau avec Edenshaw et  quitta Shadow Island.  Il  n'était 
venu ni me parler, ni me dire au revoir.
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− Parce que tu es une vilaine !!
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William 

Jusqu'à ce qu'il apparaisse dernièrement, je n'avais jamais vu ce frère. Je 
ne voyais que l'assiette vide lors du repas annuel. Longtemps, je ne compris 
pas. Mais ce fut Père qui me donna la réponse à cette énigme !

− Elle n'était pas bien compliquée, petite sotte.  William n'était qu'un 
incapable. Cela ne pouvait qu'être lui. Il  était pourtant intelligent. 
Mais il n'avait aucun goût pour l'effort. Et il voulait vivre en marge 
de sa famille. Je me souviens des dernières paroles que je l'entendis 
prononcer « la nuit sera aussi sinistre que toutes les nuits sur Shadow  
Island. ». Quel imbécile !

Il a un peu près le même âge que Bruce. Je ressentis immédiatement en lui 
une grande fatigue et une grande tristesse. Comme hagard et étonné d'être 
parmi sa famille. Comme s'il était complétement en marge. Il n'exprima 
rien en me découvrant. J'essayai de lui sourire. Peut-être y avait-il un éclat 
de curiosité dans le regard ? Imperceptible. Pour le reste, il se comporta 
comme la majorité des personnes en ma présence. Il ne m'adressa pas la 
parole et ne s'approcha pas de moi. Il eut juste un hochement de tête. Léger. 
Et ce regard perdu.
Je  ne  pouvais  pour  ma  part  que  me  demander  ce  qu’il  venait  faire  à 
Shadow Island après tout ce temps écoulé ? Avait-il  un rapport avec le 
plan de Père ? Avait-il un rôle à jouer ?

− William ? Un rôle à jouer ! Mais plaisantes-tu ? William ! Et pourquoi 
pas Hugh ?

− N'essayez-vous pas de me cacher quelque chose Père ! Je vous crois 
assez retors pour m'exprimer le contraire de vos espoirs secrets...

− Petite sotte ! Et puis je ne suis pas ton Père...
− Jeremy !
− ...

La présence de William à Shadow Island est une énigme. 
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Ellen

Ma sœur la  plus  âgée.  Quand je  l'observe,  je  trouve qu'elle  ressemble  à 
Mère. La même prestance. Les mêmes gestes. La même allure. Mais elle a 
un caractère  bien plus  enjoué et  je  la  vis  souvent  sourire  ou  rire.  Elle 
dégage plus une impression de gaité. C'est une belle dame avec beaucoup 
d'éclat. 

− C'est vrai qu'Ellen était une fille superbe. Elle vous aurait beaucoup 
plu Père. Une digne fille de bonne famille.

− J'en suis absolument convaincu Jeremy. Ton ainée doit être belle.
− Je me souviens parfois je lui permettais de rester dans mon bureau à 

me regarder travailler. Et bien elle restait assise sur le sofa. Droite. 
Très digne. Et ne prononçait pas un mot comme je lui avais demandé. 
Une fille très obéissante. 

− J'aurais aimé pouvoir la contempler. Décris-la moi encore...

Mais Ellen ressemblait aussi à Mère en ce qui concernait l'attitude envers 
moi.  Elle  se  tenait  à  distance  et  parfois  je  pouvais  percevoir  dans  son 
regard un certain dégoût. Je n'en prenais pas ombrage. J'avais l'habitude 
que l'on me regarde comme cela. Et puis nous n'avions quasiment jamais 
vécu ensemble à Shadow Island.  Notre écart d'âge était  trop grand. La 
seule chose qui me paraissait étrange, c'était qu'à chaque réunion familiale, 
je pouvais me rendre compte qu'Ellen était très proche de Pearl. Il y avait 
un écart d'âge entre mes deux sœurs mais je ressentais la chaleur et la 
complicité  qui  les  unissaient.  Je  me  demandai  toujours  comment  Ellen 
pouvait être aussi différente de Pearl et qu'est-ce que cette dernière lui 
trouvait ?

− Elle l'admire ! Pauvre sotte ! Tu n'y connais vraiment rien à la vie !
− Je n'ai guère de conseil à recevoir de quelqu'un qui a voulu m'égorger 

!
− Ne dis pas ça, Alicia !
− Vous avez peur de la vérité sur votre fils, Grand-père ?
− Vilaine !

Toujours est-il que lorsqu'elles se rencontraient, je trouvais que Pearl me 
mettait un peu à l'écart et j'en éprouvais, je dois bien l'avouer, une forme 
de  jalousie.  Il  me  semblait  que  j'étais  exclue  de  cette  relation  et  j'en 
souffrais. Je me cachais parfois pour pleurer. Ellen me volait Pearl. 
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Hugh

Mon troisième frère. C'est le jumeau de ma sœur Édith. Aussi loin que je me 
souvienne dans ma prime enfance et avant que ma sœur quitte Shadow 
Island,  ils  furent  toujours  ensemble.  Il  ne  ressemblait  pas  à  mes  autres 
frères ainés. Hugh était bien plus chétif et ne dégageait en rien leur force 
ou leur assurance. Il était toujours pâle et maladif. Il pleurait souvent. Je 
trouvais cela étrange.

− Tu m'en as  déjà parlé  de  ce  Hugh.  Je  n'arrive pas  à comprendre 
comment tu as pu avoir un tel fils, si ta description est fidèle à la 
réalité ?

− Mais elle est fidèle Père ! J'ai bien tenté de l'endurcir. Mais rien n'y a 
fait. Il préféra toujours la compagnie des femmes et celle de sa sœur 
jumelle.  Il  pleurait  presque  à  chacune  de  mes  remontrances.  Et 
pleurnichait  tout  au  long  des  journées.  Cet  enfant  était  pénible. 
Comment Élisabeth a pu enfanter une telle erreur de  la nature ?

− Tu es trop dur Jeremy ! Il arrive que notre descendance ne soit pas à 
la hauteur de nos attentes. Mais rien n'empêche de les aimer.

− Aimer Hugh ? Cela n'aurait pas été un service à lui  rendre.  Cela 
n'aurait fait que le ramollir un peu plus. Il  n'aurait pas été armé 
pour affronter le monde.

Il  est  vrai que Hugh pleurait  sans  cesse.  Le  plus  souvent dans les  bras 
d'Édith. Je pouvais observer cela de loin. Hugh ne me permettait pas de 
l'approcher. Ces yeux étaient toujours pleins d'effroi lorsque mon regard 
croisait le sien. On eut dit que j'étais une horrible créature pour lui. Et il 
semblait  réellement  effrayé.  Alors  il  détournait  les  yeux  et  prenait  la 
poudre d'escampette. Le courage n'était pas sa qualité première. 

− Tu vois que tu n'es pas si sotte ! Voilà au moins une chose que tu as pu 
observer !

− Jeremy ! Cessez de tourmenter Alicia ! Elle a le droit d'avoir un avis 
sur ses frères et sœurs.

− Assurément Père. Assurément.

Lorsqu'il  vient  à  la  réunion  familiale  annuelle,  Hugh  m'évite  et  ne 
m'adresse pas la parole.  Il  arrive toujours accompagné d'Édith.  Le jour-
même du  repas  organisé  par  Mère.  La  plupart  du  temps,  la  soirée  est 
agrémentée par une de ses crises de larmes. Je ne comprends jamais ce qui 
la  déclenche  ?  Et  qu'est-ce  qui  fait  que  ce  frère  semble  si  triste  et  si 
mélancolique ?
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Édith

Ma seconde sœur.  C'est  la  sœur jumelle  de Hugh.  Elle  n'a  pas le  même 
caractère que son frère.

− C'est le moins qu'on puisse le dire ! Combien de fois cette enfant m’a 
tenu tête ! Une vraie petite tête de mule toujours prompte à contester 
mon autorité. Mais au moins ma fille avait du caractère ! À croire 
qu'elle en avait pris pour deux à la naissance ! Elle n'était pas du 
genre à pleurnicher après une punition ! Et il était difficile, même 
lorsqu'elle était très jeune, de lui faire baisser les yeux. Je pensai que 
personne ne lui dicterait sa conduite.

− Une fille avec un caractère de Morton !
− C'est exactement cela Père !

Édith est une fille énergique. Ce fut elle qui m'empêcha de me blesser lors de 
ma première grande crise lorsque j'avais quatre ans. Alors que toute la 
famille était tétanisée, Édith me saisit le poignet et m'empêcha de faire une 
bêtise.

− Elle n'aurait pas dû !

Parfois, je sentais son regard posé sur moi et je me demandais ce qu'elle 
pouvait bien penser de moi. Peut-être l'intriguais-je ? Difficile à dire. Mais 
elle ne montra guère plus de tendresse que Ellen ou Hugh. Elle gardait une 
distance glaciale qui me faisait sentir ma différence. Qui plus est, je la vis 
peu. Et tout le temps que nous vécûmes ensembles sur Shadow Island, elle le 
consacra à Hugh. Je devais avoir à peine cinq ans lorsqu'elle quitta l'île. Je 
me souviens des larmes de Hugh. Il devait souffrir de perdre sa sœur. Édith 
vint  à  chaque  réunion  de  famille  annuelle.  Mais  son  comportement  ne 
changea  pas.  Elle  m'évitait.  Mais  parfois  je  la  surprenais  en  train  de 
m'observer.  Que  pouvait-elle  penser  ?  Souhaitait-elle  me  faire  quitter 
Shadow Island comme Bruce auparavant ? 
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Pearl 

C'est ma troisième sœur. Avec Oncle Franklin la seule qui m'ait jamais 
porté de l'intérêt et montré de l'affection. J'aime Pearl pour cela. Dans son 
regard, je ne perçus jamais la moindre pitié. Juste de la tendresse et de 
l'amour. Comme nous devrions en avoir entre frères et sœurs.

− Tu l'aimes comme un chien aime son maître. Tu ne sais pas ce qu'elle 
pense de toi ! Et elle a fini par t'abandonner ! Je me souviens de ta 
détresse le jour de son départ ! Elle t'a ABANDONNÉE vilaine !

− Jeremy, tu es bien trop cruel avec Alicia. Peut-être que Pearl avait 
des qualités qui...

− Des qualités ? Vous voulez-rire Père ? C'était une fillette timide et 
effacée. Une véritable ombre.

− Pearl vaut largement plus que vous Père ! Simplement parce qu'elle a 
un attribut dont vous êtes complétement dépourvu. Un cœur ! Je n'ai 
qu'à regarder votre famille pour savoir que vous n'en aviez pas !

− Alicia, tu ne peux parler comme cela à ton père !
− Mon père  !  Mon père  !  Alors  qu'il  a  voulu m'assassiner  !  Parfois, 

j'aimerais le croire et me dire qu'il n'est pas mon père. Mais je sais 
bien qu'il ment. Je le sens.

− Oui je mens vilaine ! Je suis ton père et je vis dans ta tête !!!

Pearl n'était donc pas comme les autres. Dès mon plus jeune âge, elle me 
montra de l'intérêt. Elle aimait passer du temps avec moi. Elle s'occupait 
de moi comme une sœur peut le faire avec sa benjamine. Elle m'aidait à 
m'habiller, me peignait les cheveux, me promenait. Elle m'embrassait ou 
me prenait dans ses bras. J'aimais sa présence. Elle me rassurait.  Je me 
sentais protégée en présence de Pearl. Elle me parlait beaucoup. Je sentais 
instinctivement lorsqu'elle me confiait ses peines ou ses joies. Elle me lisait 
des livres ou des lettres dont je ne saisissais pas le sens. Mais j'aimais poser 
ma tête sur son épaule ou m'allonger sur ses jambes. Je ne comprenais rien 
à  ce  qu'elle  me  disait  mais  dans  ses  expressions  et  ses  mouvements  de 
lèvres, je sentais que pour elle, je n'étais pas une fille différente et qu'elle me 
considérait comme son égale. Et c'était un sentiment incroyable. 

− Puis elle t'a abandonnée !

Au fur et à mesure que je grandissais, je sentis que Pearl devenait de plus 
en plus mélancolique et après le départ de Tyrone, je pus percevoir une 
angoisse sans que je comprenne ce qu'il se passait dans le cœur de ma sœur. 
Et  puis  l'an  passé  lors  de  la  réunion  annuelle,  je  la  surpris  en  larmes 

30 / 35



devant Bruce. Pourquoi ? Je n'en savais rien. Mais quelques temps plus 
tard,  Pearl  quitta  Shadow  Island  quelques  semaines.  Elle  dut  me 
l'annoncer. J'étais très triste. Je ne comprenais pas. Mais je réalisai que 
peut-être je ne vivrais pas toute ma vie avec les gens qui m'entouraient.

− Abandonnée vilaine !

Pearl revint quelques temps. Puis un beau jour, elle m'habilla et nous nous 
rendîmes  sur  le  ponton.  Nous  embarquâmes  sur  le  bateau  d'Edenshaw. 
Pearl avait des malles. Elle partait. Mais elle m'emmenait avec elle. Elle 
me prit longuement dans ses bras et pleura. Puis comme lorsque je quittai 
l'île  précédemment,  je  ne  me  souvins  de  rien.  Lorsque  je  reprenais 
conscience de moi-même, j'étais sur le bateau d'Edenshaw. Nous voguions 
avec Oncle Franklin avec Shadow Island en ligne de mire. Je rentrais de 
mon voyage. Sans Pearl. Je ne comprenais rien et je pleurais beaucoup.

− Qu'avait-il à comprendre petite sotte ? Elle t'a abandonnée. Et bientôt 
cela sera le tour de Franklin...

Il y a à peine une année qu'elle est partie et Pearl me manque chaque jour. 
Et même si Oncle Franklin me prodigue toujours autant de soins, l'absence 
de ma sœur est cruelle.
La revoir fut un bonheur et quand elle apparut dans le jardin du manoir, 
il  y a deux jours,  je ne pus m'empêcher de lui  sauter dans les bras.  La 
surprise était qu'elle était venue avec un enfant. Elle semblait radieuse. Je 
l'embrassai.  J'aurais  voulu  lui  demander  des  explications.  Mais  je  ne 
pouvais pas. Je pensais que si je la revoyais, elle serait triste et regretterait 
de m'avoir quittée. Mais ce ne fut pas ce que je ressentis en la prenant dans 
mes bras. Je fus grandement troublée. Pearl avait l'air heureuse.

− Abandonnée !
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Tyrone

Mon dernier frère. Celui avec lequel j'ai le moins d'écart d'âge. Aussi loin 
que je me souvienne, il eut un visage souriant. Tyrone est beau cela ne fait 
aucun doute. 

− Tyrone !  Père vous auriez dû le voir !  Un futur Dom Juan ! Tout 
Shadow Island était aux pieds du petit dernier. Élisabeth, ses sœurs et 
même William s'occupaient de Tyrone. Aux petits soins !

− Comme j'aurais aimé voir cela !
− Je n'avais qu'une seule crainte, c'est que cet état de fait ne ramollisse 

cet  enfant.  Je  ne  voulais  pas  avoir  un  deuxième  Hugh.  Alors  je 
m'astreignais à lui remettre les pieds sur terre.

− Tu as bien fait. 

Père n'a pas tort. Tout le monde semblait aimer Tyrone. Y compris Oncle 
Franklin  et  Pearl.  Pour  ma  part,  je  ne  l'aimais  pas.  Je  n'aimais  pas 
comment il se comportait avec Pearl. Il semblait toujours s'en moquer. Lui 
jouer des tours. Il lui tirait la langue ou les cheveux. Je sentais qu'il voulait 
la  dominer.  Lui  montrer  qu'il  lui  était  supérieur.  Mais  comment  être 
supérieur à un cœur tel que celui de ma sœur. Il n'était pas un garçon 
gentil.  Pearl  n'arrivait  pas  à  se  défendre.  Et  moi-même,  je  me  sentais 
impuissante. Non je n'aimais guère Tyrone.

− Tu vois que tu peux être vilaine !

De son côté, Tyrone n'essayait pas de communiquer avec moi. Comme la 
majorité des membres de ma famille,  il  se tenait à distance de sa sœur 
différente. Pour une fois, cela m'arrangeait. Moins je le voyais, mieux je 
me portais. Et je n'aimais pas ses interventions lorsque j'étais avec Pearl.
Il  finit par quitter Shadow Island quelques temps après Hugh. Et je fus 
soulagée de son départ. Je le voyais à la réunion annuelle. Il grandissait 
mais son attitude ne changeait guère.
À la fin de l'année passée, il y a quelques temps, il vint seul sur Shadow 
Island rendre visite à Mère. Sa présence me fit peur. Je ne saurais dire 
pourquoi. Dans son regard, j'avais encore capté toute sa méchanceté. Je ne 
souhaitais  pas  le  voir  durant  les  quelques  jours  qu'il  passa  sur  l'île,  je 
préférai l'éviter. J'espérais qu'il n'allait pas revenir plus souvent.
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Edenshaw

Ce n'est pas un membre de la famille. C'est l'intendant du manoir. Il est 
attaché à la famille Morton depuis longtemps. Bien avant ma naissance ou 
celle de mes frères et sœurs.

− Ce brave Edenshaw ! Que serait Shadow Island s'il n'avait pas été là ?
− Ce fut assurément une des actions les plus sages que vous accomplîtes, 

Père, en l'embauchant. Il me fut d'une fidélité sans faille. Et je suis 
sûr qu'il l'est encore envers Bruce

− Il doit être bien vieux désormais. Souviens-toi que je l’ai embauché 
alors que tu étais à peine adolescent, Jeremy !

− Je  m'en souviens  Père.  Je  me rappelle  aussi  que ce  rustre  préféra 
toujours Franklin à moi.

− Ne sois pas injuste avec Edenshaw. C'était un homme bon.
− Je n'en doute pas, Père. Mais je fus sans doute moins proche de lui que 

vous-même. Il resta pour moi juste un employé.
− Tu as eu tort. Tu aurais pu te confier à lui. Tu aurais eu un soutien 

de qualité. Même s'il n'aimait pas mes recherches sur le monde des 
ombres.

− Oui je me souviens. Lorsque nous faisions des fouilles dans le nord de 
l'île près des tombeaux Abkanis, il était venu nous mettre en garde 
sur les dangers de réveiller ce qui dormait.

− Force est de constater qu'il n'avait pas tort. Je pense qu'il en savait 
bien plus qu'il n’en avait l'air.

− Vous  croyez  Père  ?  Je  pencherais  plutôt  pour  une  démarche 
superstitieuse. N'oubliez pas qu'Edenshaw, malgré ses qualités et son 
sens pratique, est un homme de basse extraction. Avant que vous ne 
l'engagiez, il n'était qu'un simple pêcheur.

− Peut-être Jeremy. Mais souviens-toi le nom de son bateau. Le « Ta-
baas ». En Abkanis, je traduis cela comme « le gardien ». Je ne crois 
pas qu'il y ait de hasard. Je l'ai interrogé à ce propos mais il m’a 
simplement  répondu  qu’il  en  avait  hérité  de  son  grand-père  sans 
connaitre le sens du nom. Je ne l’ai pas vraiment cru. Mais je ne 
pouvais rien prouver...

Edenshaw  s'occupait  de  toute  l'intendance  de  Shadow  Island,  du 
ravitaillement  et  des  réparations  au  manoir.  Il  ne  vivait  pas  toujours 
dedans mais y avait une chambre. Je le voyais souvent sur son bateau. 
Partir et revenir. C'était un homme rustre et costaud qui me fit toujours 
un peu peur. Pourtant, je ne sentais aucune méchanceté en lui. Juste une 
sorte de solitude infinie qui en faisait quelqu'un de difficilement accessible.
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C'était  une  force  de  la  nature.  Et  lors  de  mes  débuts  de  crises,  c'était 
souvent lui  qui s'occupait  de me maîtriser.  J'avais  beau me débattre,  il 
savait comment m'empêcher de me faire du mal. Il m'attachait à mon lit. 
Dans ces moments-là, je le haïssais sans vraiment comprendre ce qu'il me 
voulait.
Tout  au  long  de  ma  vie,  je  sentis  qu'il  gardait  un  œil  sur  moi.  Il  me 
surveillait. Sans doute était-ce une de ses attributions et que Mère lui avait 
dit qu'il ne fallait pas me laisser seule. Alors, il ne me disait rien mais je 
sentais souvent sa présence dans mon entourage. Notamment lorsque Pearl 
ou Oncle Franklin n'étaient pas disponibles. Il me donnait l'impression qu'il 
me  rattraperait  si  je  chutais.  Comme  une  sorte  d'ange  gardien.  Il  ne 
chercha pas cependant à communiquer avec moi. Il resta à distance. Je ne 
lui en voulais pas. Après tout, il n'était pas de ma famille, il n'avait pas à 
mieux se conduire que Mère ou mes frères et sœurs.
Aujourd'hui,  il  est  vieux  mais  garde  le  pas  alerte  et  un  œil  vif  en 
travaillant toujours à Shadow Island. Oncle Franklin l'apprécie beaucoup 
et ils aiment se promener ensemble sur les sentiers proches des falaises de 
l'île. Que peuvent-ils se raconter ? Évidemment je n'en sais rien. Mais je 
peux sentir la véritable affection qui les unit. Et rien que pour cela, je crois 
pouvoir dire que j'aime bien le vieil Edenshaw.
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La créature

Qui  est-elle  vraiment  ?  Je  ne  suis  pas  sûre  de  comprendre  ce  qu'elle 
souhaite. Elle est la gardienne du monde des ombres et veut sans doute 
perpétuer  la  tradition  ancestrale  des  deux  mondes.  Mais  derrière  son 
aspect effrayant et atroce, je ne pense pas qu'elle me veuille du mal ou 
qu'elle soit foncièrement  mauvaise. 
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