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Pére ! Que ce repas d votre mémoire est lugubre ! Les couverts
s'entrechoquent et les paroles sont rares. Mes fréves et sceurs semblent tous
tétanisés a (idée douvrir la bouche et Mére garde cette attitude austére
que nous [ui connaissons depuis votre funeste départ. Pourtant pour la
premiére fois depuis quinze ans, toute votre famille est réunie. Votre fils
William a enfin daigné étre présent parmi nous. Mais d part Tdith et
Hugh ainsi qu'Ellen et moi-méme, personne ne semble ravi de se revoir. La
tdche de chef de famille qui m'incomba a votre mort fut un lourd fardeau.
Jessayai de le porter avec respect pour votre mémoire. Mais force fut de
constater avec lucidité et une grande tristesse le manque d'unité de la
famille Morton. Je cherchai longtemps d comprendre ce qui nous avait
éloignés les uns des autres. Et jarrivai d la conclusion que c'était notre
isolement. Les Morton vécurent en autarcie pendant trop d'années sur
Shadow Island. La greffe de notre installation sur cet endroit perdu ne prit
jamais. Nous ne réussimes jamais d nous adapter da ce caillou venteux au
milieu de ['océan. Et le quitter fut souvent le souhait le plus cher de chacun
de mes fréves et sceurs. William fut le premier. La devniére en date Pear( ne
démentit pas cette propension qu'eurent les Morton d fuir cet endroit. Je
me demandai souvent pourquoi. Mais depuis ['an passé, je sais, Pére. Je sais
que cet endroit est différent. Qu'il s'y déroule des éveénements qu'une
personne cartésienne ne peut imaginer au risque de sombrer dans la folie
la plus désespérée. Suis-je devenu fou, Peve ? Je vis pourtant ce que je Vis.
Ici. Sur Shadow Island. Et je ne doute plus de mes yeux. Ce n'était pas un
réve. J'en ai la preuve concréte. Peut-étre que chaque membre de cette
famille garde dans le secret de son cceur, un souvenir comme la vision que
j'eus Lan passé dans la chambre d'Alicia ? Que savons-nous vraiment des
uns et des autres ?

Pourquoti nous avoir fait venir ici Perve ? Je sais que ce fut sans doute cette
ile qui vous tua. Que ce que vous y vites ou vous y fites ce soir [d, vous fit
probablement perdre la raison et vous jeter par la fenétre de votre bureau.
Je faillis la perdre également. Je vis sans doute a méme chose que Vvous.
L'indicible ! Ce que je n'aurais jamais voulu voir. Mais je ne sombrai pas
dans la folie. Non ! Dieu m'aida d me gavder parmi les siens. Je vésistai
apres bien des épreuves ! Je crus d'abord qu'il fallait que la famille Morton
quitte cet endroit sordide. Qu'elle tourne le dos définitivement d Shadow
Island et reprenne sa place dans la société. J'agis en ce sens. Mais depuis
que j'ai remis les pieds sur la plage et apercus le manoir, je ne suis plus sir
de rien. Qui suis-je pour remettre en doute vos choix, Péve ? Aujourd'hui, je
suis convaincu qu'il n'y a aucun hasard. Que vous nous avez installés sur
Shadow Island dans un but bien précis. Que jaimerais que Vous soyez
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encore de ce monde ! Vous me manquez Peéve ! Je pourrais vous poser la
question directement. Je suis sur que vous m'auriez fait confiance comme
dans le passé et que vous m'auriez révéle la vérité sur cette ile. Hélas, il y a
tellement de temps que vous nous avez quittés. Peut-étre est-ce aussi une
épreuve comme celles que vous n'avez jamais cessé de me faire passer
durant mon éducation. Et que vous voulez que je découvre tout par moi-
méme afin d'étre digne de suivre vos traces. Peut-étre...

Je regarde les membres de ma famille silencieuse qui dinent autour de cette
table. L'un d'entre nous en sait-il plus que les autres ? Mére ? Oncle
Franklin ? Edenshaw ? Mes fréves ou mes sceurs ? Rien n'est moins sur.
Mais que dois-je faire Pére ? Devons-nous quitter cette ile comme je (ai
imaginé dans un premier temps ou dois-je chercher a trouver le secret de
Shadow Island ?

Q
Q
Q

Ce fut durant [année 1908 que vous déciddtes que votre famille devait
s'installer définitivement dans sa résidence d'été sur une ile au large
d'Innsmouth. Et nous quittdmes Boston ou nous avions toutes nos attaches
pour rejoindre Shadow Island. Vous ne justifidtes jamais votre décision et
Meére vous étant dévouée n'émit aucune objection. Mais je supposai qu'elle
avait rapport avec vos travaux scientifiques et vos recherches. J'étais déja
un jeune adulte et j'allais sur mes dix-huit ans. J'étais [ainé. Vous m'aviez
toujours fait comprendre que je devrais me montrer d la hauteur de la
tdche qui serait de vous succéder a la téte de la famille Morton.
Ttrangement vous aviez plus confiance en moi qu'en Oncle Franklin qui
était pourtant votre frére jumeau. A (instar de mes relations avec
William, vous n'aviez jamais été vraiment proches.

Les premiers temps d Shadow Island furent difficiles. Nous étions tellement
isolés | Personne ne venait jamais nous voir. Seul Edenshaw faisait des
allers et retours avec le continent se chargeant des mouvelles et du
ravitaillement. Vous passiez le plus clair de votre temps dans votre bureau
a travailler. Vous étiez passionné de (histoire de la région et de Shadow
Island et vous tentiez de rvédiger un (ivre sur la tribu indienne qui y avait
vécu quelques milliers d'années auparavant, les fameux Abkanis dont des
vestiges persistaient au nord de Shadow Island. Vous aviez convenu avec
Oncle Franklin que ce dernier ferait la classe d mes fréres et sceurs et que
vous vous occuperiez de moi. J'ai toujours pensé que William m'en garda
une certaine jalousie, (ui qui dut partager ses journées avec Ellen, Hugh,
Edith et la jeune Pearl. Tyrone étant encore trop jeune et Alicia pas née. I(
n'accepta jamais que vous eussiez détecté en moi des qualités pour prendre
votre suite. Qualités dont il était complétement dépourvu. Vous siites toute
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notre jeunesse nous mettre en compétition. Tout était prétexte d mnous
mesurer : larithmétique, la course d pied, la poésie... Et je ne vous laissai
pas le moindre doute. J'étais le meilleur et le plus apte d devenir un
médecin digne de ce nom. Vous n'aviez cesse de me dire lors de mes cours
particuliers que seule une grande rigueur morale permettait d'accompliv
sa destinée. Je n'étais pas sur de comprendre ce que vous entendiez par [d.
Mais j'essayais de suivre vos pas. Avec humilité. Mais aussi avec courage.
Et quand il fut question en 1909 de m'envoyer faire ma médecine d Boston
comme vous et Grand-Pére Obed avant moi, ce fut une immense fierté.
Jallais prolonger la tradition familiale et j'en étais ravi. Je me souviens de
mon départ de Shadow Island. De votre main sur mon épaule et votre
regard plein despoir. Je ne devais pas vous décevoir. Je ne pouvais vous
décevoir.

J'ai rapidement apprécié ma vie d'étudiant en médecine, les cours, les
professeurs de ['université de Boston. Vous m'y aviez parfaitement préparé
et j'y excellai. Je passai les examens avec talent et javais ['admiration de
mes enseignants et de mes camarades. Je savais au fond de mon ceeur que
chacune de mes réussites vous rendait fier. Je ne vous revis pas jusqu'd
votre mort soudaine. J'avais beaucoup de travail qui m'occupait d Boston
et ne pouvais me rendre d Shadow Island. Je vous écrivais et vous
répondiez toujours en me prodiguant de précieux conseils. Vous
compreniez parfaitement que je sacrifiasse les différents aspects familiaux
d mes études.

Lorsque le doyen de ['université m'annonca la tevrible nouvelle au début du
mois de mars 1912, je quittai Boston précipitamment et rejoignis Shadow
Island. Edenshaw m'attendait d Innsmouth et nous primes la mev. J'arrivai
la veille de votre enterrement alors que toute la famille était réunie et que
vous étiez mort depuis quatre jours. Jappris les circonstances de votre fin
mais j'eus bien du mal a me résoudre d cette terrible vérité : vous vous
étiez suicidé dans la nuit du premier mars en vous jetant de la fenétre de
votre bureau. La pauvrve Ellen qui veillait d sa fenétre vous avait vu
tomber et vous écraser sur le sol de la terrasse du manoir. Je ne mis jamais
en doute les paroles de ma jeune sceur qui n'avait que dix-sept ans lors de
cette horrible nuit mais n'était plus une enfant. Mais Jeremy Adam
Morton n'était pas homme d se suicider ! Et j'interrogeai Mére en
demandant si vous aviez laissé une lettre dexplication. Meéve fut
extrémement froide avec moi, me demandant de cesser de la tourmenter.
Elle ne me répondit pas vraiment. Et d ce jour, je m'interroge toujours : n'a-
t-elle pas voulu cacher d ses enfants une partie de ce qui s'était passé ce
soir-la ? Elle interdit depuis ce jour funeste que quelqu'un pénétre dans
votre bureau. Méme Oncle Franklin n'a pas le droit d'y entrer alors que le
manoir ui appartient de droit. Il ne souhaita pas cependant s'opposer aux
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désirs de sa belle-sceur et vespecta sa décision.

La mort parut aussi suspecte aux autorités. ‘Une enquéte fut diligentée et
un inspecteur un certain O'Culligan vint du continent pour tenter
d'éventuellement tirer (affaire au clair. I[ interrogea chaque personne
présente le soir du drame.

Yous auriez dit lors de votre dernier vepas que la soirée s'annongait
grandiose et vous aviez eu une dispute avec William. Ce dernier eut
l'insolence de vous contredive. I[ était coutumier du fait. Vous [aviez
consigné dans sa chambre. Mis a part cet incident, rien n'apparut suspect
d votre femme, votre fréve et vos enfants. Je ne pus d [‘époque m'empécher
de me poser les questions sur votre mort soudaine. Jimaginai méme
('inimaginable : qu'un membre de votre famille aurait agi contre vous.
Mais je me raisonnai. Méme William qui ne vous portait pas dans son
coeur et contestait constamment votre autorité n'aurait été capable d'un
tel forfait. Les Morton ne sont pas des assassins | Edenshaw ? Il avait
toujours été fidele parmi les fideles de la famille. Ft pourquoi aurait-il tué
la main qui le nourrissait ? Une main étrangére ? Peu probable tellement
Shadow Island était isolée. Je finis par essayer d me vésoudre d votre
suicide. Mais je ne pouvais cesser de me poser une question sans réponse :
pourquot ?

It alors que je crus que je n'aurais jamais cette réponse, je pense [avoir
obtenue [an passé. Ou tout du moins, une partie de la réponse. Peut-étre.
Lovsqu'il me fut permis de douter de ma vaison. Et si votre fils a pensé
devenir fou pourquoi ne vous Sserait-il arrivé le méme choc? In
rencontrant (indicible. Tn rencontrant une horvreur sans nom. Ici. A
Shadow Island...

Q
Q
Q

Votre mort fut un choc. Cependant fidéle a votre mémoire, je décidai de ne
pas me laisser abattre et de prendre le destin de notre famille en main.
Pour cela, il fallait que je termine mes études et que je fonde moi-méme une
famille. Je ne perdis pas de temps. Je rencontrai d une féte de fiancailles
d'un camarade de promotion, la belle Adélaide Spencer, fille d'un riche
négociant de Boston. L'affaire se résolut rapidement, la famille Spencer
étant ravie de s'allier d la famille Morton. Nous nous maridmes fin 1913 d
Boston. Toute votre famille se déplaca pour [événement a [exception de
l'incorrigible William. Ce dernier était en rupture de ban avec Meére. Il
avait quitté Shadow Island, le jour méme de votre enterrement et avait
refusé de venir commémorer en début d'année votre mort. Comme s'il
continuait a vous affronter aprés votre départ. Ce fut une belle féte pour
autant et mes pensées se portérent sur vous, je suis sur que vous auriez éte
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fier de moi et de mon mariage. Votre présence nous manqua da tous. Mais
vous étiez présent parmi nous et dans toutes nos conversations. Je recus les
félicitations de Mére mais qu'elle avait changé depuis votre décés ! Elle
n'était plus que lombre delle-méme ! Oncle Franklin semblait (ui aussi
avoir beaucoup souffert. Mais je refusai que ma famille se complaise dans
la tristesse et je ['exhortai a vegarder devant elle.

Adélaide me donna cing enfants : Andvew, Howard, Griffin et des jumelles
Kate et Eloyce. Cest une bonne épouse aimante et ayant le sens du devoir.
Jélevai mes enfants comme vous nous aviez élevé. Avec droiture. Mon
attention fixée sur mes deux ainés qui comme William et moi devaient par
Cesprit de compétition se vévéler d eux-mémes.

Je passai toutes ces années a travailler d'arrachepied da mon cabinet de
médecin et d obtenir une place de professeur d ['université des Sciences de
Boston. Je gérais aussi les affaires de la famille Morton, essayant
d'apporter ma force et ma détermination pour résoudre ses probléemes et
ses difficultés. £t Dieu qu'il y en eut !

Chaque année, je me rendais sur Shadow Island ainsi que mes fréves et
sceurs pour honorer votre mémoire. A la date anniversaire de votre mort.
Le premier mars. Seul votre fils William manquait da Cappel. Mais Mére
laissait toujours un couvert d table pour signifier d tous son
impardonnable absence. Les premiéres années, jessayai de rappeler
William a ses devoirs. Ellen tenta sa chance aussi. Mais sans succes.
William était buté. Mes relations avec mon frére devinrent glaciales et
épisodiques. I{ ne prenait pas en compte le mal qu'il faisait a Mére. ‘Un étre
misérable !

Il fallut aussi s'occuper de [entrée dans la vie de chacun de vos enfants. Si
Ellen et Ldith ne furent pas difficiles d marier, cela s'avéra plus compliqué
avec votre fils Hugh qui longtemps refusa toute proposition et votre fille
Pear( qui semblait vouée da un destin de vieille fille au coté de Méve. Mais d
force de diplomatie et de relations, ces situations se débloquérent et ces
deux-ld trouveérent chaussure da leur pied. Le jeune Tyrone quant d (ui
s'écarta du droit chemin en abandonnant ses études et en souhaitant n'en
faire qu'a sa téte. Mais nos relations ne sont pas da ce jour rompues et je ne
désespére pas de (ui faire entendre raison. Tyrone est encore jeune.

Je faisais en sorte tant bien que mal que le nom Morton ne soit pas entaché
de honte. I{ y eut quelques rumeurs da Boston sur la vie de Hugh ou sur les
frasques de Tyrone. Mais je réussis d les contenir. Jusqu'au scandale. Le
scandale qui salit a jamais notre famille. Votre famille, Pére. Vous ne serez
pas surpris dapprendre qu'il vint de votre fils William. Celui qui vous
renia, Pére. L'an passé, en 1926, William fit la connaissance d'une jeune
dépravée, une certaine Dolovés Lewis, qui vendait des fleurs et des bonbons
dans les rues de Boston. On raconta que véritablement elle [ensorcela.
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William ne jura plus que par cette Doloveés. Il en fit sa maitresse et délaissa
ses affaires, sa femme et son fils. Selon mes renseignements, elle était la fille
d'un certain Ardian Lewis, ouvrier des chantiers navals qui aurait passé
de longues années au bagne. Grdce ad des rvelations, jappris que cet homme
fut condamné a vingt ans en 1886 pour enlévement de nouveaux nés !
L'idée méme que son nom fusse associé d celui des Morton était absolument
atroce. Et je fis tout ce qui était en mon pouvoir pour arréter une telle
relation. Je demandai da Ellen d'intervenir, elle qui avait sans doute plus
Coreille de William que moi-méme. Elle s'acquitta de sa tdche avec ['ardeur
que je (ui connais. Mais rien n'y fit | William fuit avec sa catin. Notre
famille fut couverte de honte et jenrageai me sentant impuissant. J'avais
échoué Pere, [d ou je n'aurais pas dii échouer et j'en gardai une profonde
amertume. Tant d'efforts consacrés a sa famille pour les voir balayés par
un frére devenu fou. William avait voulu se venger des Morton et avait
réussi. Jentrai dans une période difficile.

Q
Q
Q

Mais si j'avais cru étre au bout de mes peines, je me trompais. Je n'aurais
pu, Pére, imaginer ce qu'il allait m'arriver un soir sur Shadow Island.
Personne ne peut imaginer une telle chose. Et le choc fut si violent que je
SUis encore surpris de pouvoir raisonner calimement et ne pas avoir sombré
dans les confins de la folie humaine.

Je me souviens encore précisément de la date. Le 5 février 1926. I[ faisait un
temps exécrable sur [ile. J'étais arrivé quelques jours auparavant. Meére
m'avait fait venir expressément pour Alicia. Elle n'avait plus confiance en
le médecin d'Innsmouth et envoya Edenshaw me chercher d Boston. Ma
jeune sceur était frappée d'une violente fiévre et tenait le (it depuis une
semaine. Mére et Oncle Franklin étaient trés inquiets. I[ me fut impossible
de diagnostiquer ce qu'avait ma sceur. J'utilisai toutes les méthodes et
pharmacies connues d ce jour de la médecine. Mais rien n'y faisait. La
fiévre et les convulsions d"Alicia ne cessérent point. Parfois sur son visage,
je pouvais percevoir un masque deffroi sans que je ne puisse (ui donner
une explication convaincante. Peut-étre se voyait-elle face d sa propre
mort ? Difficile d imaginer. Mais [(espoir quitta Shadow Island et il
semblait qu'Alicia était condamnée. Le soir du cing février, je veillais ma
sceur. Nous nous relayions avec Oncle Franklin. Je n'avais pas beaucoup
dormi depuis mon arrivée. Et j'étais épuisé. J'étais dans sa chambre alors
qu'elle semblait dormir d'un sommeil agité. Je m'étais moi-méme assoupi.
Dehors la pluie battait les carreaux de la fenétre de la chambre et le vent
soufflait fort. Le manoir dormait. Je fus véveillé par un bruit sourd. Je mis
quelques instants d reprendre mes esprits. Il m'arrive encore de me
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demander si je n'ai pas révé. Mais non, je n'ai pas révé. Cela j'en suis sur.
Ma sceur était debout devant la fenétre de sa chambre au rvez-de-chaussée
du manoir. Dehors une pluie violente s'abattait et des éclairs zébraient le
ciel. Elle me tournait le dos et semblait regarder dans le jardin. Je me levai
d'un bond pour (adjoindre de se vemettre au [it et vérifier son état de
santé. Je m'approchai delle délicatement et Alicia mne sembla pas
m'entendre, perdue dans ses pensées ou sa fiévre. Ce fut d (instant ou je
m'apprétai d mettre les mains sur les épaules de ma jeune sceur que je Vvis
ce que je n'aurais jamais souhaité voir. Dieu m'est témoin que ce soir-ld
Bruce Morton n'était pas fou ! Devant la fenétre d quelques pas se
trouvaient umne... une créature.. humanoide de taille imposante. Je ne
saurais vraiment la décrive. C'était le reflet vampirique de la pourriture,
des temps disparus et de la désolation ; le phantasme, putride et gras
d'égouttures, d'une révélation pernicieuse dont la terre pitoyable aurait du
pour toujours masquer lapparence nue. Dieu sait que cette chose n'était
pas de ce monde - ou n'était plus de ce monde - et pourtant au sein de mon
effroi, je pus vreconnaitre dans sa matiére vrongée, rognée, ou
transparaissaient des os et des longs poils, comme un grotesque et ricanant
travesti de la forme humaine. I[ y avait, dans cet appareil pourrissant et
décomposé, une sorte de qualité innommable qui me glaca encore plus. La
créature semblait nous fixer Alicia et moi-méme et d travers la lumiére des
éclairs, je pouvais apercevoir son absurde regard qui me hante depuis. Elle
restait immobile. Je ne peux dire combien de temps je restai figé devant cet
atroce spectacle. Soudainement le sol se dévoba sous les jambes de ma sceur
qui s'écroula. En un instant, je sortis de ma tovpeur pour [empécher de
tomber sur le parquet de la chambre. Je la pris dans mes bras et la
conduisit jusqu'a son (it. Pauvre enfant ! Elle était pdle comme un linge et
je pensai qu'elle était perdue. Sa faible vespiration wme rassura
immédiatement. Mais son front qui aurait du étre bouillant de fiévre était
froid comme la glace. Je me levai du (it et me précipitai d la fenétre. Mon
ceeur battait d tout rompre. Mais la créature avait disparu ! Dehors il n'y
avait que la pluie qui tombait dans les jardins du manoir. Je ne me
souviens plus vraiment de la suite des événements. Le lendemain au petit
jour, Oncle Franklin m'aurait rvetrouvé dans un fauteuil proche du (it
d'Alicia tenant [a main de ma sceur dans la mienne. Dehors le mauvais
temps s'était levé et un rayon de soleil balayait la chambre ou Alicia
dormait paisiblement. Sa fiévre était tombée. Lt elle était sauvée.

Il aurait fallu sans doute que je décide que ma vision nocturne n'avait été
qu'un mauvais réve et tout se sevait arvéteé [d. I( était communément admis
que jlavais trop veille Alicia et j'aurais pu me rvendre a lexplication d'un
surmenage intense. Mais hélas un Morton posséde un esprit cartésien et il
fallut que j'en eusse le coeur net. Dés mes esprits vepris, je sortis du manoir,
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prétextant que (air me ferait le plus grand bien. J'inspectai le parterre
sous les fenétres de la chambre d'Alicia. Pendant quelques instants, je ne
trouvai pas de trace et je sentis mon coeur soulagé. Mais alors que j'allais
retourner dans le manoir, japercus sur le rebovd de la fenétre, une touffe
de longs poils bruns. Jaurvais souhaité que cela soit des poils dun
quelconque animal de Shadow Island. Mais au fond de mon cceur, je
connaissais leur provenance et mon sang se glaca d'effroi. Je fis faire a un
collégue zoologiste de ['université des analyses de ces poils et sa réponse fut
sans appel, ils n'appartenaient d aucune espéce connue. Mon colléegue fut
intrigué et voulut en savoir plus mais je réussis d (ui faire croire que tout
cela était un canular. Hélas pour moi cela ne ('‘était pas...

Bien que je fisse tout pour le cacher aux miens, jétais bouleversé lorsque je
quittai Shadow Island précipitamment dés le lendemain. Je mis des
semaines d essayer de ne pas sombrer dans la folie ou la dépression. Chaque
fois que je me raisonnais en me disant que j'avais révé, je regardais les poils
de la créature que je gardais toujours sur moi. Cependant aussi atrvoce que
fut cette vision et la découverte de cette créature maléfique, elle fut pour
moi une forme de véponse sur la raison de votre mort Pére. Je crois
désormais qu'il est possible que cela soit cette méme vision qui vous fit
basculer dans les confins de la folie et que vous préférdtes mettre fin da vos
jours plutot que d'y étre a nouveau confronté. Ou peut-étre était-ce bien
pive ? Le temps était le méme ce jour-ld. Peut-étre que la créature
n'apparait que les soirs de tempéte ?

Je gardai cependant pour moi cette terrible expérience mais je pris sur ma
personne afin de remonter la pente. Je pensais d vous Pére et me disais
qu'il fallait qu'une nouvelle fois que vous soyez fier de moi. Alors je pris
une grande résolution que je pensais irrévocable : la famille Morton devait
quitter d jamais Shadow Island. Sans trop savoir pourquoi, je ressentais en
moi que la créature était intrinséquement (iée d ce lieu isolé. Et il me
semblait de mon devoir de faire tout ce qui était possible pour que les
Morton quittassent ce manoir maudit ou vous aviez perdu la vie Pére.
Pour réussir, je savais que je n'‘avais qu'une personne da convaincre : Mere.
Javais déja évoqué avec elle par le passé cette possibilité. Mais elle avait
été inflexible. Tt je savais que Si je n'‘avais pas de nouveaux arguments, elle
refuserait tout net de changer sa position. Ce fut alors que je me mis en téte
de racheter le manoir de Boston de mon enfance. Tredilion Park. Celui ou
nous avions passé des jours heureux avant de nous rendre d Shadow
Island. L'affaire ne fut pas simple. Le possesseur du manoir n'était pas
vendeur. Mais d force de persuasion et en fixant un prix exorbitant pour
la demeure, (affaire fut conclue. Iy eut bien quelques sarcasmes dans mes
cercles habituels. On m'expliquait que le sentimentalisme ne faisait pas bon
meénage avec les affaires. Mais je n'en avais cure. En janvier 1927, je
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rachetai Tredilion Park. Je n'en parlais d personne d [exception de ma
sceur Ellen que je me mis dans la confidence mais da qui je demandai de
garder le secret. Elle m'annonca qu'elle était ravie et que javais eu une
bonne idée. J'avais la ferme intention d'y installer ma femme et mes
enfants ainsi que ma Mére, Oncle Franklin et (a jeune Alicia. Je partis d la
quinziéme commémoration de votre dispavation Pére avec la ferme
intention de convaincre Mére et Oncle Franklin. En espérant que cela soit
la derniéve que nous vivions dans cet endroit maudit. Je quittai Boston fin
février et le 28 au matin, ma caléche s'arréta au port d'nnsmouth. Le
vieux Edenshaw, nous attendait. Ellen qui elle aussi avait rendez-vous,
nous rejoint. Quelle ne fut ma surprise de voir qu'elle était accompagnée de
William ! Elle m'apprit qu'elle [hébergeait depuis quelques temps. Je fus
navré de lapprendre et blessé qu'Ellen ne m'en ait pas parlé plus tot. Son
ceeur (ui faisait parfois commettre des absurdités. Il avait vieilli depuis
notre derniére rencontre et je (ui trouvai un regard absent et les traits
marqués. Le temps faisait son ceuvre.

Nous fimes la traversée tous les quatre. Seul les Morton pouvaient
commeémovrer la mort de Péve et il était de tradition que nos enfants ou nos
conjoints ne nous accompagnassent pas. C'était un souhait de Meére.
Edenshaw étant [exception qui confirmait la régle.

Mais dés le pied posé sur le sol de Shadow Island, j'eus ['impression que ma
résolution volait en éclat ! Je me revis sur cette plage. Vous aviez mis la
main sur [épaule le jour de mon départ et vos paroles me revinrent avec
violence d lesprit : « lorsque vous reviendrez vous installer ict.. ». Vous
m'aviez imaginé venant prendre votre suite sur Shadow Island ! Je
n'arrivais pas a détacher votre image de ce lieu et la pensée que si les
Morton quittaient (ile, cela serait comme vous faire mourir une seconde
fois. Sensation étrange et troublante. Je ne fus plus sur de rien. Comme
jlaurais eu besoin d'un conseil avisé. Mais je ne savais vers qui me tourner.
Comme vous me manquiez une nouvelle fois Pére ! Devenais-je fou ? Ou
n'étais-je plus capable de me tenir d une décision ? Non ce ne pouvait pas
étre si simple. Cette ile avait été achetée par mon grand-pére Obed que je
n'avais hélas jamais connu. La plupart de mes fréres et sceurs y furent
élevés. Comment pouvais-je imaginer une solution aussi radicale ? Partir
n'aurait-il pas été vous trahir ? J'étais dans un grand état de confusion. Je
parvins cependant d le cacher d mon entourage.

L'accueil de Meérve pour William fut glacial. Elle ne (ui dit que « William »
et il ne répondit que par « Méve ». I[ ne méritait pas mieux. I[ nous évita
ensuite. Et se fit porter ses vepas dans sa chambre.

Mon fréve Tyrone était déja arrive. Je ne pus m'empécher de (ui dive qu'il
faudrait que nous profitions de notre séjour pour avoir une discussion.
Oncle Franklin fut charmant avec Ellen et moi. I[ était accompagné
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d'Alicia qui avait toujours ce regard absent. Que voyait-elle que nous ne
pouwvions voir ?

Pear( aussi était déja présente. Elle venait présenter a Méve sa fille qui
n'avait que quelques mois. Elle (avait appelée Elisabeth. Comme Mére. Son
visage rvesplendissait de bonheur et jen fus ravi. Le premier mars au
matin, Hugh et Fdith arrivérent ensembles d Shadow Island. Edenshaw
était allé les chercher. Hugh comme a son habitude fut distant. Son visage
était pdle. Tdith sembla réellement ravie de me voir et s'empressa de me
raconter sa vie New-yorkaise qui ne semblait pas la lasser. Dans (apreés-
midi, le temps se couvrit et d la nuit tombée, il pleuvait des cordes. Et le
vent s'était levé. Le soir vingt heures précises, nous étions tous réunis d
table. Autour de Mevre. Elle prononca une priére et le repas débuta.

Q
Q
Q

Oui que ce vrepas est lugubre, Pére | Le temps s'est gdté au large
d'Imnsmouth et une petite tempéte semble se lever préte d battre ('ile. Je ne
peux m'empécher de me rappeler quun temps similaire régnait la nuit
maudite ou vous étes mort et celle de ['an passé ou j'ai vu [horreur sur
terre. Je suis nerveux. Cela ne fait aucun doute. Personne ne dit mot. Mais
gageons que vous étes dans toutes les pensées. Je repense une nouvelle fois
aux derniéres paroles que jai entendues de votre bouche. Quand vous
reviendrez vous installer ici... Vous ne pouviez étre plus clair. Comment
avais-je pu omettre votre volonté ?

Pour la premiére de ma Vvie, je me sens désceuvré et ne suis pas sir de la
voie d suivre. Que j'aurais aime que vous soyez parmi nous ! Mais personne
ne peut me venir en aide. Je dois essayer de percer votre secret avant de
prendre une quelconque décision. Mais j'ai peur, Péve. Pour la premiére
fois de ma vie, je ressens une véritable peur. Que vais-je déecouvrir ? Ma
raison y résisterva-t-elle ?
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Grand-pére Obed

Je ne le connus point. Il mourut d'une crise cardiaque trois ans avant ma
naissance. Edenshaw le retrouva dans le jardin du manoir.

Ce fut (ui qui acheta Shadow Island et qui vy fit construire une demeure. A
[époque, elle ne devait étre qu'une vésidence d'été. Avant mnotre
installation.

Peére ['évoquait souvent. Il disait qu'il fut un grand scientifique et un grand
homme trés respecté de ses pairs d ['université de Boston. Que grdce d (ui
Innsmouth était un village prospére car en s'installant a Shadow Island, il
permit de faire vivre les habitants de la région. Que sa bonté et sa droiture

étaient proverbiales et qu'il n'eut qu'un amour : ma grand-meéve Alicia. Les

Morton pouvaient étre fiers de descendre d'un tel ancétre.

Peére semblait y étre trés attaché, Edenshaw aussi qui parfois [‘évoquait en

ma présence. En revanche, je n'entendis jamais Oncle Franklin vy faire

allusion. Depuis toujours un tableau est accroché sur un des murs du salon

sur lequel je peux admirer mon aieul. Je le trouve beau et je ressens en le

regardant sa stature et son charisme. J'aurais aimé le connaitre.
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Grand-mére Alicia

Je ne la connus point. Pére et Oncle Franklin non plus. Elle mourut en les
mettant au monde. En 1864. Ce fut le grand amour de Grand-pére Obed et
sa disparation fut un véritable drame pour (ui.

‘Un tableau dans le salon la représente. Prés de celui de Grand-pére Obed.
Quand je le regarde, je ne peux m'empécher de penser d son destin tragique
et d son réle de mére qu'elle ne put accompliv. Et mon coeeur se serre.
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Pere

Quand je repense d Pére, de nombreuses images me reviennent. Mais deux
remontent toujours en premieére position dans mon esprit.

La premiére, Pere assis devant son bureau de Shadow Island [(isant le
travail qu'il m'avait donné d faire comme par exemple un exercice
complexe d'arithmétique ou une traduction latine et moi debout devant
(ui, les mains dans le dos, attendant son verdict. Pére était avare de
compliments. I[ considévait que ces dernievs avaient [effet pervers de
ramollir le complimenté et de faire faiblir son ardeur a leffort. Et malgré
lexcellence de mon travail, il n'insistait que sur les rares erreurs ou
imprécisions que javais commises. Et lorsque le travail était parfait, il
redressait la téte vers moi et sans un sourirve, me disait que [‘exercice était
simple et trivial. Mais je savais lire entre les lignes et je pouvais voir dans
son regard une grande satisfaction et sans doute une certaine fiervté. Mais
il était contraire d ses principes de mes les exposer. Le plus souvent, il me
donnait un nouvel exercice et me congédiait sans ajouter une parole. Je
sortais de son bureau, lesprit soulagé et lardeur décuplée pour (ui prouver
encore et encore mes qualités de fils ainé.

La seconde image est le jour de mon départ de Shadow Island. Pére m'avait
accompagné avec toute la famille jusqu'au débarcadére ou ZEdenshaw
m'attendait avec son bateau. Je partais pour rejoindre le continent pour
étudier la médecine d Boston comme (ui et mon grand-pérve Obed (avait
fait bien avant moi. Je perpétuais la tradition familiale Morton et jen
étais trés fier. Pére aussi semblait fier de son fils. Il me regarda fixement et
fit une chose rare : il me mit la main sur ['épaule et je me souviendrai toute
ma vie chacun des mots qu'il employa ce jour-la :

« Bruce, vous quittez celte ile, prét a affronter un monde que vous ne
connaissez pas. Mais nayez crainte ! Joute votre famille est derriere vous
et lorsque vous reviendrez vous installer ici, cela serva pour en prendre la
téte. Je suis suir que vous ne nous decevvez pas votre Mere et moi-méme.
Vous étes un Morton et ce monde vous appartient ».

Ces paroles me galvanisérent et j'y repensai souvent par la suite lors de
mes premiéres années d'études lorsque je rencontrai des difficultés. J'avais
la confiance de Pére et avec celle-ci, je ne pouvais pas échouer. I continua
da m'encourager par des lettres concises mais parfaitement da propos pour
un jeune talent universitairve. Pére savait le chemin qu'il fallait parcourir
et me prodiguait des conseils, tout en me demandant de faire mes propres
choix et de rester dans la droite lignée de ['honneur familial.

Heélas si ces paroles résonnent encore dans mon cceur, c'est que ce sont les
derniéres que jentendis de sa bouche. Je ne savais pas que lorsque je (ui fis
un salut de la main du bateau qui partait vers Innsmouth que c'était la
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derniére fois que je le voyais. £t que mon retour d Shadow Island, trois
années plus tard, ferait suite d sa mort cruelle et incompréhensible.
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Meére

Elle ne réussit pas a surmonter la mort de Pére. Le voulut-elle vraiment ?
Je me souviens de ses sourirves et pavfois de ses tendresses durant notre
enfance. Il (ui arrivait de nous chanter des chansons douces ou des
berceuses. Et elle aimait se trouver auprés de ses enfants. Je crois tout de
méme que ce fut avec moi qu'elle fut la plus sévére. J'étais [ainé et Pére
mettait tellement d'espoir en ma personne qu'elle n'eut pas la mansuétude
qu'elle put avoir pour William. Cependant elle savait parfois par ses
tendresses et ses paroles chaleureuses me montrer son ceeur de femme et
qu'elle aussi attendait de moi une grande véussite. Lorsque Pére était
sévére avec moi, elle essayait parvfois de me consoler mais le plus souvent je
la repoussais pour (ui montrer de quel métal j'étais fait. Désormais tout
cela a disparu d jamais. Elle ne sourit plus et semble perdue dans le
souvenir de Pére.

Elle fut une épouse dévouée et ne se dressa jamais contre [autorité de Pere
qu'elle servit avec cceur et passion. Et lorsque nous nous installdmes d
Shadow Island, bien qu'elle diit quitter son Boston natal et ses attaches, elle
n'émit aucune protestation et accepta la décision de Pére comme une
bonne épouse. Dés notre arrivée, elle accomplit sa tdche de maitresse de
maison avec ardeur et elle ovganisa toute la vie de Shadow Island. ‘Elle
gardait pour ses enfants toute sa tendresse, elle fit tout pour que Pére
puisse travailler dans de bonnes conditions et apprit d connaitre et a
cohabiter avec Oncle Franklin. Mére était une femme de devoir mais qui
savait nous montrer son amour. Ses seules difficultés étaient avec William
et son caractére ombrageux. Elle soutenait toujours Pérve dans sa volonté
de sévir contre mon fréve. Et elle avait bien raison ! William ne montrait
aucune affection pour ses parents et son ingratitude s'exprimait au
quotidien par ses silences ou ses insolences. Mais Meérve nullement
impressionnée par la movgue de mon cadet ne (ui passait aucune de ses
fautes prouvant qu'elle était une femme de caractére derriére son
dévouement. Je revois aussi son grand sourire lors de la cérémonie de mon
départ de Shadow Island. Elle avait tellement (air fiéve de moi ! Pére
m'avait dit que je ne devais pas faire de peine d Mére en la décevant. Je
n'en avais aucunement ('intention! Elle me glissa a Coreille cette phrase qui
m'est rvestée en mémoire « Sois un homme bon, mon fils ». Je (ui répondis
qu'elle pouvait compter sur moi. Je voulais me montrer digne de mes
parents | Et longtemps je me remémorai son regard ce jour-ld, lorsque je
traversais des moments de doutes d ('université. Il me donnait tellement de
courage...

Jappris par la suite avec beaucoup de joie la naissance de ma sceur Alicia
et sus que Meévre avait souffert lors de [accouchement mais qu'elle avait,
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comme toujours, réussi d passer [‘épreuve avec courage et ténacité. Hélas
cette joie fut de courte durée. La mort de Pére occulta tout le reste et pour
Meére fut un terrible choc. Et je crois pouvoir dire qu'd ce jour, elle ne s'en
est toujours pas remise et il faut admettre qu'elle ne s'en remettra jamais.
Elle vit dans le souvenir de [homme qu'elle aima et son si beau sourire
disparut. Elle se désintéressa des choses terrestres et ne fit aucune difficulteé
d linstar d'Oncle Franklin, pour m'abandonner les affaives de la famille et
me fit toute confiance pour les végler. Cependant, je voulais m'en montrer
digne. It j'étais toujours prompt d aider Méve ou d répondre d ses appels d
Caide. Lorsque que je décidai d'épouser Adélaide Spencer, je (ui demandai
(autorisation sans avoir aucun doute sur son accord. Elle vint au mariage
et méme si elle avait perdu son beau sourire, elle se fit un devoir de
paraitre heureuse.

Notre seul véritable sujet de discorde fut Shadow Island, Meére avait la
plus grande des peines d quitter ['ile pour venir sur le continent. Sa vie
semblait s'étre arrétée ce jour funeste de mars 1912. Ses seules excursions
sur le continent furent pour le mariage de ses enfants a ('exception de celui
de William et de Pear(. Dans les deux cas, je pense qu'elle voulut montrer d
ses enfants les griefs qu'elle avait envers eux. Si cela m'était apparu
normal face d lattitude inqualifiable de William, je fus plus peiné pour
Pear( qui d mes yeux ne le méritait pas. Mais Mére et ma sceur avaient
entretenu une relation forte et étaient restées longtemps ensembles sur
Shadow Island. Sans doute le départ de Pear( fut une souffrance pour
Mere. Nous devons nous montrer indulgents avec elle.

Elle s'opposa aussi a ce qu'Alicia rejoigne une institution sur le continent
souhaitant la gavder preés d'elle. Je ne compris jamais vraiment pourquoti
car le peu que je pus observer, elle s'en tenait a distance. Mais Pére
m'ayant enseigné le respect de mes ainés et de Méve en particulier, je ne
cherchai pas d la convaincre. Mére était ainsi faite et je me devais ne pas
m'opposer d son autorité méme si parfois ses choix semblaient étre faits en
dépit du bon sens. Je ne la bldme pas pour autant. C'était une femme
admirable ! Fidele d son époux qu'elle servit loyalement toute sa vie. Sa
mort (ui retira sa raison de vivre. Je crois ['avoir correctement suppléée d
la téte des Morton.
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Oncle Franklin

Le frére jumeau de Pére. Si la ressemblance avec Pére était incroyable, ils
ne partageaient ni le méme caractérve ni la méme facon de voir la vie.
Oncle Franklin était un aventurier et fit beaucoup de voyages en Asie, en
Furope et en Afrique. Pére disait les rares fois ou il évoquait son fréve qu'il
faisait des affaires plus ou moins douteuses. Je ne fis sa connaissance qu'd
[dge de quinze ans. Aprés plus d'une vingtaine d'années de pérégrinations
faisant suite d la mort de mon grand-pére Obed, il vevint vivre d Shadow
Island, place dont il était d moitié propriétaire. I[ raconta qu'il souhaitait
désormais avoir la paix et de la tranquillité. Et voulait écrire ses mémoires
de voyageur. Mais son projet avorta. A (installation définitive des Morton
da Shadow Island, il devint le précepteur de mes fréves et sceurs. Et selon
Pere, il était efficace dans ce role. Comme Pére souhaitait en personne
terminer mon éducation avant de m'envoyer sur le continent poursuivre
des études de médecine, je n'assistai jamais d une de ses classes. Mais Ellen
en parle encore avec un souvenir ému. Pour elle, Oncle Franklin était un
grand professeur et avait des talents de narrateur qui faisaient que mes
fréres et sceurs étaient captivés par ses histoirves. Il avait toujours une
anecdote da raconter ou un objet exotique d montrer pour illustrer ses
propos. I[ aimait aussi les promener sur [ile et leur faire découvrir la
nature environnante et ses secvets. Pérve semblait satisfait d'Oncle
Franklin, bien que je percusse toujours une distance entre eux. Peut-étre
avaient-ils eu le méme genre de relation que William et moi-méme durant
leur enfance ?

J'avoue que jusqu'a la mort de Pére je n'eus que peu de contact avec mon
oncle. I[ vivait d Shadow Island et moi a Boston. Je le voyais rarement et
nous n'avions que des banalités d échanger lorsque nous nous croisions.
Jeus plus de relations apreés le jour funeste. Oncle Franklin semblait
sincérement touché par la disparition de Pére et me confia que de perdre
son frére jumeau était difficile. Il ne s'opposa pas a ce que je prenne les
rénes de la famille et n'intervint que trés peu dans ses affairves. Mais par
respect pour un ainé, je (ui en faisais un compte rendu régulier et dans nos
conversations ou nos correspondances, je découvris un homme affable et
doux. Oncle Frank(in vint d chaque mariage de ses neveux et de ses niéces
et offrait toujours aux mariés un (ivre. Les premiéres années, je [invitai
souvent d venir d Boston passer quelques séjours. Ellen faisait de méme. I[
vint quelques fois. I[ semblait bien s'entendre avec tout le monde et
notamment les enfants. Mais au fil du temps, ses visites se firent rares pour
finir par disparaitre. En vieillissant Oncle Franklin préférait rester d
Shadow Island auprés de Meéve pour laquelle il eut toujours un profond
respect. I s'était pris d'affection pour Alicia et Pear( ne tarit pas d'éloges
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sur son implication au quotidien auprés de ma sceur malade. Elle me
raconta souvent qu'il aimait a (ui parler ou d se promener d son bras.

Je finis par ne voir mon oncle qu'une ou deux fois par an, lors de mes
venues suv ['ile. I{ vit une existence tranquille sur Shadow Island et depuis
la majorité de Pear(n'a plus de classe d faire. Une sorte de retraite.
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William

Mon fréve cadet de deux ans. Malgré notre faible écart d'dge nous n'avons
jamais été proches. Quand je pense a (ui, je ne ressens que de la déception.
William aurait pu étre un homme vespectable. Au lieu de cela, il salit le
nom de sa famille en abandonnant sa femme et son fils pour vivre avec
une trainée. ‘Une certaine Dolorés Lewis. Mais tout cela était inscrit dés
lenfance. William n'aima jamais ses parents et notamment Pére avec
lequel il eut toujours une attitude rebelle. Il n'acceptait pas son autorité. I
n'accepta pas non plus ma supériorité physique et intellectuelle. Pére nous
avait mis en concurrence. Pour nous endurcir et nous montrer que la vie
d'un Morton n'était pas un paradis. Et il utilisa tous les moyens pour que
nous nous mesurions durant lenfance : larithmétique, la course d pied, la
poésie... Absolument tout était prétexte pour nous opposer. Il pensait que
c'était le meilleur moyen de devenir des hommes. Et il avait raison !
Jutilise le méme type d'éducation pour mes deux garcons et jen suis
grandement satisfait. J'avais presque toujours le dessus sur mon cadet car
jlavais une détermination sans faille et un courage illimité des [enfance.
William en était dénué et ne chercha qu'da dévaloriser ou minimiser mes
succeés. Il était un enfant complexé et n'en tira que de [amertume et de
Caigreur en rendant coupable [ensemble de sa famille. Que se passa-t-il
dans son coeeur ? Difficile d savoir. Je me souviens pourtant de quelques
rires ou complicités communes comme lorsque nous faisions des blagues a
Edenshaw. Mais ce William-la me parait tellement lointain... Peut-étre se
passa-t-il un événement que nous ne vimes pas. Mais nous ne méritions pas
un tel mépris ! I[ ne fut durant ces années presque qu'animosité et
ranceeur. Ellen fut proche de mon frére pendant (enfance. Sans doute le
trouvait-elle plus doux que moi. Je peux le comprendre, une femme n'a pas
le cceur d'un homme. Mais elle s'en detourna dés (adolescence prouvant
bien ld que William n'était pas a la hauteur de ses sentiments. Sa pire
période fut lors de mnotre arrivée d Shadow Island. William devint
littéralement odieux avec son entourage et les punitions de Pére
pleuvaient sur sa téte. I[ ne supporta pas que Pére me choisisse pour
perpétuer la tradition familiale d'universitaire. I[ devint incroyablement
aigri. J'essayai bien de (ui expliquer qu'il ne devait pas me jalouser car
Pére avait fait le bon choix mais rien n'y fit | Mon départ me permit de
m'éloigner de ce fréve incapable.

Aprés la mort de Pére, je le vis peu. Il débuta sa vie d'adulte par une
infamie en quittant Shadow Island, le jour méme de (enterrement de Peve,
signifiant d sa famille qu'il était désormais libéré de ses entraves. William
se lanca dans les affaires, de la construction navale, ou je dois ['admettre, il
réussit plutot bien. Sir que le nom de Morton (ui ouvrit bien des portes
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mais il y a peu de chances qu'il le reconnaisse. Nos rapports étaient
sporadiques car nous ne fréquentions pas les mémes cercles et que nous ne
cherchions pas d nous voir. J'avais des nouvelles le plus souvent indirectes
par Hugh, Oncle Franklin ou Tyrone.

Il ne vint pas a mon mavriage mais je me déplacai au sien. Je pensais que
son épouse Cynthia Prescott, fille d'un riche armateur de Boston, (ui
permettrait de se stabiliser et de devenir un vrai Morton. Je le crus un
temps avec la naissance de leur fils Curtis en 1919. Mais rapidement
Jjlappris que William avait pour son épouse une attitude odieuse et malgre
la peine que cela me fit, je ne fus guére surpris lovsqu'il les abandonna.
William n'honora jamais la mémoire de Pére et ne revint pas d Shadow
Island depuis son décés, malgré mes exhortations ou celles d"Ellen. I( fit une
grande peine d Mére. I[ n'avait pas le sens des responsabilités, ni celui de
(honneur. Sa présence pour le quinzieme anniversaire de la mort de Pére
est une surprise et je dois concéder que cela ne me dit rien qui vaille.
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Ellen

Ma sceur cadette de cing années. Je mentirais si je ne disais pas que c'est le
membre de ma famille dont je suis le plus proche. Ellen est une femme
admirable avec un sens moral aiguisé. Tout comme moi, elle posséde le code
de (honneur familial et une droiture qui force le vespect. Je m'appuie
réguliérement sur elle lorsque j'ai besoin d'un conseil et nous nous voyons
souvent. Ce fut vers la fin de son adolescence que nous devinmes proches
grdce a une correspondance fournie. Ce fut Ellen qui me donna les
principales nouvelles de Shadow Island quand j'étais a (‘'université. Tout
comme moi, elle avait une grande admivation pour Peére et elle me
racontait que parfois il ('autorisait d rester dans son bureau, assise sur le
sofa, afin qu'elle put ladmirer au travail. Elle en était trés fieve. Elle avait
aussi beaucoup d'affection pour Meére. Ce fut sans doute, ma sceur qui
s'adapta le mieux, suite d notre départ de Tredilion Park et d notre
installation d Shadow Island. Ellen accepta ce changement avec la
simplicité que nous (ui connaissions tous. D'une difficulté, ma sceur en fit
un bien et une force. Elle était un exemple pour chacun de mes fréres et
sceurs. Et pour moi-méme, méme si ma position d'ainé, futur responsable de
la famille m'empéchait de le (ui avouer.

La mort de Pére nous rapprocha encore plus. Sa douleur était non feinte.
Et je crois qu'elle garde en elle la souffrance d'avoir été celle qui découvrit
son corps au bas de la fenétre de son bureau. Nous n'en parldmes jamais
ensemble. Je voudrais (ui dire que j'aurais aimé étre d ses cotés ce jour-ld
afin de pouvoir partager sa peine. Mais je n'eus pas ['occasion d'avoir cette
discussion avec elle.

Notre proximité (ui permit de trouver un mari parmi mes camarades
d'université, Elliot Brown, qu'elle épousa en 1914. Elle quitta Shadow Island
et vint vivre d Boston. Jen fus trés heureux ! Elle (ui donna quatre beaux
enfants et se montre une trés bonne épouse, fidéle et attentive. Je suis le
parrain de Francis, son fils ainé. Nous nous rendons réguliérement visite
et nous entretenons une correspondance soutenue.

Durant notre enfance, javais déja une bonne relation avec elle. Je (ui
demandais souvent de m'inventer des épreuves afin que je puisse me
mesurer d William ou simplement avec moi-méme. Je (ui disais souvent :
«Petite sceur, trouve donc une petite epreuve pour ton grand frerve. Une
petite epreuve pour ton grand frerve /»

Elle se devait d'étre imaginative. Et elle (était la coquine ! Elle me fit
courir, sauter, grimper aux arbres de Tredilion Park. Ou je devais
apprendre une poésie en une soirée pour (ui déclamer sans me tromper le
lendemain. Je me souviens qu'elle m'avait fait réciter le nom des différents
Ttats de mnotre pays en tournant d cloche pied autour d'un bassin des
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jardins du manoir. La chipie ! J'en ris encore ! Elle fut durant une période
proche de William mais (attitude de ce dernier la contraria sans doute et
elle s'en détourna. Cela ne m'étonna guére. Le plus grand défaut d'Ellen
était son grand cceur. Elle aimait avec la méme ardeur chaque membre de
sa famille et révait que mnous soyons tous unis. Elle fit preuve de
mansuétude et de tolévance ld ou personnellement je pensai qu'il fallait
étre inflexible. Elle eut tendance d vouloir excuser les frasques de William
ou celles plus récentes de Tyrone. Ou du moins d les atténuer. Nous nous
opposdmes sur ces sujets. Mais je ne (ui en voulus point. C'est une femme. Et
elle a un ceeur de femme. Cependant je crois que la fuite de William avec
cette Dolorés fut un rude coup pour ma sceur qui pleura beaucoup en
Capprenant et qui écrivit plusieurs lettres afin d'exhorter notre fréve a
retrouver le droit chemin. Mais rvien n'y fit ! J'essayai de (ui expliquer qu'il
n'y avait rien da attendrve de William mais elle ne semblait pas vouloir
m'entendre et s'y vésoudre. Et elle garde encore aujourd’hui dans le fond de
son ceeur lespoir d'un possible retournement de situation. Son optimisme
est sa nature profonde et c'est pour cela que le temps ne semble pas avoir
de prise sur Ellen.
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Hugh

Mon frére cadet de sept ans. Le jumeau d'Edith. Un étre faible comme je
n'aurais jamais voulu en voir dans ma famille. Que doit penser depuis sa
tombe Pére de son fils Hugh ? I était un enfant chétif, maladif et geignard.
Je me souviens de ses crises de pleurs, de ses angoisses irraisonnées. Enfant
il refusait tout exercice physique. Pére ne fut pas tendre avec Hugh et
chercha d lendurcir mais rvien n'y fit. Il ne cessait de (ui dive qu'un fils
Morton se devait d'étre un homme fort et résistant. Que Hugh ne
correspondait pas d cette définition ! Ses nerfs le trahissaient sans cesse et
ses pleurs étaient courants ! Il ne pensa qu'd une seule chose : étre dans les
Jupons d'Edith. Je crois que pour mon jeune frérve, Edith est la seule chose
qui compte sur cette terre. Et sa relation fusionnelle avec sa jumelle n'en
fit pas un homme. Et encore moins un Morton. Tout au plus un
pleurnichard.

Pére aurait sans doute di sépaver ces deux-ld des [enfance. Cela aurait
peut-étre permis a Hugh de se construire autrement et ne pas voir le
monde que par le filtre de sa jumelle. Hélas il fallut attendre qu'Edith se
marie et quitte Boston pour New York pour que ces deux-ld suivent leur
propre chemin. Mais quel ne fut le drame ! Je revois dans mon bureau,
Hugh, le visage en larmes me suppliant d'empécher ce mariage ! Quel idiot !
Javais tout fait pour [(encourager afin qu'il puisse devenir enfin un
homme ! Je (ui arguai que notre sceur avait le droit au bonheur et je pus
m'en débarrasser. Heureusement Edith était vraiment amoureuse de son
avocat et coupa le cordon. Le jour de son mavriage, elle était si heureuse
qu'Hugh garda le silence et ne fit pas d'esclandres. Mais il ne cessa de (ui
écrire chaque jour depuis son départ.

Sa séparation d'avec Edith ne fut qu'une étape. I{ fallut (ui trouver une
épouse. Ce ne fut pas une affairve simple. Quelle femme voudrait se marier
avec un homme aussi faible ? Ce fut au mariage de William que je trouvai
la solution. Cynthia Prescott la mariée avail une jeune sceur Kathleen.
Jarrangeai (affaire avec la famille Prescott. Ce fut la partie la plus aisée.
Hugh évidemment quand je (ui présentai mes plans refusa tout net. Il
s'opposa d mon autorité | Javoue qu'il me surprit | Mais c'était plutot le
refus d'un enfant obstiné et tétu plutét que celui d'un adulte raisonné.
Jenrageai face d ce frére aussi peu responsable ! I[ fallut qu'Ellen
intervienne en demandant da Tdith de convaincre son jumeau. Elle le fit de
bonne grdce et Hugh céda. Il se maria en 1919, une année apres William.

Je pensais étre au bout de mes peines mais rapidement des rumeurs
circulérent dans les cercles de Boston disant que Hugh ne se comportait pas
en homme avec son épouse et n'accomplissait pas son devoir conjugal. Je
tentais de mettre fin d ses calomnies. Et cela s'apaisa avec le temps. Mais la
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rumeur est hélas parfois tenace. Quand en 1924, Kathleen eut un fils qu'ils
baptisérent Franklin, certains dirent que Hugh ne devait pas en étre le
Pere. Il me jura le contraire quand je (ui posais la question les yeux dans
les yeux. Je dus encorve empécher que de telles horreurs se répandent. Mais
qu'il était dur dans les cercles bostoniens de faire taire certaines langues
malintentionnées.

Je le vois réguliérement d Boston. I[ ne travaille pas et vit de la dote de son
mariage et de (héritage des Morton. Vivant, Pére ne sevait pas fier de ce
fils calamiteux qui ne réussit pas vraiment a grandir. Hugh, (ui, en aurait
que faire de ['avis de cet homme dont la mort semble [avoir peu affecté. I[
ne rate cependant aucune des commémorations prouvant qu'il peut avoir
un certain sens de [honneur. En général, la journée est éprouvante pour
ses nerfs fragiles et souvent Hugh pleure nous mettant tous mal da Caise. I[
me donne d chaque fois [impression de vouloir étre d des miles de Shadow
Istand. Tt je crois que si Ldith n'était pas d ses cotés, il se ferait excuser.
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Fdith

La sceur jumelle de Hugh. Elle n'a pas son caractére bien qu'elle soit
infiniment attachée d (ui plus qu'a tout autre membre de la famille.
Durant son enfance, elle n'eut cesse de le protéger allant jusqu'a parfois se
dresser contre [autorité de Pére afin de pouvoir partager les punitions qui
tombaient irrémédiablement sur le dos de Hugh. Elle fut protectrice. Trop
sans doute. Mais elle était jeune et ne pouvait pas voir le mal qu'elle (ui
faisait. C'était Pérve qui aurait du s'apercevoir ce qui m'apparut une
évidence plus tard. Qu'il fallait séparer Hugh et Tdith. Mais on peut étre
un homme avisé et parfois manquer de discernement en ce qui concerne ses
proches. Pére était un homme comme les autves. I[ pouvait commettre des
erreurs. Toujours est-il qu'Edith était bien plus forte et intelligente que son
frére jumeau. Cette fille était dotée d'un caractére bien trempé et difficile
de (ui dicter quoi que ce soit contre sa volonté. Je crois par exemple ne
jamais ('avoir vue pleurer, ni méme se plaindre. Pour une jeune fille, c'était
admirable. Aussi [oin que je me souvienne, je ne fus jamais trés proche de
ma sceur. Sa relation avec Hugh ne la rendit que peu accessible.
Cependant, je crois que dés [enfance, nous evimes une forme de vespect
mutuel. Nous étions deux caracteéres forts mais nous avions (intelligence
de ne pas nous affronter. Sauf lorsqu'elle défendait Hugh devant mes
piques. Mais cela ne durait guére longtemps.

Jeune fille, elle refusa tous les prétendants que je (ui présentai. La plupart
du temps des anciens camarades duniversité. Elle me fit comprendre
qu'elle seule déciderait. It elle demeura inflexible. Je n'arrivai pas a la
faire plier. Et puis un jour lors d'une soirée chez Ellen, elle rencontra un
jeune avocat new-yorkais, Mark Peterson, et en tomba éperdument
amoureuse. Renseignement pris ce Mark Peterson était un garcon
convenable dune famille de notables. Jencourageai leur relation et fit
venir Edith da Boston pour qu'ils se voient da nouveau. Un soir Edith
m'annoncga son intention de se marier. Ce qui me parut étrange fut que ma
sceur ne vint pas me demander ma permission mais seulement m'annoncer
un état de fait : elle allait se marier et vien ne [entraverait dans son
projet. Je fus blessé qu'elle ne respectdt pas les convenances. Cependant,
comme je n'avais pas dobjections da son affaire, je donnai mon aval d la
future union, ravi d (idée qu'Edith quitte Boston et s'éloigne de Hugh. Elle
m'en fut reconnaissante et elle se maria en 1917 et nous nous rendimes d
New York pour son union. Seul évidemment William manquait d Lappel. A
lexception de Hugh, tout le monde était heureux. Ma jeune sceur ne
m'avait pas décu.

Je vois trés peu cette sceur qui vit a New York. Nous entretenons une
correspondance réguliére mais peu fournie. Elle me raconte ses histoires
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familiales et les affaires de son mari. Je fais de méme. Et nous en restons [d,
d cette simple courtoisie. Je ne la vois qu'une fois l'an, da la commémoration
de la mort de Peére. Malgré la distance, elle n'en a raté aucune depuis cette
nuit funeste. Et je (ui en suis reconnaissant. L'éloignement aurait pu faire
qu'elle se désintéresse de sa famille. Mais il en est point ainsi ! Je crois aussi
qu'elle en profite pour rvevoir Hugh qui est toujours pervturbé par cette
journée. Elle se conduit avec Mére comme une bonne fille et avec chacun
de nous comme une douce amie. Mais ces relations manquent de chaleur et
de vécu.
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Pearl

Ma jeune sceur de onze ans ma cadette. Avec un tel écart d'dge difficile
d'envisager avoir eu des relations intimes durant notre enfance. Mais je
me souviens d'une enfant sage et respectueuse. Elle était d [‘époque avare
de paroles, assez timide et donnait toujours [impression d'observer avec
attention le monde qui tournait autour delle. Elle pouvait cependant
parfois avoir des traits d'esprit surprenants. Je me souviens ['avoir un jour
entendu clouer le bec a un ami de Péve venu d Tredilion Park. Ce dernier
ui demanda, si elle comptait se marier et elle répondit que ce n'était
nullement d (ui qu'elle confierait un tel secret. Elle devait n'avoir qu'd
peine six ans.

Ellen témoigna depuis toujours une grande affection pour elle et ['appelle
encorve régulierement «sa tendre chérie ». Elle ne fut pas dotée de son
caractére, ni de celui d'Edith mais elle n'eut point une conduite qui pouvait
lui attiver de reproches. Elle obéit a Pére et Méve. Elle leur donna toute son
affection sans jamais rien demander en retour. Et pour cela, je la respecte.
Pear! fut sans doute, ma sceur la plus perturbée par notre déeménagement d
Shadow Island. Elle avait sept ans et un tel changement dut (ui étre
éprouvant. Longtemps, elle eut la nostalgie de Tredilion Park et eut une
aversion pour notre nouveau lieu d'habitation. Ellen me le confirma plus
tard. Elle fit de nombreux cauchemars qui perturbaient ses nuits et eut
bien du mal d s'adapter. Elle y parvint cependant mais apreés plusieurs
années. Comme d chacun de nous, la mort de Peérve (ui fit beaucoup de
chagrin mais elle n'‘avait que onze ans et nous (ui édulcordmes les faits
pendant quelques temps. Heélas, elle finit par comprendre par elle-méme
que Pére s'était jeté par la fenétre de son bureau. Méme si cela fut un choc
pour Pearl, elle prouva que malgré son caractére plus véservé que ses
sceurs, elle n'en était pas moins intelligente.

Elle fut aussi sans doute ma sceur la plus proche de Meéve. Les années
passant, elle resta a ses cotés. Apres le départ de Tyrone elle ne vécut plus
qu'avec elle, Alicia et Oncle Frank(in. Elle se fit un devoir de soulager Mére
en s'occupant d'Alicia et de sa folie. Oncle Franklin ne cessa d'étre
d'élogieux pour Pearl et son déevouement. Longtemps, je (ui crus un destin
de vieille fille et je ne pensais pas qu'elle quitterait Shadow Island. Ellen
m'alerta régulierement sur le fait que Pear!( souffrait de son célibat. Et il y
a deux ans lovs de la commémoration annuelle de [a mort de Pére, elle me
prit en aparté et me supplia de (ui trouver un mari. Elle m'avoua ne plus
supporter ['ambiance pesante de Shadow Island et de ses silences. Qu'elle
voulait vivre enfin et avoir des enfants. Je fus touché par sa détresse.
Devant ses pleurs, je (ui jurai d'y parvenir. Et comme je suis un homme
d'honneur, je m'attelai da la tdche. Mais ce n'était pas simple : Pear( n'avait
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pas la beauté d'Ellen ou d'Edith, ni leur grdce. Elle était gauche et timide.
Mais jlarrivai a mes fins. Je connaissais un juge du tribunal de Boston,
veuf de son état a qui la solitude pesait. I[ avait un quart de siécle de plus
que ma sceur mais il faisait Caffaire. Je fis venir Pear( d Boston, elle ne fit
pas la difficile et le mariage fut conclu rvapidement. Ils se mariérent d
(automne 1925. Tout le monde vint pour les noces sauf William et Mére qui
argua une grande fatigue. Je n'étais pas dupe. Je savais que le départ de
Pear!( (ui causait du chagrin mais je respectais son choix.

Jentendis quelques ricanements dans mes cercles usuels glosant sur (‘écart
d'dge entre ma sceur et son mari. Mais Pearl avait [air heureuse. Elle
tomba enceinte rapidement et fin 1926 donna naissance d une fille. Elle
Cappela Elisabeth. Le prénom de Meére...
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Tyrone

Mon plus jeune fréve de quinze en mon cadet. Je ne vécus pas longtemps
avec lui. Il avait trois ans quand nous arrvivdmes d Shadow Island. Cet
enfant m'apparut toujours espiégle, débrouillard et souriant. Il donnait son
affection d chaque personne qui se trouvait dans ses environs et avait un
grand pouvoir de séduction. Tout le monde semblait aimer Tyrone ! Sans
doute parce qu'il était le benjamin de la famille. Je revois encore mes sceurs
aux petits soins pour ce jeune enfant, jouant d cache-cache ou colin-
maillard dans les allées de Tredilion Pavk. Pour ma part, je n'‘aimais pas
trop toute cette excitation autour de mon jeune fréve. Je trouvais que nous
lui passions tous un peu trop ses caprices que cela soit mes fréres et sceurs
et méme Meére. Cette dernieve [appelait « joli coeur » et je detestais ce
sobriquet. Seul Pére ne s'en occupait guérve mais il était encore treés jeune
lorsqu'il mourut. Je ne sais si Tyrone en jouait sciemment mais il me
semblait que nous ne (ui rendions pas vraiment service en le gdatant et que
nous risquions d'avoir des difficultés a en faire un homme et un Morton
digne de ce nom, si nous ne sévissions jamais face d ses frasques de gamin.
Notre installation a Shadow Island ne le perturba guére et je pense qu'il
n'a pas da ce jour grand souvenir de Tredilion Park. Il ne fut pas témoin
lorsque Pere se donna la mort. Il avait d peine sept ans. Comme pour Pearl,
nous dimes d Tyrone que c'était un accident. Peut-étre qu'il réalisa avec le
temps ce qu'il s'était vraiment passé ce soir-ld. Mais il ne me posa jamais de
question sur le sujet. Suite d la tragédie et méme si j'étais peu présent, je
m'intéressai d mon jeune fréve afin de le préparer a son destin. J'organisais
d chacune de mes visites un téte d téte dans le petit salon du manoir.
Jessayais de (ui inculquer une bonne movale et je me renseignais sur son
implication au travail, le grondant si nécessaire mais Oncle Franklin me le
dépeignait comme un garcon excessivement doué. Je (ui précisais des ses
huit ans que j'avais de grandes ambitions pour (ui mais pour qu'elles se
réalisassent il fallait qu'il devienne un vrai Morton.

Il vécut d Shadow Island jusqu'en 1919, jusqu'au jour ou je décidai qu'il
vienne vivre d Boston auprés de ma famille. Tyrone m'avait toujours
donné (impression d'étre un enfant intelligent, ce que me confirma Oncle
Franklin et je souhaitais le faire entrer dans un collége prestigieux pour
qu'ensuite il puisse poursuivre une carriére universitairve. Je [imaginais
faire son droit pour devenir juge ou avocat. Ce changement de vie ne
bouleversa pas mon jeune fréve qui s'accommoda aisément da la vie sur le
continent. I( faut dire que Tyrone n'avait pas froid aux yeux. Mais je me
rendis rapidement compte que ce qui pouvait étre une qualité d [dge
tendre devint un défaut d ('dge adulte. En sortant de ('adolescence, Tyrone
ne souhaita en faire qu'da sa téte et ne se laisser guider par personne sa
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conduite et son avenir. Je sentais la mauvaise influence de William qui
cherchait a se venger de moi d travers notre fréve. Lovsqu'il finit son
collége, je souhaitai que Tyrone suive des études de droit a la prestigieuse
université de Miskatonic d'Avkham. Je pouvais ainsi [avoir d (il et
lempécher de prendre un chemin de traverse. Il voulut refuser mais je ne
lui en laissai pas la possibilité. Helas il ne passa pas le cap de la seconde
année et vint m'annoncer qu'il abandonnait ses études ! Quelle ne fut ma
colére ! Il était devenu arrvogant et prétentieux ! Il argua qu'il était
désormais majeur et qu'il pouvait faire ce qu'il souhaitait. Et a (instar de
William, il faisait passer son intérét personnel avant celui de la famille.
Javais appris qu'il vivait dans un quartier sordide de Boston avec des gens
peu fréquentables. Je refusai catégorviquement de (ui donner de largent. I[
se tourna vers Meére. Qui elle ne sut pas (ui dire non.

Tyrone est un souci pour Ellen et moi. Mais je ne désespére pas de (ui faire
retrouver le droit chemin. Je [espére du fond de mon cceur. Aprés William
et Hugh qui sont pour moi de grandes déceptions, je ne veux pas d'un
troisieme échec parmi mes fréves. Et il est hors de question que j'abandonne
la partie. Pour cela, j'ai dépéché un vieil ami duniversité Archibald
Hoover pour mener une petite enquéte sur Tyrone et connaitre ses faits et
gestes. Arvchibald m'annonca récemment qu'il partait da Arkham poser
quelques questions pour en apprendre plus sur mon jeune fréve. Jai hdte

d'en apprendre plus.
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Alicia

Ma plus jeune sceur. Nous avons vingt et un ans décart. Elle naquit
quelques mois avant la mort de Pére. Je ne vécus jamais avec elle. J'étais
deéja étudiant d Boston quand elle vint au monde. J'appris par les lettres
que je recus d'Ellen que sa vie n'avait tenu qu'a un fil lors des premiers
jours et qu'on crut qu'elle ne survivrait pas. Mais Dieu en voulut
autrement. La premiéve fois que je la Vvis fut suite au décés de Pere, elle
était encore un nourrisson. En grandissant il s'avéra qu'Alicia était une
enfant « différente ». Jamais elle ne parla et elle semblait complétement
perdue dans son monde. Dés son plus jeune dge, il ui arriva de faire des
crises violentes ou elle se jetait par terre et paraissait hurler en son for
intérieur. Ses yeux étaient alovs rvemplis de terreur et elle devenait
incontrolable. I( (ui arrivait de renverser tout ce qu'il y avait sur son
passage ou d'essayer de prendre un couteau pour tenter de se mutiler. Ces
crises étaient terribles et tous les témoins en étaient horrifiés. Meéve était
obligée d'appeler un médecin d'Innsmouth payé trés cher pour sa discrétion
pour qu'il lui administrdt des médicaments afin qu'elle retrouvdt son
calme. Je crus d'abord qu'il fallait ('éloigner un temps de Shadow Island et
elle fit plusieurs séjour chez Ellen ou chez moi d Boston. William et Hugh
refusérent de la recevoir. Nous [accueillimes avec Adélaide et les enfants
du mieux que nous pumes. Je payai une gouvernante pour qu'elle puisse
s'occuper de ma jeune sceur. Mais il faut reconnaitre que cela n'était pas
simple. Alicia était complétement amovphe et n'avait aucune réaction d
son entourage. Elle pouvait rester des heures assises sur un fauteuil d
regavder par la fenétre. Elle vefusait de se nourrir et il fallait toute la
patience du monde pour (ui faire avaler un semblant de repas. Mes ainés
avaient peur de leur jeune tante et la fuyait alors que ['dge aurait pu les
rapprocher. La communication était quasi impossible et elle ne sortait pas
de cette sorte de mélancolie que certains appelleraient torpeur. Le constat
fut simple : ma jeune sceur n'avait pas sa raison. Et rapidement nous
concliimes avec Meéve et Oncle Franklin qu'Alicia ne se sentait bien qu'd
(air de Shadow Island. Pour autant ses crises vestaient réguliéres. Un jour
de 1923 alors qu'Alicia n'avait que douze ans, elle essaya de se suicider avec
un couteau de cuisine. Ce fut Pearl qui courageusement [en empécha. I
semblait que ma sceur était complétement folle et je proposai d Méve de la
faire interner dans un institut ou [on pourrait la surveiller et s'occuper
delle. A ma grande surprise, Mére refusa net. Ce fut depuis la mort de
Pére ma principale dispute avec Mére. Mais cela aurait été mal la
connaitre que de penser qu'elle céderait. Elle ne voulait pas que sa fille
alldt dans un institut et la souhaitait aupreés d'elle. Elle argua juste que si
un jour Alicia quittait Shadow Island cela (a tuerait. Oncle Franklin offrit
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sa médiation et je dus céder par respect pour Meére.

Longtemps, je me posai la question de savoir pourquoi ma jeune sceur
n'avait pas de raison. Sans doute la question n'était pas si importante et
que je n'avais qu'a accepter cet état de fait. Mais mon orgueil de Morton
n'arrivait pas a admettre une telle tare dans la famille. Jusqu'a ce jour de
lan dernier, ce 5 février 1926, ou moi aussi Bruce Morton je crus devenir
fou en voyant ce que je me refuse encove parfois d admettre avoir vu.
L'horreur. L'indicible. La créature.

Depuis cette soirée de cauchemar, je me demande régulievrement : Alicia
avait-elle depuis son enfance la possibilité de voir cette créature qui
semblait sortie droit des enfers, peut-étre était-ce la raison intime de sa
folie ? Je n'en étais pas si sur. Je la vevois debout d la fenétre de sa chambre
ce soir-ld. Je (avais surprise alors qu'elle semblait vegarder la créature. Je
ne percus aucune crainte ou aucune terveur de la part de ma jeune sceur.
Mais mon intuition me dit que son histoire personnelle était
intrinséquement l(iée d ce que je vis cette nuit-ld.
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Edenshaw

Il n'est pas un membre de la famille Morton mais il s'y est [ié pour toujours.
Ce fut mon grand-pére Obed qui [engagea pour devenir (intendant de
Shadow Island. Fn 1880 | Dix ans avant ma naissance. Il connut Peére et
Oncle Franklin adolescents. Et depuis il vesta au service de la famille tout
d'abord auprés de Pére, puis ensuite de Meve. Il partagea sa vie entre
Innsmouth et le manoir qu'il vit construire. I[ ne se maria point. Mére (ui
fit Chonneur de ('accepter a notre table, le jour de la commémoration de la
movrt de Pére auquel il fut grandement attaché.

Longtemps je ne vis Edenshaw que durant ('été et nos séjours d Shadow
Island. Si jeus un jour de la complicité avec William ce fut peut-étre
lorsque nous cherchions enfant d (ui faire des farces et le tourmenter. Par
exemple, nous aimions [appeler et nous cacher pour [observer. S'i[ nous
repérait nous partions en courant. Je trouvais qu'il avait une démarche un
peu gauche et que c'était un homme étrange et presque inquiétant. Mais
Pére (ui faisait toute confiance. Et lorsqu'il punissait William ou moi, Pére
lui donnait toujours raison. Cela pouvait me mettre dans des rvages folles. Je
ne comprenais pas qu'un homme de son rang puisse se permettre de juger
mon comportement. Mais le jour ou j'osais m'en ouvrir d Pére, il me
répondit sechement qu'Edenshaw agissait comme (ui le désivait et qu'il
était ses yeux lorsqu'il ne pouvait étre présent quelque part. Je ne pus
ajouter un mot sachant que Peére ne le tolérerait guére.

Je me souviens de cet été 1903, [année de mes treize ans ou je m'étais mis
en téte de rendre visite d la sépulture archéologique Abkanis qui se trouve
au nord de (ile. J'étais fasciné par ce lieu ou nous n'avions pas le droit de
nous rendre et je souhaitais pouvoir y jeter un coup d'ceil. Hélas Edenshaw
me prit sur le fait. I[ me ramena par le bras jusqu'au manoir alors que je
n'eus cesse de (ui demander de me ldcher. Une véritable brute ! Et je voyais
dans ses yeux une colére terrible. Pour tout dire malgré un aplomb
naturel, je n'en menais par large mais je serais movrt sur le coup plutot que
de (avouer. Je fus puni pour le vestant de [été. Une punition
disproportionnée par rapport d lacte commis. Mais Pére ne la leva pas. Je
subis les sarcasmes ravis de William et m'ennuyai jusqu'a mon retour d
Tredilion Park. Dire que j'en garde une grande ranceeur d Fdenshaw serait
excessif bien que ce fut (ui qui insista aupres de Pére pour que ma punition
soit exemplaire. Mais je n'oubliai pas sa colére ce jour-la et le regard qu'il
m'avait porté. Edenshaw avait en [ui une violence insoupconnée. Et des
lors, j'eus des rapports distants avec (ui. Je m'en méfiais. Apreés tout, il était
de basse extraction, un fils de pécheur, et en avait les défauts : une certaine
rudesse et une absence de subtilité. Certes on ne pouvail faire aucun
reproche d Edenshaw dans sa conduite mais aussi loin que je me souvienne,

e 35 /36 T



je le vis sillonner [(ile de long en large quelque fut la saison. Et je me
demandai parfois si sa fidélité honorable n'était pas plutot tournée vers
Shadow Island plus que véritablement dédiée a la famille Morton.
Edenshaw n'était pas présent lors de la mort de Péve. En fut-il trés affecté ?
Difficile a dire car c'était un homme d ne pas montrer aisément ses
sentiments. Mais ce fut le deuxiéme Morton qu'il vit mourir aprés mon
grand-pére Obed que nous n'avions pas connu. I( ne fit cependant aucun
commentaire et resta présent s'acquittant toujours avec le méme zéle de sa
tdche d'intendant. Depuis ce jour funeste, je dois reconnaitre que je n'eus
aucune raison de m'en plaindre. Il remplit sa mission aupres de la famille
Morton avec fidélité.

C'est encore (ui qui avec son vieux bateau au nom étrange de «Ta-baas »
assure chaque traversée entre Innsmouth et Shadow Island et nous
emmeéne mes fréves et sceurs et moi-méme vers le manoiv familial. I
s'occupe du ravitaillement et des travaux domestiques du lieu. I[ est
pourtant dgé maintenant. Il n'a plus son pas alerte et les travaux difficiles
le fatiguent. Il est désormais plus lent et il (ui arrive d'oublier des tdches ou
des ordres qu'on (ui a donné. Sans doute que [heure de sa retraite
approche. Ou a-t-elle déjda sonnée ? Peut-étre qu'il faudra que je cherche un
jour ou lautre d (ui trouver un remplacant plus jeune.
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