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Je suis le dernier gardien. Aprés moi il n'y aura plus personne pour
protéger ce sanctuaire. Et protéger cette famille d'elle-méme. Mais je me
sens si vieux. Tout ce qui m'apparaissait aisé autrefois m'est désormais
difficile. Le moindre geste, la moindre réflexion demande un effort. Mais je
ne dois pas encore me veposer. Je dois veiller. Une derniére fois. La
« Chii'tar » a de nouveau disparu. J'ai pu le voir d la tombée de la nuit. Le
tombeau a été une nouvelle fois profané et la dague n'y est plus. Maudite
famille. Pourquoi ne veut-elle pas laisser ce qui est ancien endormi ?
Pourquoi n'est-elle pas partie de ce caillou rejoindre le continent ? Madame
Flisabeth ne voudra jamais, perdue dans le souvenir de son mari défunt.
Pourtant il vaudrait mieux laisser les Abkanis tranquille !

J'aime tous les enfants Morton. Comme mes enfants. Comme j'ai aimé
Monsieur Obed et ses deux fils. Mais je dois les protéger. Les protéger d'une
énorme erreur qui les mettrait en péril. Je ne veux pas dun nouveau
drame. Comme Monsieur Obed ou Monsieur Jeremy. Cest peut-étre la nuit
des ombres. Le jour ou la communication entre les deux mondes est
possible. Et j'ai la certitude que ('un ou ['une d'entre eux va tenter d'ouvrir
laccés. La « Chii'tar » a été volée. Mais comment puis-je opérer ? Je me sens
lent et fatigué. Si seulement, je pouvais trouver de (aide. Transmettre mes
connaissances d quelqu'un de plus jeune. Mais d qui se fier vraiment ? Qui
me croiva ? Ils sont tous si silencieux autour de cette table.

Q
Q
Q

Je vécus toujours a Innsmouth. Ce fut Grand-pére qui m'éleva, ma mére
étant morte en couches lors de ma naissance et mon péve de maladie alors
que je m'avais que quelques années. Ce fut de (ui que me parvint
lenseignement sur ['origine de mes racines. Iy a en ce monde des savoirs
anciens dont plus personne ne parle et qui ne se transmettent que dans le
secret d'une éducation. Ma famille est la derniére descendante d'un peuple
depuis dix mille ans disparu. Les Abkanis. Ce que les européens
appelleraient des indiens. Qui étaient mes ancétres ? Il est évidemment
impossible de le savoir. Mais c'était une civilisation bien plus avancée que
d'autres de la méme époque qui maitrisait des arcanes et des magies
aujourd’hui oubliés. Grand-pére m'apprit que les Abkanis découvrirent la
porte qui menait au monde des ombres et que chaque année d une date
précise, les chamans de la tribu arrivaient d pénétrer dans ce territoire
interdit. C'était ce qu'ils appelaient le jour des ombres. Le jour ou les deux
mondes, le notre celui de la lumiere et celui des ombres ou vivaient [‘dme
des morts, communiquaient. Ces chamans se denommaient les Ta-baas, les
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gardiens, et occupaient une place importante dans la hiérarchie sociale de
la tribu. Leur vole était de permettre ce dialogue avec [autre monde et
d'empécher que les deux mondes s'interpénétrassent. Apaiser les tourments
des morts pour qu'ils ne tentassent pas de revenir dans le monde ou ils
avaient vécus. Pendant des centaines d'années, des céremonies eurent l[ieu
durant le jour de [ombre pour que la (umiére et [ombre vivent en
harmonie. Mais la légende dit qu'un jour un Ta-baas qui avait perdu un
étre cher ne respecta pas les us et coutumes et réussit d ouvrir la porte des
ombres dans le but de revoir sa bien-aimée. Hélas, cela n'eut pas le résultat
escompté et de terribles créatures vinrent massacrer la tribu. Une
véritable apocalypse s'abattit sur les Abkanis. Les rares survivants
parvinrent d se rassembler et décidérvent de tenter via un rituel puissant
de refermer la porte des ombres. Nul ne sait comment ils réussirent mais
les créatures furent renvoyées dans leur monde. La porte fut refermée et
les derniers Abkanis fuirent Lendroit et s'éparpillevent. Cet endroit serait
selon la legende : Shadow Island. Grand-pére aimait m'y amener lovsque
j'étais enfant. Il me montra les tombeaux au novd de [ile et m'apprit a
respecter mes ancétres et leur mémoire. M'expliqua que nous étions les
derniers Ta-baas de lendroit. Et qu'il faudrait toujours tout faire pour le
préserver et empécher une réouverture de la porte des ombres. Que c'était
notre réle sur cette terre. Comment ce savoir était-il parvenu jusqu'a ma
famille ? Je ne sus jamais. Je n'eus aucune explication. Seulement la
conviction que la légende était vraie. Je le sentais au fond de mon cceur.
Que j'étais attaché dune facon ou dune autre d cette ile au large
d'Innsmouth et que je ne pourrais jamais vraiment m'en éloigner.

Lorsque Grand-pére partit, je fis le serment sur sa tombe de devenir le Ta-
baas de Shadow Island. Et ce fut ainsi que j'appelai le bateau dont j'héritai.

Q
Q
Q

Ce fut en 1876 que mon destin bascula. J'avais vingt six ans. Jusqu'alors je
n'étais qu'un simple pécheur d'Imnsmouth. Je n'avais pas de femme, ni
d'enfant. La vie était rude. Beaucoup de sorties en mer et peu de bénéfices.
Mais cette existence pauvre me plaisait. Je me sentais libre. A (a fin du
printemps le village recut la visite d'un notable de Boston, un certain Obed
Morton. C'était un médecin réputé et riche. I s'était mis en téte d'acheter
Shadow Island ! Il ne dit pas d [‘époque comment (ui était venue cette idée.
Le hasard ou le destin voulut que je fusse celui qui laccompagna lors de ses
premiers repévages suv [ile. I[ fit trois visites en [espace de quelques
semaines et semblait complétement conquis. Pour ma part, je ne savais pas
que Shadow Island appartenait d quelqu'un. En fait, elle faisait partie des
terrains d'Innsmouth et le maire de ['époque n'hésita pas d la céder pour
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une bouchée de pain d ce Morton. J'avais bien essayé de le convaincre de
ne pas le faire et qu'il fallait laisser ce caillou sauvage comme il était, il me
rétorqua que Larrivée d'un homme viche sur le territoire de la commune ne
pouvait qu'engendrer des affaires. L'avenir ne (ui donna pas tort. Obed
Morton fit venir en bateaux arvchitectes, ouvriers et matiéres premieres
pour construire une somptueuse demeure, un manoir ! Je dus me faire une
raison, apreés des siecles de solitude, Shadow Island serait désormais
habitée. Les travaux durévent prés de cing années. Obed Morton prit
Chabitude d'utiliser mes services afin de faire des allers et retours entre ('ile
et le continent. Cet homme dégageait une grande énergie. Et je véalisai
rapidement que Obed s'était pris de sympathie pour moi. Je ne fus donc pas
surpris lovsqu'en 1880, il me proposa de devenir [intendant de Shadow
Island. I( avait pu se rendre compte que je connaissais ['endroit comme ma
poche. Je n'hésitai pas une seule seconde. Je devins son employé. J'étais
charvgé du ravitaillement, des travaux de maintenance du manoir, du
jardin etc. J'avais une chambre dans les dépendances du manoir et je
partageais mon existence entre le continent et Shadow Island. Et Obed
Morton devint pour moi Monsieur Obed, un employeur qui me faisait
confiance.

Monsieur Obed était veuf et avait deux fils. Ces derniers ne venaient que
[été et le reste du temps vivaient en pension dans un collége prestigieux de
Boston. C'étaient deux jumeaux qui devaient avoir quatorze ans lorsque je
les vis pour la premiére fois. Malgré leur vessemblance physique, leurs
caracteres différaient grandement. Monsieur Jeremy était sans aucun
doute le plus brillant des deux. Monsieur Franklin (ui, manquait
d'assurance mais non point d'intelligence. Leur pére marquait une nette
préférence pour Monsieur Jevemy. I[ pouvait s'enfermer avec celui-ci
pendant des heures dans son bureau et ['associait d toutes ses recherches.
Au fil des étés, Monsieur Franklin se sentit délaissé et souffrit de solitude.
De cette période date notre affection mutuelle qui perdure encore de nos
jours. Cet adolescent était [ivré a (ui-méme sur cette ile ou personne ne
venait jamais. Je n'avais pas eu d'enfants et je le pris sous mon aile. Nous
faisions des promenades sur les chemins de ('ile. J'essayai de (ui transmettre
le gouit de la nature en (ui expliquant les plantes, les arbres, la faune et la
mer | Nous faisions le tour de [ile dans mon bateau et je (ui montrais
comment pécher. Monsieur Franklin n'était pas un grand bavard. Nous
avions ce trait en commun. Mais il faisait preuve de curiosité et avait soif
d'apprendre. I[ rvévait de voyages lointains et me dit qu'un jour il
traverserait toutes les mers du monde. Il ne se voyait pas avocat ou
médecin comme son pére le souhaitait. C'était un enfant trés attachant.
Hélas comme javais pu le craindre, je découvris que Monsieur Obed s'était
installe d Shadow Island pour une seule raison : étudier les traces que la
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civilisation Abkanis avait laissées. Je n'aimais guére cela et je me rappelais
le serment fait sur la tombe de Grand-pére. Mais je me sentais grandement
impuissant. Que pouvais-je faire face d la volonté d'un tel notable, moi
pauvre employé de maison ? La pire nouvelle fut lorsque Monsieur Obed se
mit en téte de faive des fouilles au nord de ('ile pour retrouver les tombes de
mes ancétres. J'essayai bien de le dissuader. Plusieurs fois, je (ui dis qu'il
fallait cesser et laisser ces sépultures tranquilles. Mais Monsieur Obed n'en
avait cure. I[ me rétorquait invariablement qu'il ne croyait pas aux
superstitions et qu'il faisait cela pour la science. Je pensais au fond de moi,
pauvre Monsieur Obed... Pour ma part, je refusais méme de me rendre sur
les lieux des fouilles et j'en tenais Monsieur Franklin résolument a ('‘écart.
La seule fois ou sans vraiment réfléchir, je m'y rendis je vis Monsieur Obed
et Monsieur Jeremy en bras de chemise, pelle d la main. Une vision
d'horreur pour moi. Jessayai de nouveau de prévenir mon employeur et
son fils. Qu'il fallait mieux laisser dormir les choses du passé. Mais sans
succes.

Monsieur Obed fit une découverte. Cela devait étre vers 1884. Durant une
de ses fouilles, il trouva une série de tablettes comportant des écrits
Abkanis. Il se mit en téte de les traduire. Et y consacra la majorité de son
temps. Lovsqu'a [été, ses enfants arrivérent a Shadow Island, Monsieur
Obed requit ('aide de Monsieur Jeremy et ils passérent des jours et des jours
a travailler dans son bureau. Réussir d trouver le sens de ces tablettes
devint une obsession pour mon employeur. Son caractére se modifia et
devint progressivement irritable et ombrageux. L'homme charmant des
années précédentes disparut. Pour ma part, je me sentais impuissant d
empécher Monsieur Obed d'étudier mes ancétres. Il me tenait a distance.
Jessayais discrétement de savoir ce qu'il avait découvert mais il ne me
confiait rien. Il m'indiqua juste qu'il étudiait un vieux vrite. Mon
inquiétude augmenta. Mais je n'avais pas imaginé la suite des événements
et surtout j'avais mésestimé la folie qui s'était emparée de mon maitre.

Ce fut un matin d'hiver 1886 alors que j'étais sur le quai du port
d'Imnsmouth que je fus interpellé par un homme que je ne connaissais pas.
Bien habillé, (homme se présenta comme Daniel O'Culligan, un inspecteur
de police qui venait de Boston. I[ me raconta une histoire que j'eus bien du
mal d croire. Selon (ui mon maitre faisait venir sur Shadow Island des
nouveaux nés qu'il achetait cher d un intermédiaire. O'Culligan me
suspectait d'étre complice d'un tel trafic. J'étais abasourdi et eut bien du
mal d croire en ses paroles. Monsieur Obed, trafiquer des enfants ! C'était
absurde ! Devant ma téte, ['inspecteur sembla croire en mon innocence et
me demanda de (aide pour faire la [umiére sur cette affaire. Selon ses
dires, Monsieur Obed, profitait des soirs ou j'étais a Innsmouth pour se
faire (ivrer. Et une (ivraison devait avoir lieu cette nuit (d. I fut convenu
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que je devais da une heure précise de la nuit embarquer O'Culligan et
quelques acolytes pour tenter de prendre mon maitre en flagrant délit. Je
n'étais pas tranquille. J'avais ('impression de le trahir. Mais ['inspecteur ne
me laissait pas le choix. Et si comme je [espérais cette histoire était fausse,
je saurais parler a Monsieur Obed et (ui expliquer ma situation. Hélas la
vérité dépassa ce que javais pu imaginer. A (heure convenue, O'Culligan
et ses agents embarquérent sur mon « Ta-baas » pour se rendre d Shadow
Island. La navigation de nuit n'était pas aisée mais javais suffisamment
d'expérience pour m'en sortir sans dommage. Et la mer était calme.
Arrivés au ponton de ['ile, nous constatdmes qu'une petite embarcation s'y
trouvait déja. Je ne (avais jamais vue ici. I[ s‘avéra qu'un homme se
préparait d partiv. Les hommes de O'Culligan agirent vite et ['inconnu fut
arrété. I[ n'opposa aucune résistance. O'Culligan se pressa pour se rendre
au manoir. Je ui emboitai le pas. J'étais trés inquiet. Arrivés prés de la
demeure, je constatai que seule la (umiére du bureau de mon employeur
était allumée. Nous entrdmes et [inspecteur monta les escaliers quatre d
quatre. Je le suivis. I[ ne frappa méme pas a la porte et Louvrit d'un geste
brusque, pistolet en main ! La vision que nous etimes est de celle qui marque
toute une vie et que ['on n'oublie jamais. Monsieur Obed tenait dans une
main un nourrisson et dans lautrve une sorte de dague. L'enfant avait des
marques de scarifications et du sang coulait sur le parquet. I ne faisait
aucun doute que Monsieur Obed avait ('intention de le tuer. Dans ses yeux,
on ne pouvait lire que de la folie pure. O'Culligan cria et Monsieur Obed
cessa son mouvement. Il se rua dessus et (ui fit tomber la dague. Cette
dague, je connaissais son nom : c'était celle que Grand-pére appelait
« Chii'tar » , un couteau de cérémonie utilisé dans les rites de mes ancétres.
Monsieur Obed n'opposa aucune vésistance et [inspecteur (ui retira le
pauvre nouveau né. Monsieur Obed s'assit sur un fauteuil et se mit ad
pleurer sans dive un mot. Je n'arrivais pas d croire d ce que je venais de
voir. O'Culligan avait donc dit vrai. Monsieur Obed avait sombré dans la
plus intense folie. L'inspecteur hésita un instant. Puis prononga ses paroles
que je gardai en mémoire :

« Monsteur Morton, jaurais prefere ne jamais assister d ce que je viens de
voir. Mais vue votre position, je vais m empresser de [oublier. Mais prenez
garde ! Je garderai toujours un cetl sur vous ! »

It il se tourna vers moi :

« Ft vous devriez en fatve de méme... »

Puis ce fut tout. Monsieur Obed n'eut aucune réaction. O'Culligan repartit
avec ses hommes et ['inconnu qui devait étre ('intermédiaire. Je ne sus pas
qui c'était et n'en entendis plus parler par la suite. Dans la confusion,
jlavais réussi d subtiliser la « Chii'tar » et le lendemain je partis dans le
nord de (ile pour la remettre dans un des tombeaux de mes ancétres. Les
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jours qui suivirent cette terrible soirée fuvent les plus étranges de mon
existence. Monsieur Obed semblait hagard et ne me parlait presque plus.
Comme groggy. Evidemment je prenais soin de ne pas aborder le sujet. Puis
les semaines passérent. Monsieur Obed semblait perdu dans son monde. Et
de nouveau, il s'enferma dans son bureau pour travailler encore et encore
da ses traductions.

Monsieur Obed fut retrouvé mort au début de ['été, le 30 juin 1887. Jarrivai
le matin d Shadow Island avec le ravitaillement. Monsieur Jeremy et
Monsieur Franklin devaient venir de Boston quelques jours plus tard pour
passer un nouvel été aupreés de leur pére. Ne trouvant pas mon maitre, je
le cherchai sur (ile. Je le découvris dans le jardin du manoir. Face d la
mer. ‘Une vision d'horreur. Son corps avait été affreusement mutilé et son
visage était couvert de plaies. A peine reconnaissable. Mon cceeur s'emplit
d'effroi et de tristesse. Monsieur Obed... Pour moi, il ne faisait aucun doute
que sa mort n'avait pas été naturelle et qu'elle avait été causée par une
créature. De celles qui avaient décimé mes ancétres Abkanis. Devant un
tel désastre, dans un premier temps, je ne sus que faire. Puis je me résolus d
agir. Je pris le corps de Monsieur Obed et lemmenai dans la salle commune
du manoir. Je le déposai sur une table. Puis je vepartis pour Innsmouth. Ld,
je prévins les autorités du malheur qui s'était dévoulé sur (ile et de ma
macabre découverte. La machine se mit en branle. La police. Les employés
des pompes funébres. Le maire dInnsmouth. Et des questions. Qu'était-il
arrivé a Monsieur Obed ? Le 2 juillet, j'eus la surprise de voir débarquer
sur Shadow Island, ('inspecteur O'Culligan. Je ne sais qui [avait prévenu du
drame. I[ m'interrogea. Et proposa que [Caffaire fusse étouffée. Nous nous
mimes d'accord sur deux versions. Le suicide de Monsieur Obed qui s'était
tiré une balle dans la téte en laissant une lettre expliquant que n'en
pouvant plus de solitude, il voulait rejoindre son épouse décédée vingt ans
auparavant. Celle-ci était pour les enfants de Monsieur Obed. Pour le reste
de la communauté, il était mort d'une crise cardiaque. J'acceptai cette idée.
Il fallait peut-étre mieux que pevsonne ne sut qu'il avait probablement
essayé d'ouvrir la porte des Ombres et qu'il [avait payé de sa vie. Les
enfants de Monsieur Obed arrivérent le [endemain. Je ne sais s'ils crurent
au suicide de leur pére. Les deux semblaient incrédules et n'arrivaient pas
d accepter cette idée. Les embaumeurs firent du bon travail et le corps de
Monsieur Obed était présentable. Monsieur Jeremy et Monsieur Franklin
insistévent pour voir la lettre qu'aurait laissée leur pére mais O'Culligan
leur expliqua qu'elle avait été envoyée d Boston auprés du bureau du
coroner. L'enterrement eut lieu quelques jours plus tard a Boston. Monsieur
Obed fut mis en terre dans un caveau ou reposait déjd son épouse Alicia. I[
y eut peu de monde. C'était un étre solitaive. J'avais le ceeur gros. Malgré
sa folie, javais aimé Monsieur Obed. Il était un maitre respectueux et
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chaleureux. Et je n'avais pas réussi d le sauver de (ui-méme et de ses (ubies
dangereuses. Monsieur Jeremy était le plus affecté des deux fils. Guére
étonnant, il en était le plus proche.

Ses enfants héritérent de Shadow Island et jespérai dans mon for intérieur
qu'ils allaient quitter définitivement cette ile laissant veposer les fantomes
Abkanis. Mais je me trompais lourdement. Les deux fréres n'étaient pas
d'accord sur le sort d réserver au lieu. Monsieur Franklin souhaitait s'en
débarrasser mais Monsieur Jeremy ne voulait pas entendre parler d'une
vente. Ils se disputévent. Mais sans [accord de Monsieur Jeremy,
impossible de céder ['ile. Quelques semaines apres le drame, ce dernier me
convoqua et me dit qu'il souhaitait me garvder comme intendant de Shadow
Island. J'acceptai volontiers, toujours persuadé que j'avais une mission d v
remplir. Monsieur Jeremy épousa Mademoiselle Elisabeth Harrigton et
debuta une carriere de médecin en vue d Boston. I[ acheta, dit-on, une
magnifique demeure Tredilion Park. Je n'eus jamais ['occasion de la voir.
Quant a Monsieur Franklin, deux années apreés la mort de son pére, son
affaire d'import export vivotant tant bien que mal, il fit ce qu'il avait
toujours réve, il embarqua sur un bateau pour ["Europe.

Q
Q
Q

Shadow Island redevint une résidence d'été. Monsieur Jeremy y venait
avec son épouse et ses enfants. Il en eut huit : Bruce, William, Ellen, des
jumeaux Hugh et Edith, Pearl, Tyrone et Alicia. Je les vis grandir. Ma
relation avec Monsieur Jeremy était bonne. Il ressemblait d son pére et me
faisait une confiance totale. I( était un bon maitre. Il ne remettait jamais
en cause une de mes décisions et lorsque je punissais un de ses enfants
ayant commis une imprudence, il ne levait jamais la sanction. Les années
passérent sans que jeus de nouvelles de Monsieur Franklin. Parfois
Monsieur Jeremy [évoquait mais jamais en termes trés sympathiques. I le
décrivait comme un bon d rien qui n'arrivait pas a s'établir. Pour sa part,
Monsieur Jeremy poursuivait une carriére de médecin et universitaire de
haut rang a Boston. Tout le monde en disait le plus grand bien.

Ce fut en 1905, presque dix sept ans apreés le décés de son pére que Monsieur
Franklin revint au pays. I[ avait vieilli. Et semblait fatigué d'avoir
parcouru les mers. A la surprise de tous, il vint s'installer a Shadow Island,
ltew qu'il avait pourtant toujours dit détester. On raconta qu'il souhaitait
écrive les mémoires de ses années de voyage. Mais il n'y parvint pas
vraiment. Son caractere s'etait adouci et Monsieur Franklin semblait
apaisé. Nous reprimes nos promenades et nos sorties en mer. Mais ce
n'était plus un jeune homme. Je n'avais plus rien a (ui apprendre. I[
racontait parfois des anecdotes de ses voyages. J'étais grandement
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impressionné. Il était allé sur tous les continents en Furope, en Afrique, en
Asie et j'avais bien du mal, moi qui n'étais jamais allé plus loin que Boston,
da imaginer a quoi cela pouvait ressembler. Monsieur Franklin poursuivit
donc une existence oisive. I[ [isait beaucoup. Et il semblait se satisfaire
d'une vie en solitaire.

Mais toute cette tranquillité prit fin a lautomne 1908. Lovrsque Monsieur
Jeremy m'annonca qu'il avait decide d'installer toute sa famille a Shadow
Island, qui allait devenir la vésidence principale des Morton. Ce fut une
période de bouleversement ou jeus beaucoup de travail pour pouvoir
accueillir convenablement tout le monde. Et d la fin de ['année, Monsieur
Jeremy, Madame ZLlisabeth et leurs sept enfants (Alicia n'étant pas encore
née) démeénageévent d Shadow Island. Qu'est-ce qu'il pouvait s'étre passé
dans lesprit de mon maitre pour prendre une telle décision ? Comment
pouvait-il enterrer toute sa famille dans un endroit pareil ? Les Morton
étaient des gens de la ville et j'étais sir qu'ils auraient beaucoup de mal a
s'adapter da une vie campagnarde isolée. Au début, je pensais que peut-étre
Monsieur Jeremy avait connu un revers de fortune, ['obligeant a quitter
Tredilion Park. Mais il n'en était rien. C'était un choix délibéré. Ce ne fut
que quelques temps plus tard que je compris avec horreur que Monsieur
Jeremy souhaitait marvcher sur les traces de son pére.

La vie s'organisa mais le changement fut pour wmoi radical. Le
ravitaillement devenait véritablement crucial et je fis des allers et retours
réguliers avec Innsmouth. Sur place, je devais toujours garvder un ceil sur
les enfants. Shadow Island était un magnifique terrain de jeu pour eux et
recelait de nombreux piéges qui auraient pu étre trés dangereux. La
plupart du temps, ils aimaient d me faire quelques farces mais rien de bien
méchant. Je prenais soins d ce qu'ils ne jouassent jamais dans le nord de
lile prés des tombeaux Abkanis. Monsieur Jeremy proposa d Monsieur
Franklin de leur faire la classe. Seul Monsieur Bruce qui devait déja avoir
plus de dix huit ans recut ses lecons directement de son pére. Monsieur
Franklin fut ravi et s'épanouit d enseigner d ses neveux et ses niéces. De
Monsieur Tyrone qui devait avoir quatre ans d Monsieur William haut de
ses seize ans. Les enfants ne semblaient pas trop souffrir de ce changement
radical d'existence. A [exception peut-étre de Mademoiselle Pear( qui fit
quelques cauchemars et de Monsieur William qui devint solitaire. Je
trouvais d'ailleurs qu'il avait une ressemblance frappante avec son oncle
au méme dge. A peine une année apreés [(installation de (a famille,
Monsieur Bruce quitta Shadow Island pour aller poursuivre des études de
médecine d Boston. Monsieur Jeremy fit faire une petite cévrémonie sur la
plage devant mon bateau. Il était trvés fier de son fils. Il (ui dit quelques
mots d'encouragements et nous partimes vers Innsmouth. Ce fut aprés le
départ de son ainé que Monsieur Jeremy donna les premiers signes
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inquiétants. Il devint irritable et ombrageux. Lui qui avait toujours été
respectueux avec moi, devenait moins patient et plus cassant. I[  se
deésintéressera progressivement de sa femme et de ses enfants. Et des
affaires de Shadow Island qu'il me délégua totalement. Mais surtout, il
finit par s'enfermer dans son bureau et d peu en sortir. Exactement comme
son pére auparavant. I( lui arrivait aussi de se rendre sur le continent sans
que personne ne sit ou précisément. Sur le bateau qui quittait Shadow
Island, il me demandait de (attendre quelques jours plus tard a Innsmouth.
Il ne prenait que peu daffaires et revenait parfois avec des [ivres
volumineux qu'il portait sous le bras. Dans ces moments, il paraissait
complétement ailleurs. Mon inquiétude grandit progressivement. Je
craignais que Monsieur Jeremy ne marchdt sur les pas de Monsieur Obed
et qu'il cherchdt (ui aussi a ouvrir la porte des ombres. Je revoyais, dans
mon esprit, le corps mutilé de Monsieur Obed et mon cceur se glacait. Je ne
voulais pas qu'un nouveau drame horrible se devoule sur Shadow Island.
Mais que faire ? Je ne dormais pas tous les jours au manoir et Monsieur
Jeremy était le maitre chez [ui. Je rvestais vigilant prét a intervenir au
moindre incident.

Pourtant il y eut encorve quelques jours heureux : la naissance de
Mademoiselle Alicia en 1911. L'accouchement fut douloureux pour Madame
Elisabeth et pendant plusieurs jours sa fille fut entre la vie et la mort. Mais
elle survécut. Ce ne fut que quelques années plus tard que nous réalisames
que cette enfant était différente. Mais sa naissance apporta un peu de joie
dans la maison Morton. Heélas elle fut de courte durée : le drame se dévoula
peu de temps aprés. La similitude de la mort de Monsieur Jeremy avec
celle de son pére fut trés troublante. I( se dévoula le soiv du premier mars
1912. La tempéte soufflait sur les cotes et Shadow Island était coupée du
monde. Je n'avais pu prendre la mer pour rejoindre [ile et j'étais vesté d
Innsmouth attendant que la mer fut plus clémente. J'appris donc la mort
de mon maitre, le lendemain. Je crois que ce fut Monsieur Franklin qui me
raconta la funeste soirée. Alors que la pluie et le vent [empéchait de
dormir, Mademoiselle Ellen vit de sa fenétre quelque chose tomber de la
fenétre du bureau de son pére. Troublée elle voulut en avoir le ceeur net et
découvrit le corps inanimé de Monsieur Jevemy sur la terrasse. Face
contre terre. Mort. L'explication la plus plausible : un suicide. Il n'y avait
sur Shadow Island que sa femme et ses enfants a ['exception de Bruce qui
vivait a Boston. Mais pourquoi ? Monsieur Jeremy n'était pas homme d
mettre fin a ses jours. Pas plus que Monsieur Obed. Que (ui était-il arriveé ?
Quelle découverte avait-il faite pour qu'il perde la vie ? Aurait-il trouvé la
facon d'ouvrir la porte des ombres et ['aurait payé de sa vie ? Des questions
qui restérent sans réponses. Monsieur Franklin m'indiqua que mnous
n'avions pas trouvé la moindre lettre expliquant son geste. Mais lovsque
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quelques jours plus tard, je trouvai la « Chii'tar » dans un parterre de
fleurs du jardin du manoir, non loin de [d ou était tombé Monsieur Jeremy,
je fus persuadé que c'était en voulant pervcer le secret des Abkanis qu'il
perdit la vie. Cette révélation me transperca le coeur. L'histoire se vépétait
et je n'avais pas réussi d l'empécher. Je dus retourner au tombeau pour une
nouvelle fois poser la dague a la place qu'elle n'aurait jamais du quitter.
Jétais profondéement attervé par cette decouverte. Il y eut une petite
enquéte des autorités. L'inspecteur O'Culligan revint sur (ile. I[ interrogea
chaque membre de la famille a ['exception des jeunes Mademoiselle Pear!( et
Monsieur Tyrone. Sa conclusion fut la méme que nous tous. Le suicide.
Mais je vis dans ses yeux en ['embarquant pour Innsmouth qu'il n'était pas
convaincu mais qu'il préférait que cela reste la version officielle. Il me dit
cependant qu'il faudrait qu'un jour les Morton quittent cet endroit. Je ne
pus qu'acquiescer.

Toujours est-il que ce drame plongea Shadow Island dans une profonde
tristesse. Madame ZElisabeth était inconsolable. Les enfants, surtout les
jeunes filles, pleurévent beaucoup. Pour ma part, je ressentis une grande
culpabilité de n'avoir pu éviter un second drame. Je vepensai a Grand-pére
et au serment fait sur sa tombe. Ttaisje d la hauteur de la tdche de
gardien qui m'incombait ? L'enterrement de Monsieur Jeremy eut lieu d
Boston ou il fut mis en terre dans le caveau familial Morton. Au cété de
son pére et sa meére. IL y eut un incident a la fin de la cérémonie lorsque
Monsieur William annonca d sa mere qu'il quittait Shadow Island.
Madame Elisabeth s'effondra. Peut-on étre aussi béte ? Faire une telle
annonce d un tel moment ? Qu'était-il passé dans la téte de son fils ? Quelle
infamie ! I[ partit et je ne le revis pas pendant quinze ans car il ne revint
jamais sur ('ile, ni a Innsmouth.

Q
Q
Q

La wvie veprit son cours d Shadow Island wmais [(ambiance avait
définitivement changé. Tout le monde était devenu plus grave. I[ y avait
moins d'éclats de rire. Madame ZLlisabeth s'enfonca dans une tristesse
infinie et ne s'occupa presque plus de ses enfants. Elle avait fermé la porte
du bureau de son époux et refusait que quelqu'un y pénétrdt. Comme si elle
voulait que tout reste figé d (heure du drame. Monsieur Bruce devint
véritablement le chef de la famille. Mais d la différence de son pére, il ne
s'installa pas a Shadow Island et géra ses affaires de Boston. Cela me
rassurait. J'espérais qu'il ait la sagesse de ne pas suivre les pas de son pére
et de son grand-pére. I[ s'occupa surtout de marier ses fréres et sceurs qui
quittérent progressivement (ile pour aller vivre en ville. Lui méme avait
épousé une riche héritiere d'un négociant bostonien en 1913. Puis ce fut
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Mademoiselle Ellen en 1914, Mademoiselle Edith en 1917 et Monsieur Hugh
en 1919. Cette méme année, il fit aussi venir Monsieur Tyrone aupreés de (ui
pour le faire entrer dans un collége prestigieux afin de (ui ouvrir les portes
de (université d’Arkham. Pendant quelques années, il n'y eut plus que
Mademoiselle Pearl et Mademoiselle Alicia sur Shadow Island. Mais [an
passé, Monsieur Bruce trouva un parti pour Mademoiselle Pear(. Et il ne
resta d Shadow Island que Madame ZElisabeth, Monsieur Franklin et la
pauvre Mademoiselle Alicia. Cette derniéve était une enfant muette qui
n'avait jamais prononcé un mot. Elle était folle a lier et pouvail rentrer
dans des crises violentes pendant lesquelles elle cherchait d se mutiler ou se
tuer. Il fallait dans ces moments la wmaitriser pour [empécher de
commettre [irréparable. Monsieur Franklin, longtemps aidé par
Mademoiselle Pear(, fit son possible pour atténuer les souffrances de cette
pauvre enfant et il s'en occupa avec la plus grande affection. Madame
Elisabeth ne s'en approchait que rarement mais refusa le placement de
Mademoiselle Alicia dans un institut spécialisé. Elle voulait que cette
enfant vestdt d Shadow Island aupres des siens. C'était tout d son honneur
méme si nous vivions dans la crainte d'une nouvelle crise d'hystérie qui ne
manquait jamais d'arriver.

Madame ZElisabeth instaura chaque année un repas d la mémoire de son
mari d la date anniversaire de sa mort. Chacun de ses enfants y était
invité. Mais pour ses enfants mariés, elle refusait la présence les époux et
les épouses considérant que ce repas ne concernait que les Morton. C'était
lors de ces journées que Madame Zlisabeth se faisait présenter les
nouveaux nés de la famille. Mais ses petits enfants ne revenaient jamais
lannée suivante. Madame ZElisabeth me tolérait que ses enfants. Seul
William n'était jamais venu depuis son départ. Cet enfant avait renié sa
propre famille. Elle faisait une exception en m'acceptant d leur table. Elle
m'avait dit qu'elle avait toujours été touchée par la fidélité que j'éprouvais
pour les Morton et qu'elle trouvait que celle-ci devait étre récompensée.
Mot pauvre fils de pécheur, j'étais fier d'un tel honneur. Manger d la table
d'une famille de la bonne société, je n'aurais jamais cru cela possible. Le
plus souvent, je mangeais en silence au coté des enfants que j'avais tous vu
grandir.

Les années passévent. Le poids du temps se fit sentir sur mes épaules. Toutes
les tdches dont je m'acquittais devenaient progressivement plus difficiles.
Je devins plus lent. Plus fatigué. La vieillesse commencait d prendre
possession de mon coeeur et de mon dme. Mais je gardais toujours le méme
dévouement. Madame Elisabeth, Monsieur Franklin et méme Monsieur
Bruce ne me firent aucun reproche. Une question revenait réguliérement d
mon esprit. Aprés moi qui serait-le gardien de Shadow Island ? Pendant
toutes ces années ou javais [dge et la force, je ne m'étais jamais posé la
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question de la transmission mais désormais que la mort approchait, je
savais qu'elle devenait cruciale. Je n'avais pas denfant, ni famille.
Personne de mon sang d qui [éguer mon savoir. Alors il fallait me tourner
vers les seules personnes avec qui j'avais vécu : les Morton. Mais lequel des
enfants serait digne de recevoir mon héritage ? Javais bien pensé d
Monsieur Franklin mais je craignais son esprit scientifique et surtout je
pensais qu'il était déja trop avancé dans la vie. Il allait falloir que je
choisisse vite. Le temps était compté. Et ne pas se tromper.

Q
Q
Q

Comme chaque année pour la commémovration, je fis des allers et vetours en
bateau entre Shadow Island et Innsmouth pour embarquevr les enfants
Morton afin qu'ils soient tous présents le soir du premier mars. Cela faisait
quinze années que Monsieur Jeremy nous avait quitte.

Le matin du 26 février 1927, Monsieur Tyrone fut le premier da arriver d
Innsmouth. Je ne fus pas suvpris. I était déjd venu fin 1926. I( se racontait
qu'il avait des probléemes d'argent et qu'il était venu pour emprunter d sa
meére. I[ devait sans doute venir plus tot pour la méme raison mais ce
n'était pas mes affaires et je n'en avais cure. Qui plus est, Monsieur Tyrone
était un compagnon de traversée agréable et souriant.

Le lendemain, je vis arriver d Innsmouth Mademoiselle Pear( et sa fille qui
n'avait que quelques mois. Elle me la présenta. Elle [avait appelée du
prénom de sa mére, Elisabeth. J'étais heureux pour Mademoiselle Pear( qui
semblait avoir trouvé son bonheur.

Le 28 février, Monsieur Bruce et Madame Ellen arrivérent sur le port.
Quelle ne fut ma surprise de les voir accompagnés. Mes vieux yeux mirent
quelques instants d comprendre qui javais en face de moi. Monsieur
William ! Que je n'avais pas vu depuis quinze ans ! I[ me salua sans
effusion. Je fis de méme. Mais j'étais troublé par sa présence. Qu'annoncait-
elle ? Que venait faire sur nos terres Monsieur William apres tant d'années
? Venait-il troubler cette commémoration qui s'était mise en place au fil du
temps ? Ou pire cherchait-il a suivre les traces de son pére ? Sa présence me
mit mal a (aise. Elle me fit craindre que (histoire des Morton et des
Abkanis allait peut-étre avoir un prolongement. Et malgré mes vieux os, il
fallait mettre tout ce qui était en mon pouvoir pour que cela cessdt.
Evidemment je ne fis pas paraitre mon trouble. Je ne restai pas d Shadow
Island aprés la traversée. J'avais encore Madame Edith et Monsieur Hugh
a aller chercher. Ils arrivaient toujours le jour wméme de la
commémoration. Le premier mars. Et furvent fidéles au rendez-vous. En
début d'aprés midi, tous les enfants Morton étaient réunis d Shadow Island.
Monsieur William était dans sa chambre et ne sortait pas. Les autres
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semblaient plus ou moins ravis de se voir. Surtout Monsieur Hugh et
Madame Edith. J'occupais mon aprés midi d quelques travaux d'entretien
du manoir mais je n'étais pas tranquille. Je ne pouvais m'empécher de
penser que la présence de Monsieur William n'annoncait rien de bon. Alors
je voulus en avoir le coeur net et en fin daprés-midi alors que la nuit
n'allait pas tarder a tomber et que le temps s'était considévablement
couvert, je partis vers le nord de (ile. Et devant les tombeaux Abkanis ce
fut la stupeur. Ils avaient été fouilles récemment et la « Chiit'ar » n'y était
plus. Une froide colére monta dans mon cceeur. Je revins au manoir alors
qu'il commencait a pleuvoir et que la nuit était tombée. Je ne me posais
qu'une seule question : qui s'en était emparé ?

Q
Q
Q

Le silence habituel régne autour de la table. Et personne n'ose prendre la
parole. Jessaie de regarder chacun des enfants de Jeremy. Lequel sait pour
la porte des ombres ? I me faut le trouver et le dissuader d'agir. Pour
qu'enfin Shadow Island retrouve la paix qui n'aurait jamais du étre
troublée. Je me dois de faire encore un effort. Malgré ma fatigue et ma
vieillesse. ‘Un ultime effort...
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Figures de la famille
Morton



Monsieur Obed

Je revois comme si cela était hier ma rencontre avec Monsieur Obed.
C'était sur le quai du port d'Imnsmouth. I[ avait marché jusqu'a moi avec
son pas assuré et m'avait fixé dans les yeux. Sans détour et avec franchise
il me demanda « Edenshaw Muraco ? ». J'aimai instantanément son coté
direct. Lorsque Monsieur Obed avait un désir, il ne tournait pas autour du
pot. I[ souhaitait un bateau pour [emmener jusqu'a Shadow Island. Si
jlavais pu connaitre la suite des événements, il est sur que j'aurais refusé.
Mais ce jour [d, j'étais loin de me douter des vues de Obed Morton. Et puis
le prix proposé était trop intéressant pour que je fisse mon difficile. Alors
nous embarqudmes sur le Ta-baas et nous partimes vers (lile. Je n'aurais pu
présumer que nous ferions ce trajet des centaines de fois ensembles.

Javais immédiatement aimé Monsieur Obed. Il se degageait de (ui une
vraie bonté. Son sourire et son charme était inégalable. Et japprécie encore
da ce jour d’admirer son portrait qui se trouve sur un des murs du manoir.
Il était un vrai gentleman qui respectait ses employés et ses domestiques. I[
me fit rapidement confiance et ne manqua da aucune parole qu'il me donna.
Les premiéres années que je passais d son service furent sans doute les plus
belles de ma vie. Parfois il s'ouvrait d moi comme un véritable confident. I
me racontait souvent combien sa femme Alicia (ui manquait et que,
chaque jour, elle (accompagnait dans son cceur. Elle n'avait pu voir
grandivr Monsieur Jeremy et Monsieur Franklin. C'était une femme dont la
bonté n'avait pas d'égale, disait-il, et je [aurais sans doute appréciée.
Sij'avais pu mesurer la folie de Monsieur Obed, je [aurais empéché de faire
ses recherches et de toucher aux tombeaux Abkanis. J'avais bien tenté de le
prévenir mais en vain. Je me souviens de ce jour ou, en me promenant
avec Monsieur Franklin, nous le vimes pelle en main avec Monsieur
Jeremy. Une vision horrible ! Je (ui dit qu'il fallait laisser dormir le passé.
Mais Monsieur Obed préféra en rire. Il était un scientifique et il se moquait
de mes superstitions. J'avais sans doute été trop faible. J'aimais trop mon
maitre pour imaginer une telle issue. Méme lovsqu'il devint plus solitaire et
moins avenant, je (ui trouvai des excuses. Il lui arriva de me questionner.
I avait découvert le sens de «Ta-baas», le nom de mon bateau. I( voulut en

e 16 / 41 1



savoir plus mais je jouais ('ignorant en (ui indiquant juste que j'en avais
hérité sans en connaitre le sens. Me crut-il ? Je ne le sus jamaris.

Jespérais dans mon cceur que Monsieur Obed ne faisait cela que pour sa
chére science et qu'il ne prendrait pas au sérieux les vituels des Abkanis et
le monde des ombres. Je me trompais lourdement. Hélas. Et quand je
réalisai, il était trop tard. Je vevois le vegard hagard de Monsieur Obed
lorsque ('inspecteur O'Culligan (ui retiva [enfant des mains. Je regrette d ce
jour que nous n'ayons pas pris de mesures plus énergiques. Je dus croire
qu'une telle intervention (ui ferait prendre conscience que tout cela n'était
que folie | Comme javais été naif ! Peut-étre aurait-il fallu contraindre
Monsieur Obed a quitter Shadow Island. Peut-étre serait-il encore en vie
aujourd'hui ? Au lieu de cela, il resta dans son manoir d ressasser. J'essayai
bien de le prévenir mais Monsieur Obed ne m'écoutait plus. I[ semblait
perdu dans son univers.

La nouvelle de sa mort ne me surprit pas. Mais elle fut une intense douleur.
Il était dur de voir partir quelqu'un qu'on avait aimé réellement. Son corps
meurtri fut difficile da regarder. Qu'avait vu Monsieur Obed ? Que (ui était-
il vraiment arrivé ? Une créature des ombres [avait-elle massacré ? Sans
doute. Mais je préférvai ne pas le savoir. Ces choses ld se devaient d'étre
oubliées. Et ce fut pour cela que jadhérai immédiatement a [(idée de
l'inspecteur O'Culligan de faire croire d un suicide pour ses enfants et d une
crise cardiaque pour [extérieur. Je me rvendis bien compte que ces enfants
étaient sceptiques devant le covps de leur pére. Mais parfois il vaut mieux
un mensonge qu'une horrible vérite.

Peu de temps apreés la mort de Monsieur Obed, un soir, je rentrai dans son
bureau. Je ne savais pas vvaiment pourquoi. Sans doute pour m'aider d
faire le deuil de mon maitre. Je trouvai parmi les papiers de mon maitre
un petit carnet noir. Je ne compris pas les pages qu'avait rédigées mon
maitre. Je n'étais qu'un pauvrve pécheur dInnsmouth. Mais je compris
intuitivement que les découvertes de mon maitre se trouvaient dans ces
lignes. J'emportai ma trouvaille, décidé a briiler les notes de Monsieur Obed
afin qu'elles disparaissent d jamais. Arrivé dans ma chambre du manoir,
jlallumai ma cheminée et dés que les flammes dansérent dans ('dtre, je jetai
le carnet dans le foyer. A ma grande surprise, des étincelles jaillivent. Tt
une fumée noire se propagea dans la piéce. Le carnet ne brilait pas !
Sorcellerie | Pris de panique, je retirai le carnet de [(dtre, jouvris ma
fenétre et jetai le carnet au dehors. Je n'arrivai pas a dormir de la nuit.
Au petit matin, je me raisonnai. J'avais été stupide de me débarrasser du
carnet ainsi. Je partis d sa rechervche sous ma fenétre. Je le trouvai dans
Cherbe. Je voulus le lancer dans la mer. Mais je sentis une force étrange en
moi m'empéchant a m'y résoudre. Comme si en me débarrassant d'un objet
auquel il avait tant tenu, je trahissais la mémoire de Monsieur Obed. Je
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décidai de le garder dans ma chambre en [enfermant dans un petit coffre.
I[y est encore d ce jour. Parfois je me dis qu'il faudrait peut-étre que je le
legue da un des petits enfants de Monsieur Obed. Quelqu'un de suffisamment
intelligent qui saurait en faire bon usage ou trouver le moyen de le
détruire. Mais cette idée m'inquiéte. Lequel choisiv ? Ou alors Monsieur
Franklin ? Mais je crains que cela ne (ui évoque que des mauvais
souvenirs. Toujours est-il que lorsque je quitterai ce monde, on découvrira
ce carnet. Alors ne vaut-il mieux pas, maintenant que [('dge s'empare de
mon corps et de mon dme, le remettre en de bonnes mains ?
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Madame Alicia

Madame Alicia. L'épouse de Monsieur Obed. Je ne la connus point. Elle
mourut en mettant au monde Monsieur Jeremy et Monsieur Franklin. Fn
1864. Monsieur Obed [(‘évoquait souvent. Dans des termes élogieux et il
n'était pas difficile de constater qu'il en avait été fortement épris. I[ me
disait que, chaque jour qu'il passait sur cette terre, il pensait a Madame
Alicia. Il la comparait d un soleil qui avait illuminé sa vie. Ft qu'au
quotidien, elle avait apaisé ses tourments et [avait rendu meilleur en
gommant par ses grandes qualités de coeur ses plus intimes défauts. Sans
elle, il affirmait n'étre plus qu'une ombre. Qu'une pale copie de ce qu'il
aurait pu étre.

C'était poignant d'observer mon maitre souffrir de cette absence. Bien des
années apres son décés. Comme une plaie qui ne s'était jamais rvefermée. Et
lorsque je regardai le portrait de Madame Alicia sur le mur du salon, je me
disais qu'elle avait di étre une grande dame et avoir un cceur d'or pour
quun homme tel que Monsieur Obed ne se fut pas rvemis de son funeste
départ.

e 19 / 41 W



Monsieur Jeremy

L'un des fils de Monsieur Obed. Le fréve jumeau de Monsieur Franklin.
Sans doute celui qui (ui ressemblait le plus dans la droiture et la franchise.
Mais il n'eut jamais complétement a mes yeux ('éclat de son pére. Il n'avait
pas son charme et était bien moins souriant. Cependant, il fut fidele d sa
mémoire et garda pour moi toute la confiance de son pére. J'entendis un
Jjour Monsieur Obed (ui dire alors qu'il ne devait pas avoir seize ans, qu'un
jour il devrait s'appuyer sur mes compétences et mon savoir faire pour
tenir un manoir tel que Shadow Island. Peut-étre n'avait-il jamais éprouvé
pour ma personne une véelle affection comme Monsieur Obed ? Mais je
ressentis toujours un véritable respect pour ma pavole et mes deécisions. I
ne contestait par exemple jamais lorsque je punissais un de ses enfants. Et
parfois, il ui arrivait méme d'alourdir la sanction. I ne rechignait point
non plus a aucune dépense quand jarrivais a lui expliquer leurs nécessiteés.
Travailler avec un tel maitre était simple et agréable. Et cela me suffisait
amplement pour que je pusse lapprécier. Il faut dire que je connaissais
Monsieur Jeremy depuis ['adolescence. J'avais pu constater qu'il avait été
le préferé de son pére. Cependant Monsieur Jeremy était plus distant. Plus
froid peut-étre. Jamais il ne m'aurait fait une confidence comme Monsieur
Obed sur sa femme ou sa famille. Et jamais je ne (ui vis la moindre faiblesse
extérieure. Il n'était pas homme d s'épancher aisément. Et surtout pas
devant ['un de ses employés | Méme le plus fidéle.

Il partageait avec son pére le goit de la tradition. Et dés [adolescence,
Monsieur Jeremy suivit ses traces, fit des études dans une université
prestigieuse, devint un médecin et un chercheur renommé, fit un beau
mariage et eut des enfants. I les éduqua d'une facon stricte comme on le
fait dans les familles de la bonne société. Il ne leur montrait jamais
vraiment d'affection, considérant que c'était le vole de son épouse et que (ui
devait indiquer le chemin vers ['excellence. Il marqua trés rapidement une
préférence pour son ainé Monsieur Bruce dont il était particulierement
fier. Son second fils, Monsieur William souffrit de la comparaison. Il avait
aussi une affection particuliere pour Mademoiselle Ellen. I permettait
parfois sa présence dans son bureau et qu'elle le regarddt travailler. Ce
bureau dont il avait fait une piéce sacrée depuis qu'il lavait investi suite d
la mort de Monsieur Obed. Ses enfants n'étaient pas autorisés d y pénétrer
ou méme d frapper d sa porte. Tt méme Madame Elisabeth n'y venait que
rarement. J'étais sans doute ('un de ceux qui y pénétraient le plus souvent
lorsque nous devions discuter des affaires du manoir. Je ne pouvais pas
m'empécher de penser a Monsieur Obed lorsque je le voyais assis devant
son bureau, un papier d la main. J'étais parfois un peu trouble. Ils se
ressemblaient cela ne faisait aucun doute. Ils avaient les mémes manieéres
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de se tenir assis, de se dresser, de parler en fixant leur interlocuteur droit
dans les yeux. Il m'arriva une ou deux fois d'appeler Monsieur Jeremy par
le nom de son pére. A chaque fois, Monsieur Jeremy souriait de [a
comparaison. I semblait flatté et avait gardé toute son admiration pour
son aine.

Hélas, Monsieur Jeremy imita son pére jusqu'a mourir de facon violente.
Sa mort reste d ce jour un mystére. Et je crains de ne pouvoir trouver la
solution de (énigme. Mais la mort ne semble pas avoir été strictement
similaire. Le corps de Monsieur Jeremy n'était pas mutilé comme celui de
Monsieur Obed. Peut-étre s'était-il vraiment suicideé ? Mais pourquoi ? Et
pourquoi avais-je retrouvé la « Chiit'ar » prés de de [endroit ou son covps
finit sa chute ?

Le jour de son enterrement, je me promis de rester au service des Morton et
d'essayer jusqu'd la fin de ma vie de les protéger afin qu'ils ne finissent pas
comme leur pére ou leur grand-pévre.
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Madame Elisabeth

L'épouse de Monsieur Jeremy. Ils se mariérent (année suivant la mort de
Monsieur Obed en 1888. Elle était la fille d'un riche négociant de Boston, un
certain Harrington. Méme s'il ne [évoqua jamais, je pense que Monsieur
Jeremy souffrit beaucoup de ne pas avoir pu la présenter d son pére alors
qu'il avait déja (intention de [(épouser du vivant de ce dernier. La
premiére fois que je la vis fut lorsqu'elle vint découvrir Shadow Island suite
d son mariage. J'avoue avoir été trés impressionné. Elle avait la prestance
et lallure d'une grande dame. D'une beauté a couper le souffle, des grands
yeux rieurs et de longs beaux cheveux, elle dégageait de surcroit une
véritable joie de vivre. Je fus immédiatement sous le charme de [‘épouse de
mon maitre. Madame ZElisabeth était le genre de femme de la bonne société
pour qui n'importe quel homme de basse extraction aurvait aimé se
dévouer. Pendant de nombreuses années, je ne la vis que durant [été
lorsque la famille Morton investissait (ile pour les beaux jours. Elle était
une maitresse de maison agréable et n'avait jamais un mot plus haut que
Cautre. Avec moi, elle n'avait aucune arrogance et se montrait attentive a
mes demandes. Elle n'hésitait pas d utiliser mes services et nous vivions en
bonne harmonie. Elle était particulierement attachée d la sécurité de ses
enfants et me demandait rvégulierement de gavder un il sur eux afin
qu’ils nallassent pas jouer prés des falaises, endroits dangereux par
excellence. Il ne fallait pas étre grand clevc pour constater que cette femme
aimait ses enfants. Elle les couvrait d'une affection sincére et ne faisait
aucune préférence entre eux. Elle tentait aussi d'adoucir leurs tourments
lorsque Monsieur Jeremy se montrait sévére en leur expliquant pourquoi il
fallait se conduire correctement.

Heélas la mort de Monsieur Jeremy plongea Madame ZElisabeth dans une
tristesse infinie. Elle ne se remit jamais de la mort de son époux et elle qui
était si gaie et si souriante devint une véritable ombre. J'éprouvais
beaucoup de peine et de compassion a la voir s'enfoncer dans une tristesse
infinie. Je faisais tout ce que je pouvais pour (ui épargner les tracas de la
vie quotidienne, mais rien ne semblait pouvoir sortir Madame ZLlisabeth de
son deuil. I[ me revient souvent un souvenir. Quelques semaines apreés le
drame, je (ui demandai une entrevue pour [(ui signifier que, dans le
malheur qui frappait la famille Morton, elle pouvait compter sur mon
indéfectible soutien. Je pensais que c'était le moins que je pouvais faire. Elle
en fut émue aux larmes. Elle me remercia et fit ce dont je ne Caurais
jamais cru capable. Elle se jeta dans mes bras en pleurant a chaudes
larmes. Je fus extrémement géné. Une femme de sa condition ne pouvait se
retrouver dans une telle position auprés d'un employé, un ancien pécheur
d'mnsmouth. Je la repoussai en bredouillant : « Madame, une dame de

P 22 /41 e



votre rang ne peut... ». Elle rveprit ses esprits en me priant de [‘excuser.
L'incident était clos. Mais il avait été évocateur sur la souffrance que
subissait Madame Elisabeth et j'en fus trés peiné pour elle. Bien sir, je ne
fis jamais allusion d cet épisode devant qui que ce fut, et gardais ainsi la
réputation de ma maitresse intacte.

Progressivement, Madame ZElisabeth s'écarta de ses enfants qui virent la
chaleur de leur meéve disparaitre. Les plus jeunes, Monsieur Tyrone ou
Mademoiselle Pear( souffrivent beaucoup de cette froide distance. Elle était
devenue tellement éloignée de ce qu'elle avait été qu'il fallut du temps pour
s'adapter. Au fil du temps cependant, tout le monde s'accommoda de son
caractére sombre et de sa tristesse. Rien ne trouvait grdce aux yeux de
Madame ZLlisabeth : ni les mariages de ses enfants, ni les naissances de ses
petits enfants. Elle restait seule enfermée dans sa douleur. Et aprés quinze
années passées apreés le drame, force était de constater qu'il est probable
désormais que cela soit pour toujours.
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Monsieur Franklin

L'autre fils de Monsieur Obed. Le frére jumeau de Monsieur Jeremy. Si je
n'avais quun seul et unique reproche d faire d Monsieur Obed dans sa
facon de géver ses affaives familiales, c'est d’avoir marqué une nette
préférence pour ['un de ses fils et d'ignorer ('autre. Sans doute que la folie
de mon maitre commencait d faire ses ravages sans qu'elle ne laissa rien
encore paraitre. Mais Monsieur Obed pour ainsi dire délaissa son second
fils au profit du premier qui était au courant de toutes ses recherches et
pouvait passer des heures dans son bureau ou Monsieur Franklin n'était
invité que pour y étre puni ou réprimande. Je n'eus pas d'enfants. La vie ne
le voulut pas ainsi. Et dire que Monsieur Franklin fut comme mon fils
serait exageéré. Mais [affection que j'éprouvai pour cet adolescent fut non
feinte. On pourrait croire que je me fis un devoir de prendre le fils de mon
maitre sous mon aile. Mais il n'en fut rien. Monsieur Frankl(in me séduisit
par sa douceur et surtout son incroyable curiosité pour le monde qui
lentourait, et dans un premier temps Shadow Island. I[ voulut en
connaitre les moindres recoins, les moindres chemins. Et nous fimes de
longues promenades pendant lesquelles je (ui expliquais la nature, la faune,
la flore. Et de nombreuses sorties en mer ou je (ui apprenais les rudiments
de la navigation et de la péche. I était attentif et respectueux. Surtout, sa
meémoire était impressionnante et il n'oubliait quasiment jamais un de mes
enseignements. Je (ui appris d aimer Shadow Island alors que sa solitude
ui avait fait deétester cet endroit ou il passait tous ses étés. Je ne pouvais
m'empécher durant tout ce temps passé ensemble de me remémorer mes
promenades avec Grand-pére. Et de tout ce qu'il m'avait appris. J'avoue
qu'il m'est arrivé de penser que j'aurais di enseigner d Monsieur Franklin
(histoire du peuple Abkanis et du monde des Ombres. Mais je crois qu'd
lépoque, j'avais peur de sa réaction. Je pensais qu'il ne me croirait pas. Il
était fils dun scientifique et venait de la ville. Et plus ou wmoins
consciemment, je craignais de perdre son affection et qu'il ne me prenne
pour un vieux fou. Je m'étais attaché d cet enfant. Je me demande encore
s'il n'aurait pas mieux fallu. Peut-étre que cela aurait évité la mort de
Monsieur Jeremy. Que son jumeau aurait peut-étre pu le raisonner avant
qu'il ne soit trop tard. Mais qui peut savoir ? Je me suis aussi souvent
demandé s'il ne fallait pas transmettre la [égende Abkanis d quelqu'un de
sage. L'dge avancant, apreés moi, il n'y aura plus personne.

Lovsqu'il quitta Shadow Island pour partir faire des études de droit a
Arkham, jeus un pincement au cceur. jJe savais que Monsieur Franklin
allait me manquer. Mais je pris bien garde de ne pas (ui montrer. Je savais
qu'il devait suivre son propre chemin et un jeune homme comme (Ui ne
pouvait pas rester dans un endroit aussi isolé que Shadow Island. Je fus
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celui qui (ui annonca la mort de son pére d ['été 1887. Je ne (ui dis jamais la
vérité sur le drame. Je ne sais comment il aurait pris la nouvelle. I[ ne
parut pas complétement affecté par la mort de Monsieur Obed. Je pouvais
le comprendre. Son pére ['avait délaissé et il ne recut en retour que ce qu'il
avait semé. Nous n'en parldmes jamais. Monsieur Franklin passa quelques
temps d Boston essayant de faire des affaires dans ('import-export mais je
ne fus pas surpris qu'il n'y réussit guere. Monsieur Franklin n'était pas fait
pour ce monde ld. I[ chercha da convaincre Monsieur Jeremy de vendre
Shadow Island. S'i[ y était parvenu, il est probable que Monsieur Jeremy
serait encore de ce monde. Mais devant ('intransigeance de son freéve, il
vendit les parts de sa société et partit faire le voyage dont il avait toujours
révé. Celui-ci dura prés de dix sept ans. Monsieur Franklin réapparut un
beau jour de 1905. Nos retrouvailles furent chaleureuses. I( était devenu un
homme d'dge mur mais il avait gardé sa bonhomie et sa tranquillité. Et il
s'installa d Shadow Island ou il vécut seul pendant trois ans avant
linstallation définitive des Morton en 1908. Nous veprimes mnos
promenades. Mais je dois bien avouer que je n'avais plus rien a apprendre
a Monsieur Franklin. C'était (ui désormais qui me racontait ses voyages.
LFurope, [Asie, ['Afrique... Tous ces endroits ou je ne mettrai jamais les
pieds, moi qui n'était jamais allé plus loin que Boston. J'étais fasciné. Et ce
fut assez naturellement qu'il devint le précepteur des enfants Morton
lorsque ceux- ci vinrent vivre toute [année sur (ile. Il me dit plusieurs fois
qu'il adorait sa tdche et qu'elle [exaltait.

Bien qu'il ne fut jamais proche de Monsieur Jeremy, la mort de son frére
Caffecta grandement. I perdait son jumeau et son unique lien familial avec
son enfance. Monsieur Franklin accusa le coup et les premiers traits de
(dge apparurent sur son visage. Je ne sus ce qu'il pensait vraiment de la
mort de son fréve qui ressemblait tellement a celle de son pére. Monsieur
Franklin garda ses émotions pour (ui. If continua sa tdche de pevcepteur et
se prit d'affection pour sa jeune niéce Mademoiselle Alicia dont il s'occupa
pendant des années avec Mademoiselle Pear(. On ne pouvait qu'étre ému
de le voir (ui parler, lui faire la lecture, se promener d son bras alors que la
pauvre enfant ne comprenait rien, ne disait rien et pouvait d'un instant d
lautre faire une crise d'hystérie violente. Mais cela n'effrayait guére
Monsieur Franklin. Son coeur parlait. Le reste n'avait pas grande
importance pour (ui.

Je crois qu'au fil du temps, il s'était aussi attaché a Shadow Island. Comme
je leétais depuis toujours. Alors qu'il (ui arrivait, il y a quelques années de
partir rendre visite d ses neveux et niéces d Boston, il ne le fait plus
désormais. Ne voulant plus quitter cette ile. Sans doute jusqu'a sa mort.
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Monsieur Bruce

Le fils ainé de Monsieur Jeremy. I[ doit avoir aujourd’hui trente sept ans.
Je le vis grandir chaque été d Shadow Island. C'était de loin son fils préfeére.
Monsieur Jeremy eut pour principe d'éducation de mettre ses deux ainés
Monsieur Bruce et Monsieur William en compétition permanente. Tout
était prétexte pour qu'ils puissent se mesurer : [exercice physique, les
connaissances intellectuelles... Et mise d part de raves exceptions, c'était
Monsieur Bruce qui était toujours devant son jeune fréve. I[ y a fort d
parier que cela donna deés son plus jeune dge une forme dassurance d
Monsieur Bruce. Assurance qui pouvait aisément se transformer en
morgue ou en arrogance. Monsieur Bruce n'était pas profondément
irrespectueux mais s'il obéissait aveuglément d son peve, il pouvait (ui
arriver d'étre un peu insolent avec (intendant de Shadow Island. Sans
doute voulait-il bien me montrer mon rang. Mais je ne tombais pas dans les
piéges qu'il voulait me tendre et restait résolument d la place que Monsieur
Jeremy m'avait attribuée. Il avait surtout du mal d accepter que je puisse
le punir. I[ pouvait rentrer dans de vages folles lovsque cela arrivait.
Surtout que jamais Monsieur Jeremy n'abondait dans son sens et refusait
d'adoucir la peine. Je ne sais ce qu'il ui disait mais Monsieur Bruce
finissait par accepter la punition, mais je pouvais voir dans son rvegard
qu'il en gardait du ressentiment. Je me souviens de [été 1903. Javais
surpris Monsieur Bruce voulant profaner un tombeau Abkanis au nord de
Cile. Il devait avoir treize ans. Je m'étais douté qu'il préparait un mauvais
coup par lair de défi qu'il avait eu devant Monsieur William. Je (avais
suivi. Et pris sur le fait. Il ne fut guérve ravi mais je ne (ui cachai pas ma
grande colére. Je le vamenai par le bras jusqu'au manoir alors qu'il n'eut
cesse de me demander de le ldcher. Je demandai d Monsieur Jeremy que la
punition fut exemplaire. I[ ne fit que hocher la téte et Monsieur Bruce fut
consigné jusqu'a la fin de ('été dans sa chambre du manoir. Malgré ses
suppliques, Monsieur Jeremy ne la leva pas et ne me demanda aucune
explication.

Il faut bien constater que cet épisode fut un tournant dans nos relations.
Monsieur Bruce garda depuis avec moi une distance et une relative
froideur. Et peut-étre méme du ressentiment méme si je n'avais jamais eu
[impression qu'il cherchdt a me faire payer d'une facon ou d'une autre ma
sevérite de [époque. Cette histoire est vieille désormais. Mais nous
n'échangions que rarement. Et méme lovsque nous étions seuls dans le Ta-
baas, nous ne conversions qu'assez peu et pour échanger des banalités. La
plupart du temps, Monsieur Bruce ne me sollicitait que pour me donner
une tdche d exécuter. I[ ne resta pas longtemps sur Shadow Island aprés
l'installation définitive des Morton. I partit en 1909 rejoindre Boston pour
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poursuivre des études de médecine. Comme Monsieur Obed et Monsieur
Jeremy avant (ui. Ce dernier (ui organisa une petite cérémonie de départ
sur la plage devant le Ta-baas. Monsieur Bruce sembla ce jour-ld tres fier.
La mort de son pére fut un rude coup pour Monsieur Bruce. I( perdit son
modeéle. Tout comme moi, il n'était pas présent sur lile, le jour du drame et
apprit la nouvelle peu de temps aprés. Je ne sais s'il crut d la version
officielle du suicide de son pére. Mais s'il eut des doutes, ce ne fut pas a son
intendant qu'il s'en ouvrit. Madame ZElisabeth toute d son chagrin et
Monsieur Franklin n'aspivant pas a [(étre, ce fut naturellement que
Monsieur Bruce prit en charvge les affairves de la famille. J'aurais pu
craindre pour ma place, mais Monsieur Bruce ne fit aucune démarche
pour chercher a m'évincer. Peut-étre n'avait-t-il pas osé défier sa meve et
son oncle sur le sujet qui je suis sur auraient empéché qu'il ne me demit de
mes fonctions ? Ou alors respectueux des traditions, il ne souhaitait pas se
séparer d'un intendant qui avait travaillé avec son pére et son grand-
pére ? Je restai donc d ma place a Shadow Island. Au fil du temps, nous
apprimes d travailler ensemble en bonne harmonie. Monsieur Bruce était
simple d comprendre et n'avait pas (lesprit vetors. I[ avait garde de ses
ainés, le coté dirvect et sans fioriture qui faisait qu'il était simple de
travailler avec un Morton. Nos rapports cependant ne franchirent jamais
la (imite maitre-employé. Monsieur Bruce ne faisait aucune confidence et
n'en attendait aucune de son intendant. J'avoue que cet état de fait me
convenait parfaitement.

i 27 / 41 iy v



Monsieur William

Le second fils de Monsieur Jevemy. I[ doit avoir aujourd’hui trente cing
ans. I( était trés différent de Monsieur Bruce. Moins arrogant. Moins sur
de (ui. Et plus véveur. Par certains cotés, durant son adolescence il me fit
penser d Monsieur Franklin. Il faut reconnaitre que dans la compétition
permanente qui [opposait d son ainé, il n'avait quasiment jamais le dessus
et qu'il en souffrait sans doute plus qu'il ne voulait le montrer. Dés son plus
jeune dge, son pére ne montrait aucune compassion lorsqu'il échouait et
souvent Monsieur William subissait ses foudres. Sa mére, elle, était plus
compréhensive. Cependant il acceptait plus volontiers mon autorité et
semblait bien plus ouvert que son ainé souvent enfermé dans son
arrogance. Il aimait, jeune garcon avec Monsieur Bruce, me jouer
quelques tours. Par exemple m'appeler puis se cacher. Des enfantillages.
Mais lorsque je me déplacais, ils détalaient comme des lapins. Je crois que
je leur faisais bien plus peur qu'autre chose. Pour tout dire avant
linstallation définitive des Morton, Monsieur William était un garcon
déconcertant, capable certains jours d'été d'étre extrémement souriant et
joyeux et d'autres bien plus sombre voir méme mélancolique. I( semblait ces
jours ld qu'il y avait chez (ui une souffrance intérieure ou une blessure qu'il
ne pouvait partager. Il n'avait pas ('assurance de Monsieur Bruce et était
plus timide, mais il n'avait rien d envier en terme d'intelligence ou de
vivacité d'esprit d son frére. Et il était bien plus curieux ou intéressé par ce
qui Centourait. A (adolescence, les frictions avec son pére se firent plus
réguliéres et surtout plus violentes. Monsieur Jeremy était inflexible avec
son fils qui souffrait déja de la comparaison avec son ainé. Et je dois dire
que parfois, en voyant cet enfant retenir ses larmes devant son pevre,
jlavais de la pitié pour sa condition.

Le vrai tournant dans le caractére de Monsieur William apparut en 1908 d
Cinstallation des Morton d Shadow Island. I( devait avoir seize ans et il ne
se fit jamais d la vie sur ('ile. Comble de 'humiliation Monsieur Jeremy prit
sous son aile Monsieur Bruce en s'occupant (ui méme de son instruction et
relégua son second fils dans la classe de Monsieur Franklin avec ses fréres
et sceurs plus jeunes. Je crois que Monsieur William ne (ui pardonna pas
une telle différence de traitement. Monsieur Jeremy (ui signifiait ainsi qu'il
n'aurait plus (occasion de [ui prouver sa valeur. Dés lors, Monsieur
William alterna des phases d'insolence et de désinvolture et d'autres plus
mélancoliques. Surtout, tout le monde se détourna de (ui face a son
caractére de plus en plus sombre. Mademoiselle Ellen, un temps proche de
ui, prit ses distances. Madame Zlisabeth devenait de plus en plus
intransigeante avec (ui. Et il devait subir les sarcasmes de Monsieur Bruce.
Je ne pus que le voir s'enfermer dans une solitude sans fin. Par certains
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égards, je trouvais qu'il ressemblait a Monsieur Franklin au méme dge.
Mais sans doute avec une dme beaucoup plus sombre et triste. Hélas, je ne
pu agir de la méme facon que des décennies auparavant. Peut-étre aurais-
je du me forcer pour prendre cet enfant sous mon aile. Mais c'était
beaucoup trop compliqué. Le travail avec la venue de la famille Morton me
laissait peu de temps d moi. Et il m'était sans doute aussi difficile de
marquer une preéférvence pour un des enfants de mon maitre. Parfois, je me
demande encore si jaurais pu éviter la catastrophe qui allait suivre. Je ne
le saurai jamais.

Le drame de la mort de Monsieur Jeremy agit comme une libération pour
Monsieur William. On me raconta que le soir méme, il avait été consigné
par son peérve suite d une dispute lors du diner. Il n'eut aucune émotion
apparente et je ne le vis pas verser la moindre larme. Mais j'étais loin de
me douter de (infamie qui allait suivre. A la fin de [enterrement de
Monsieur Jeremy, Monsieur William se rendit aupreés de sa mére en plein
cimetiére et (ui annonca sans aucune délicatesse qu'il partait de Shadow
Istand et qu'il prenait sa (iberté. Pauvrve Madame ZElisabeth. Avait-elle
besoin de cela ? Elle chancela sous le choc. Son fils n'avait eu aucune pitié
ou compassion pour elle. J'avoue avoir encore de la colére quand je revois
cette scéne dans mon esprit. Comment un fils pouvait-il faire cela d sa meére
? Alors qu'elle n'avait jamais été aussi stricte que son époux ? William
avait été sans cceur. Et je ne pouvais le comprendre.

La rupture fut totale. Je ne le revis pas pendant quinze ans da Shadow
Island car il ne vint jamais d la commémoration de la mort de son pére.
J'eus quelques échos. I[ s'était marié et vivait a Boston. Il eut un fils et était
dans les affaires. Mais jamais il ne vint embrasser sa pauvre mére.
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Madame Ellen

La premiére fille de Monsieur Jeremy. Elle doit avoir aujourdhui trente
deux ans. Elle est mariée et a quatre enfants.

Quelle jolie enfant ! Souriante et gaie ! Elle contrastait avec ses deux fréres
ainés qui se disputaient ses faveurs. Ils en étaient véritablement entichés et
cela me faisait qu'accentuer la compétition entre eux. Madame ZEllen
semblait ne pas en avoir conscience. Elle marqua cependant longtemps une
nette préférence pour Monsieur William. Cela ne m'étonna guére.
Monsieur Bruce manquait souvent de délicatesse et sa rudesse effrayait
cette jeune fille douce. Mais cette préférence disparut avec (installation
définitive de la famille a Shadow Island et les attitudes sombres de
Monsieur William. Ft devenant adulte elle se rapprocha de Monsieur
Bruce. Elle était aimée de tous. De ses fréves et sceurs. Et particuliévrement
Mademoiselle Pearl qui eut toujours une affection particuliére pour son
ainée. Madame Ellen rvesplendissait. Elle était une fille pétillante et
ressemblait beaucoup d sa meéve tant par son physique que par son
caractere. Elle était résolument optimiste. Et tout le monde semblait aimer
Madame Ellen. Si elle pouvait paraitre une enfant sage, il fallait tout de
méme s'en méfier. Madame Ellen était une charmeuse qui avait vite fait de
vous embobiner. Je me souviens d'une anecdote ou je ['avais retrouvée d
jouer prés des falaises alors que je (ui avais interdit et qu'elle m'avait dit
qu'elle ne le ferait pas. J'étais rentré dans une grande colére et ['avait prise
par le bras emmenant vivement au manoir. Elle devait avoir huit ans.
Elle chercha tout le trajet jusqu'd la demeure @ m'amadouer. Evidemment
je ne ['écoutai pas et ne répondis pas d ses suppliques. Et devant son pére
elle voulut atténuer sa faute. Mais Monsieur Jeremy n'était pas dupe et la
punit en la privant pendant quelques temps de promenades. L'épisode
m'apprit que Madame Ellen avait un caractéve bien affirmé et qu'elle
pouvait tres bien faire sciemment le contraire de ce qu'elle avait déclare.
Elle était ['éléve préférée de Monsieur Franklin qui ne tarissait pas d'éloges
pour sa niéce. Selon (ui, elle avait une grande vivacité d'esprit et une
intelligence précoce. Elle était surtout curieuse et adorail participer d sa
classe. Sans aucun doute, elle était sa favorite et ils aiment encore se
promener tous les deux sur les chemins de ('ile, elle a son bras.

La mort de son pére affecta grandement Madame Ellen. I( faut dire qu'elle
fut celle qui le vit chuter de la fenétre de son bureau. Une expérience que
j'imagine traumatisante. Surtout d [(dge de dix sept ans. Elle pleura
beaucoup et chercha d soutenir du mieux qu'elle put sa meére et ses fréves et
sceurs. Mais ['un des avantages de la jeunesse est qu'on se remet vite de ce
genre de drame. Sa chance fut de découvrir lamour d un repas organisé
chez Monsieur Bruce d Boston. Elle rencontra Elliot Brown un camarade
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d'université de son ainé et en fut éperdument éprise. Cela arriva a point
nommé et permit da Madame Ellen de se velever complétement. Elle
s'installa a Boston et débuta pour elle sa vie de femme et de mére. Elle y
mit beaucoup de coeur et la ressemblance avec sa méve lorsqu'elle était plus
jeumne était presque troublante.

Je ne la revis que peu par la suite. Elle donnait de ses nouvelles
essentiellement par courrier et avait [habitude d'écrive réguliérement d sa
meére et ses fréves et sceurs. Je la voyais essentiellement aux
commémorations d la mémoire de Monsieur Jeremy. Elle arrivait en
provenance de Boston le plus souvent la veille du premier mars et
accompagnée de Monsieur Bruce. Elle était charmante et avenante. Et me
racontait pendant la traversée sur le Ta-baas, les derniéves nouvelles de sa
famille et s'enquerrait de la vie sur Shadow Island. Je (ui répondais par
quelques anecdotes mais jen arrivais toujours d la méme conclusion que

rien ne changeait vraiment. Le plus souvent cette réflexion la faisait
sourire. Je ne savais pas pourquoi.
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Monsieur Hugh

Le troisiéme fils de Monsieur Jeremy. Clest le jumeau d'Edith. I( doit avoir
aujourd’hui trente ans. De tous les enfants Morton, c'était sans doute [e
plus particulier. Monsieur Hugh était un enfant fragile et chétif. Je ne
pourrais pas compter le nombre de fois ou je le vis s'effondrer en larmes
pour des broutilles insignifiantes. Ses nerfs furent toujours ses ennemis et
ses crises de pleurs étaient parfois complétement déroutantes. Devant un
tel constat, son pére chercha da lendurcir et les jérémiades de son fils
n'eurent jamais aucune prise sur (ui. Mais rapidement, je pus constater
que cela était peine perdue. Monsieur Hugh était différent et des le plus
jeune dge, je sentis qu'il (ui sevait difficile de se faire une place dans ce
monde. Il n'aimait pas (effort physique ni les jeux des enfants de son dge et
préférait la compagnie de sa mére et ses sceurs plutét que celle de ses fréves
ainés. Il subissait réguliérement les moqueries et les sarcasmes de Monsieur
Bruce et de Monsieur William. Mais ce qu'il préférait par dessus tout,
c'était de passer son temps libre avec sa sceur jumelle Zdith. I n'était pas
dur de constater que ces deux enfants avaient une relation d part et bien d
eux que personne ne comprenait vraiment. Monsieur Jeremy et Madame
Elisabeth eurent (intelligence de ne pas s'y opposer. Edith semblait étre [e
centre de son univers. Et il n'‘avait d'yeux que pour sa sceur.

Longtemps je n'inspirai d Monsieur Hugh que de la peur ou de la crainte. I
n'osait jamais s'‘approcher de moi et dés que japparaissais prés de (ui, il
changeait (ittéralement d'attitude. Je le voyais bégayant ou tremblant de
peur. Généralement, jessayais de ne pas étre trop sévére avec cet enfant
que je n'arrivais pas vraiment d comprendre. Et pour étre tout d fait
honnéte je préferais [éviter.

Nos relations changérent peu de temps apreés [installation des Morton d
Shadow Island. Une anecdote un peu insignifiante mais qui prit beaucoup
d'importance pour (ui. I[ devait avoir onze ou douze ans. Ce jour [d,
Monsieur Hugh et Mademoiselle Fdith se promenait sur le chemin le long
des falaises. Je n'aimais pas trop cela mais je les savais pas trop espiégles.
J'avais décidé de les suivre d distance, histoive de garder un ceil sur eux.
Mademoiselle Edith par maladresse fit une chute sur le chemin. Elle
n'arriva pas d se relever. Monsieur Hugh essaya de [aider mais sa fréle
constitution ('empéchait de la porter. Il n'avait pas assez de force. Elle
s'était blessée d la cheville. Monsieur Hugh se mit d courir le plus vite qu'il
put. I[ devait penser que sa sceur était en grand danger. Il m'apercut
quelques dizaines de métres plus loin. Il était bouleversé. I[ m'expliqua
(accident de Mademoiselle Edith. Je le suivis et portai secours d sa sceur en
la prenant dans mes bras pour la ramener au manoir. Depuis ce jour ou je
ne fis que mon devoir, je devins un peu le héros de ces deux enfants. Je
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crois que Monsieur Hugh pensait que j'avais sauveé la vie de Mademoiselle
Edith. Ce qui était pour le moins exagéré pour une petite blessure d la
cheville. Pendant toute une période, les deux jumeaux cherchérent ma
présence. Ils venaient me voir lorsque jeffectuais une réparation dans le
manoir ou que jentretenais le bateau ou le ponton. Ils venaient d ma
rencontre lorsque jarrivais d'Imnsmouth. Ils me posaient mille questions.
Sur ma vie. Mon passé. Je dus leur expliquer que j'avais été trés attaché d
leur grand-pére Obed. C'étaient des enfants trés doux et trés respectueux.
Ils étaient attachants et je les aimais bien.

Monsieur Hugh pleura beaucoup la mort de son peére. Ce qui était
surprenant vu le peu de tendresse qu'il avait pu recevoir de Monsieur
Jeremy. Mais son vrai drame fut lorsque sa sceur se maria et quitta
Shadow Island. Monsieur Hugh eut beaucoup de mal d accepter cette
rupture. I devint mélancolique. Heureusement Monsieur Bruce trouva un
parti pour Monsieur Hugh et peu de temps apreés le départ de sa jumelle, il
se maria et partit vivre d Boston.

Je ne le vis plus qu'aux commémorations. Le premier mars de chaque
année. Il arrivait toujours d Innsmouth avec sa sceur jumelle, le jour
méme. Je pense qu'ils devaient se retrouver quelques jours auparavant afin
de passer un peu de temps entre eux. Mais cela ne me regardait pas. C'était
toujours un plaisir de les revoir.
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Madame Edith

La deuxiéme fille de Monsieur Jeremy. Clest la jumelle de Monsieur Hugh.
Elle doit avoir aujourd'hui trente ans. Enfant, Mademoiselle Edith était
dotée d'un caractére diamétralement opposé d celui de son fréve. Ld ou ce
dernier était faible et indécis, elle était forte et déterminée. Dés son plus
jeune dge, elle prit son jumeau sous son aile et (ui offrit son aide et son
affection en toute circonstance. Elle prenait sa défense des qu'elle pensait
que quelquun i manquait de délicatesse. Elle se dressait face aux
railleries de Monsieur Bruce ou de Monsieur William. Et surtout elle tenait
téte d son pére et souvent partageait les punitions de Monsieur Hugh,
Monsieur Jeremy ne supportant pas son insolence. Ce fut le seul enfant
Morton que je vis avoir un tel comportement avec Monsieur Jeremy.
Aucun autre n'osa se dresser contre (ui. It c'était une fille ! Cela donnait
un éclairage bien précis sur son caractére affirmé. Devant une telle remise
en cause de son autorité, on pouvait crvoire que Monsieur Jeremy fut tres
remonté contre sa fille. Mais il n'en était rien. Je ne [entendis jamais
pester contre Mademoiselle Edith comme il put pester contre ses fils. Sans
doute n'avait-il pas d'espoirs particuliers envers sa fille et qu'il la situait d
un niveau bas de ses préoccupations. Mais je n'en étais pas si sir. J'avais
pu déceler plusieurs fois une forme d'admiration pour sa force de caractere
et ses réparties. Et une forme de regret chez Monsieur Jeremy qu'elle ne les
transmit pas d son fréve jumeau. Cela ne [empéchait pas d'étre sévére avec
Mademoiselle Ldith. Mais en général, il n'ajoutait d ses punitions aucun
reproche moval. Elle transgressait et il punissait. Comme s'ils jouaient d un
jeu aux régles bien définies. Et c'était tout.

Je crois n'avoir guére inspiré de craintes d'aucune sorte d Mademoiselle
Edith. Dés [enfance, elle ne fut pas impressionnée comme pouvait ('étre les
autres enfants Morton. Mais elle restait d distance. Je trouvais qu'en cela
elle vessemblait a Monsieur Bruce. Elle considérait qu'elle n'avait pas a
avoir de relations proches avec un employé de son pére. £t maintenait en
tout temps, une forme de froideur entre nous. Cela changea avec son petit
accident vers [dge de douze ans. Peut-étre s'était-elle sentie redevable
envers ma personne ? Mais je crois plutoét que Monsieur Hugh lavait
convaincue que je m'étais conduit comme un hérvos. Et comme il (ui était
difficile de refuser des faveurs d son fréve, elle le suivait toujours lorsqu'il
voulait me voir travailler ou m'interroger sur mon quotidien. Au debut,
elle garda une certaine méfiance mais elle rvéussit au fil du temps a
Coublier et peut-étre m'apprécier. Du moins, je le pense.

Je ne crois pas lavoir vu verser une larme d la mort de Monsieur Jeremy.
In avait-elle éteé trés touchée ? Difficile a dire, tellement Mademoiselle
Tdith n'était pas femme d montrer ses sentiments. Elle passait son temps d
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consoler Monsieur Hugh et jimagine qu'elle pensait que son devoir était
d'étre forte afin de pouvoir le soutenir.

Mais la carapace qu'elle avait érigée se fissura le jour ou Mademoiselle
Edith tomba amoureuse et prit le chemin pour devenir Madame ZEdith.
Lors d'un diner d Boston, chez Monsieur Bruce ou Madame Ellen, je ne me
souviens plus, elle vencontra Monsieur Mark Perterson, un jeune avocat
new-yorkais. Cela devait étre en 1916 ou 1917. Ce fut un véritable coup de
foudre. Elle vevint d Shadow Island transfigurée. Souriante et avenante.
Elle paraissait vivre un grand bonheur qu'elle souhaitait partager et qui
contrastait avec la détrvesse de Monsieur Hugh qui souffrait de voir sa
sceur s'éloigner de (ui. Jamais je ne vis la fille de Monsieur Jeremy aussi
radieuse et aussi lumineuse. Durant cette période, je trouvais qu'elle était
le portrait craché de sa sceur Ellen. Elle quitta Shadow Island et partit
vivre pour la grande ville d New-York endroit ou je n'étais jamais allé. Elle
se maria et eut quelques enfants. Chaque année, elle revint pour la
commémoration annuelle. Malgré le temps qui passait, elle semblait
toujours heureuse de sa vie de famille. Et il nous arrive den parler
ensemble lors de sa venue.

CWL 35 /41 e



Mademoiselle Pearl

La troisieme fille de Monsieur Jeremy. Elle doit avoir aujourd’hui vingt six
ans. Mademoiselle Pear( enfant ne ressemblait pas d ses deux sceurs ainées.
Elle n'avait pas ('‘éclat de Mademoiselle Ellen, ni la force de caractére de
Mademoiselle Tdith. Entre les deux, il (ui fut difficile de trouver sa place.
Elle était une jeune fille trés timide et il était rare d'entendre le moindre
son sortir de sa bouche. Un regard, une réflexion et elle pouvait devenir
rouge comme une tomate et s'enfuir loin de vous. Elle était simplement une
enfant délicate et je faisais trés attention d ne pas la froisser ou la blesser.
Mademoiselle Ellen la prit sous son aile et les deux sceurs malgré un écart
d'dge conséquent devinrent trés complices. Et gare a celui des fréves qui
lembétait, il avait affaire a (ainée ! Pourtant malgré sa timidité, il
m'arriva souvent davoir (impression que Mademoiselle Pear( aimait
m'observer du coin de ('ceil et que ma stature ne (ui faisait pas aussi peur
qu'il pouvait y paraitre.

Derriére [enfant émotive se cachait une curiosité ou peut-étre méme une
affection pour ma personne. Mais elle ne semblait pas vraiment réussir d
lexprimer d'une facon ou d'une autre et elle gardait toujours une distance
qu'elle n'arrivait sans doute pas a combler.

Pour autant cet enfant était fragile. Elle eut beaucoup de mal a s'adapter a
Shadow Island. Je me souviens que durant les premiers mois de
linstallation des Movrton, elle fit de nombreux cauchemars qui finirent par
s'apaiser avec le temps. Javoue avoir été intrigué par ses réves. Grand-
pére m'avait jadis raconté que le monde des Ombres se manifestait parfois
dans d'étranges rvéves. Ft qu'il (ui était arrivé de voir dans son sommeil d
quot il ressemblait sans pouvoir vraiment le décrive. Il parlait de cela
comme d'un territoire ou toutes les formes étaient extrémement confuses et
impossibles d distinguer claivement. Comme lorsqu'on vegarde sous [eau.
Jaurais aimé en savoir plus mais je mn'osai jamais demander d
Mademoiselle Pearl la teneur de ceux-ci. Cela aurait paru sans doute
étrange qu'un intendant interroge une fillette sur un tel sujet. Et puis je ne
voulais pas perturber plus Mademoiselle Pearl qui souffrait
quotidiennement de ses nuits difficiles pour quelque chose qui n'avait peut-
étre aucun rapport. Mais quelque chose comme un dréle d'éclat dans le
regard de cette enfant d [‘époque me faisait en douter.

Elle devait avoir da peine onze ans au moment du décés de Monsieur
Jeremy. Je crois que pendant un temps, sa famille chevcha d (ui cacher la
vérité sur le dévoulement du drame. Mais rapidement Mademoiselle Pear(
comprit qu'on (ui mentait ou tout du moins qu'on (ui omettait certains
deétails. Je crois sans en étre sur que ce fut Mademoiselle Ellen qui d
lépoque (ui raconta toute (histoire. Mademoiselle Pearl en fut tres
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perturbée et pleura beaucoup.

Au fil des années, le caractére de Mademoiselle Pear( s'affirma quelque
peu. Elle ne devint pas extravagante mais elle n'était plus non plus la
fillette timide et silencieuse. Elle assista aux départs successifs des enfants
Morton de Shadow Island. Et apreés [installation de Monsieur Tyrone chez
Monsieur Bruce en 1919, elle se retrouva seule avec sa mere, Monsieur
Franklin et sa jeune sceur Mademoiselle Alicia. Elle avait dix huit ans. Elle
se fit un devoir de soulager Madame ZLlisabeth en s'occupant de
Mademoiselle Alicia et de sa maladie. Elle excella dans ce role. Elle se
dévoua littéralement d cette pénible tdche. Elle aida aussi du mieux qu'elle
put sa meére et essaya en se montrant une fille irréprochable et aimante, da
apaiser sa tristesse. Monsieur Franklin ne cessa jamais d'étre élogieux
lorsqu'il parlait de sa niéce et estimait que cet enfant avait un grand cceur.
Je crus longtemps qu'elle resterait au coté de sa mére d Shadow Island. Les
grandes familles possédaient toute leur vieille fille. Mais je me trompais.
Monsieur Bruce trouva un parti d sa sceur et [an passé, elle quitta le
manoir pour s'en aller épouser un juge de Boston de plus de vingt cing ans
son ainé. Elle devint Madame Pear( méme si j'ai encore du mal a [appeler
ainsi. Madame ZElisabeth souffrit de ce départ. Mais Mademoiselle Pear(
eut (air ravie de pouvoir fonder une famille et les derniéres nouvelles
annoncérent qu'elle avait eu une fille baptisée du prénom de sa mere :
Elisabeth. Touchante attention.
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Monsieur Tyrone

Le dernier fils de Monsieur Jeremy. Il doit avoir aujourd’hui vingt deux
ans. I[ naquit en 1905, trois années avant [installation des Morton da
Shadow Island. Le moins que ['on puisse dire c'est que des son plus jeune dge
cet enfant fut au centre de toutes les attentions. Madame Elisabeth et ses
trois filles étaient aux petits soins pour Monsieur Tyrone. Elles aimaient
lui raconter des histoires. Lui chanter des berceuses et répondre d toutes ses
questions et au moindre des ses désirs. Méme ses fréves semblaient étre sous
le charme de Monsieur Tyrone. Surtout Monsieur William qui aimait jouer
avec lui. Seul son pére garda ses distances considérant sans doute qu'il
faudrait attendre ('adolescence pour s'occuper vraiment de son éducation.
Monsieur Tyrone avait des arguments pour se faire aimer : il était rieur,
espiégle et charmeur d la fois. Ses véparties faisaient mouche et soit
attendrissaient son auditoire, soit le faisaient rire aux éclats. Monsieur
Franklin me dit souvent que cet enfant était un vrai bonheur pour un
précepteur car il avait en (ui une intense soif d'apprendre et une réelle joie
de vivre. Pour ma part, je faisais trés attention a Monsieur Tyrone. Ce
n'était pas que j'étais insensible d son charme mais je m'en méfiais car je
sentais que les années passant, il savait en jouer pour obtenir ce qu'il
souhaitait. Je gardais donc toujours un ceil sur ui car je ne voulais pas
qu'il tui arrivdt un accident. Car si Monsieur Tyrone avait beaucoup de
qualités, il avait un principal défaut : la curiosité. Je me souviens qu'il
aimait toujours tout voir, tout toucher et essayer toutes les possibilités qui
s'offraient d (ui. I[ n'avait pas froid aux yeux. Et je craignais sans cesse
qu'il ne tombdt du bateau ou qu'il ne se rompit le cou en s'approchant trop
prés des falaises. I fallait le surveiller comme le (ait sur le feu. A une
époque de son enfance, Monsieur Tyrone aimait d me suivre en cachette
durant mes promenades en solitairve suvr les sentiers de [ile. I[ pensait que je
ne le voyais pas et comme cela [amusait, je (ui laissais croire. Je ne savais
pas bien pourquoi il voulait savoir ou je me rendais mais il ne faisait rien
de mal alors je gardais (illusion de ne (avoir remarqué. Mais au fil des
promenades, je me rendis compte que Monsieur Tyrone prenait de plus en
plus de risques pour pouvoir me suivre sans étre vu. Il coupait d travers
des endroits sans chemin, montait d des arbres, s'‘approchait des falaises. Je
deécidai d'intervenir afin qu'il cessdt ce jeu. Un matin, layant repéré d mes
trousses, je me glissai derriére un arbre et attendit son passage. Je le
surpris complétement et (ui saisis le poignet. I[ ne résista pas un seul
instant et me regarda les yeux apeurés. Je (ui dis une phrase que javais
entendu dans de nombreuses fois dans la bouche de Grand-pére :

« Monsteur Tyrone, une fois [abime decouverte, on regrette bien souvent
sa curiosite ».
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Je le ldchai. Il ne pipa mot et partit en courant vers le manoir. Jamais plus
il ne chercha a me suivre durant mes promenades.

De part le peu d'écart d'dge, Monsieur Tyrone était proche de sa sceur
Mademoiselle Pearl et une vraie complicité les unissait. Ils passaient
beaucoup de temps ensembles. Il aimait da (ui jouer quelques tours sans
méchanceté et elle s'y prétait de bonnes grdces.

La mort de Monsieur Jeremy ne sembla pas perturber Monsieur Tyrone. I[
était jeune et son pére ne s'était jamais vvaiment occupé de (ui. Je crois que
sa famille (ui cacha les vraies circonstances du drame. Mais je ne ['entendis
jamais poser une question. I( fut en revanche blessé par la tristesse de sa
mére qui, perdue dans sa douleur, ne (ui prétait plus attention et dont les
acces de tendresse vers celui qu'elle appelait par le passé « son joli coeur »
disparurent. Mais (avantage de la jeunesse est qu'on accepte plus
facilement [les changements. Monsieur Tyrone grandit et donna
entiéerement satisfaction d Monsieur Franklin qui ne cessait de louer sa
grande intelligence. Monsieur Bruce eut de grandes ambitions pour son
jeune frérve et il le fit venir d quatorze ans da Boston pour qu'il intégre un
prestigieux college pour ensuite aller da [université. Et je ne le vis plus
qu'aux commémorations annuelles comme ses autres fréres et sceurs. I[
prenait au fil du temps de (assurance et laissait apparaitre un caractére
fort sans pour autant que dispariit chez [ui sa joie de vivre. I[ était
toujours aussi bavard et nous avions quelques conversations sympathiques.

Jusqu'da an passé ses résultats furent brillants. Jusqu'a ce que [on apprit
que Monsieur Tyrone avait abandonné ses études sans raison apparente.

Monsieur Bruce était furieux aprés son jeune fréve. Selon Monsieur
Franklin, c'était un véritable gdchis mais il ne bldmait pas son neveu. Pour
tui, il était suffisamment intelligent pour véussir dans la vie sans se perdre

dans des études ennuyeuses.
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Mademoiselle Alicia

La derniere fille de Monsieur Jeremy. Elle doit avoir aujourd’hui seize ans.
Elle naquit en 1911, peu de temps avant le drame et ne connut pas son pére.
Mais comment aurait réagi Monsieur Jeremy d la découverte que sa
derniére fille était folle a lier ? Peut-étre est-il préfévable qu'il ne le sut
jamais. En effet, Mademoiselle Alicia était folle. Nous nous en rendimes
compte dés son plus jeune dge. A trois ans, elle n'avait pas prononcé une
parole et semblait enfermée dans son univers. Elle était amorphe et avait
le teint effroyablement pdle. Alors que les enfants de son dge ont plein
d'énergie et ont tendance d courir aux quatre coins des piéces ou ils se
trouvent. Mais ce fut d quatre ans qu'elle révéla sa démence. Cela devait
étre en 1914 ou en 1915. Mademoiselle Alicia fit sa premiére véritable crise.
De nombreuses suivront. La famille Morton était en train de diner. I[ y
avait Madame ‘Elisabeth, Monsieur Hugh, Mademoiselle ZLdith,
Mademoiselle Pearl, Monsieur Tyrone et Monsieur Franklin. Les autres
enfants vivaient déja a Boston. Mademoiselle Alicia encore trop jeune était
sensée étre en train de dormir dans sa chambre. Pour ma part, j'étais dans
la cuisine en train de discuter avec les domestiques lorsque mnous
entendimes des cvis et des bruits de bris de vaisselle dans la salle d manger.
Je me précipitai et je découvris une scéne incrvoyable. De la vaisselle
renversée et Mademoiselle Alicia se roulant au sol dans une terrible crise
d'hystérie silencieuse mais d'une rave violence. Avec laide de Monsieur
Franklin nous la maitrisames, non sans mal, car elle résistait de toutes ses
forces et se tortillait dans tous les sens. Dans ses yeux, il n'y avait rien
d’humain juste de la folie. Nous nous rendimes dans sa chambre et nous
fuimes obligés de (attacher. Monsieur Franklin était catastrophé. Je dus
prendre la mer de nuit afin de trouver un médecin d Innsmouth capable de
soulager la fille de mes maitres. I faisait un temps exécrable et, pour tout
dire, je risquais ma vie dans cette affaire. Mais je ne le réalisai qu'd mon
retour sur Shadow Island. Sur le moment, je n'avais qu'un souhait, c'était
sauver la vie de Mademoiselle Alicia. Je réussis ma mission. Le jeune
médecin qui accepta de venir (ui administra des drogues. Et elle finit par
se calmer. Il ne donna aucune explication d cette crise. Et il repartit le
lendemain lorsque Mademoiselle Alicia retrouva son calme et son attitude
mélancolique. Tout le manoir fut sous le choc. Mais il était loin de
s'imaginer que de nombreuses autres crises suivraient et qu'il vivrait au
rythme de celles-ci. Car il fut rapidement évident que Mademoiselle Alicia
n'avait pas toute sa raison et elle multiplia les crises qui donnérvent du
souci d la famille Movton. Monsieur Bruce (ui fit consulter des spécialistes
qui ne trouveérent pas le moyen de la guérir. Il la fit venir a Boston et elle
vécut quelques temps chez (ui et chez Madame Ellen. Mais il sembla que
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son comportement empira et qu'il était préférable de la laisser d Shadow
Island. Monsieur Bruce évoqua la possibilité de placer sa sceur dans un
institut mais Madame ZLlisabeth refusa catégoriquement. Cela surprit tout
le monde, elle qui ne s'occupait jamais de sa fille. Mais elle voulait la
garder auprés d'elle. Sans doute parce qu'elle ne voulait pas que la folie de
sa derniére fille s'ébruitdt et fit du tort d la famille Morton. Je pouvais la
comprendre.

Je dus souvent aider a maitriser Mademoiselle Alicia ou partiv sur le
continent trouver un médecin pour soulager cette enfant. Je savais qu'il
fallait constamment avoir un cil sur elle car elle cherchait d se mutiler et
se blesser en utilisant par exemple des couteaux. Elle se mettait souvent en
danger. J'essayai du mieux que je pouvais de soulager de ce fardeau la
famille Morton. Au fil des ans, son comportement n'évolua pas. Malgré
Caffection de Monsieur Franklin et de Mademoiselle Pear( qui se
dévouérent aupreés de cette malheureuse enfant. Mais Mademoiselle Alicia
restait la méme, alternant de longues phases de mélancolie et d'inertie, et
des crises d'une violence extréme. La derniére en date, [an dernier nous fit
croire qu'elle n'y survivrait pas. Pendant plus d'une semaine, Mademoiselle
Alicia fut fiévreuse et eut des spasmes dont elle était coutumiére. Monsieur
Bruce vint de Boston. Madame ZElisabeth n'avait plus confiance dans les
médecins. I[ veilla sa sceur pendant des nuits se relayant avec Monsieur
Franklin. On la crut perdue mais un matin sa fiévre tomba et elle redevint
la fille amorphe qu'elle était la plupart du temps.

Je me demandai s'il n'aurvait pas été souhaitable qu'elle nous quittdt.
Mademoiselle Alicia lors de ses crises semblait exprimer la pire souffrance
sur cette Terre. Peut-étre que la mort (ui aurait permis dabréger son
chemin de croix. Mais peut-étre était-elle condamnée d vivre cette vie ld
durant des décennies. Nul ne le savait.
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