
Alicia Anny Morton

Il se tourna vers son interlocuteur et le fixa :
«... le tableau ne serait pas complet, si je ne vous parlais pas de la petit' 
dernière. Alicia. Celle que tout le monde appelle à juste titre : la folle. Hé 
oui  !  Ces  richards  de  Morton  qui  se  sont  toujours  crus  supérieurs  aux 
autres ont aussi leur petite tare familiale...
D'après ce qu'on m'a dit, elle a le même prénom que sa grand-mère. Mais 
elle ne l'a jamais connue. Et tant mieux pour l'aïeule !  Pour sûr qu'elle 
n'apprécierait guère l'état de sa petite fille. Complétement folle que je vous 
dis ! Depuis son plus jeune âge. Tout d'abord, elle n'a jamais parlé. Elle n'a 
pas prononcé un seul mot. Remarquez ça nous change des autres Morton 
qui sont des moulins à paroles. Mais si c'était que cela ! Des muettes, on en 
a déjà vu, c'est par pour cela qu'on les considère toutes comme des folles. 
Non !  La Alicia c'est  différent.  Ils  ont  découvert  dès  sa  prime jeunesse 
qu'elle faisait des grandes crises d'hystérie où elle se roule par terre, a de 
convulsions et cherche à se mutiler. Comme possédée par le Diable ! Ils ont 
bien appelé des médecins pour tenter de la guérir. Même celui d'Innsmouth 
s'y est collé ! Mais rien à faire. La petite est incontrôlable. Il faut l'attacher 
afin qu'elle ne fasse pas de mal aux autres ou à elle-même. Et ensuite lui 
administrer des drogues de cheval. Mais la plupart du temps, elles sont 
inutiles  et  la  gamine  continue  sa  crise  jusqu'à  ce  qu'elle  s'arrête 
brutalement  et  que  la  Alicia  reprenne  une  attitude  calme  et 
contemplative. Jusqu'à la prochaine crise... D'après ce qu'on m'a dit, elle en 
fait depuis ces trois ans et elle n'a pas arrêté depuis, sa vie étant rythmée 
par ses accès de folie. Elle aurait été, une ou deux fois, à deux doigts de se 
tuer  avec  un  couteau  ou  un  outil  de  jardinage.  Il  paraît  qu'il  faut  la 
surveiller comme le lait sur le feu et qu'elle n'a pas le droit d'approcher des 
falaises de l'île.
Il me serait difficile de vous la décrire, j'ai dû la voir une fois alors qu'elle 
devait avoir quatre ou cinq ans. Ça devait être en 1915 ou 1916. Lorsque le 
Bruce la fit partir à Boston. On raconta qu'il l'emmena voir des spécialistes 
en ville.  Pour trouver comme une sorte  de  remède.  Pour essayer  de  la 
guérir. Mais si vous voulez mon avis, il a fait ça pour faire plaisir à sa 
mère car quand on est toqué, on est toqué non ? Il était évident que dans 
son cas, il n'y avait rien à faire. Ils durent revenir du voyage quelques 
semaines plus tard. Et je crois pouvoir dire qu'elle n'a depuis jamais quitté 
Shadow Island. Elle doit bien avoir dans les dix sept ans maintenant. En 
tout cas, personne ne l'a vue à Innsmouth. Vous pensez ! Tout le monde en 
aurait parlé ! Mais qu'est-ce que vous croyez ? Ils sont bien trop fiers ces 
Morton pour exhiber  aux yeux des  gens  du commun comme nous leur 
petite tare familiale ! Vous imaginez la mère se promener au bras de sa 
fille folle à lier.  Et qui se mettrait à faire une crise en plein milieu du 



village. Oh non ! Ce n'est pas près d'arriver. Ils ne sont pas assez stupides 
pour agir  de la sorte.  Non,  ils  préfèrent la cacher.  Qu'elle  vive loin du 
monde.  Loin  des  regards.  Quitte  à  ce  qu'elle  en  crève  !  D'ailleurs  vous 
pouvez toujours discuter avec un Morton, il n'évoquera jamais la petite 
dernière en votre présence. Même le Edenshaw, si vous l'interrogez, il ne 
sera pas bavard le sujet. Y a bien peut-être que le Franklin son oncle qui 
pourrait vous en causer. Mais pour cela il faudrait qu'il refoule le sol du 
continent. Ça n'a pas du arriver depuis des lustres ! À ce qu'on dit, il se 
serait entiché de sa nièce et s'en occupe au quotidien comme si elle était 
saine d'esprit. Je reconnais bien là le Franklin ! Un original ! Comme je 
vous l'ai dit, il ne fait jamais rien comme les autres.
Qu'est-ce que vous voulez que je vous dise de plus. La Alicia crèvera sur 
cette île et peut-être que personne à Innsmouth n'entendra parler de ses 
funérailles . Tiens ! Ça se trouve, elle est déjà morte ! »

Costume et accessoires
Alicia portera une robe toute simple. Noire ou grise. Sans couleurs chaudes 
et sans fioritures.


