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Meéve | Vous pouvez étre fiére de votre fille | Pour la premiére fois en
quinze ans les enfants de Jeremy Adam Morton sont tous réunis pour
honorer sa mémoire. Votre fils William a fini par céder a mes supplications
et a enfin accepté de venir cette année sur Shadow Island. Méme si je sais
que sa présence vous rappelle les douleurs passées dues d son absence, je
suis persuadée que sa venue doit vibrer au fond de votre cceur. Il n'a pas
été facile d convaincre mais ses déboires rvécents ['ont vrendu plus d [‘écoute
et plus docile.

Comme toujours ce repas est triste. Mais comment pourrait-il en étre
autrement lorsque ('on commémore la mort d'un étre cher ? Quinze années
que vous nous avez quitté, Pere ! En cette nuit maudite ! £t chaque année
me revient cette question : pourquoi ? Que s'est-il vraiment passé ce soir
la ? Je cherche a chasser les images de votre corps chutant de la fenétre de
votre bureau. Mais elles me reviennent comme d chaque séjour sur Shadow
Island. Ai-je vraiment vu une silhouette dans (encadrement de la fenétre
apres votre chute ? Et quelle était-elle ? Toute ma vie j'en douterai. J'étais
jeune. Il faisait nuit et il plewvait. Peut-étre ai-je vévé ?

Personne ne semble vouloir prendre la parole autour de la table. Bruce a
Cair absent. Mes autres fréves et sceurs plongés dans leurs pensées. Mére,
Oncle Franklin et Edenshaw sont silencieux. Cela m'attriste. Comme d
chacune de nos réunions. J'ai parfois ['impression qu'ici tout s'est arrété da
Cheure de votre mort, Pére. Et que le poids de votre perte pése sur chacune
de nos épaules. Pourquoi nous infliger une telle affliction ? Pourquoi ne
nous sommes pas capables d nouveau de nous parler, de nous sourire, de
nous aimer ? Il n'y a sans doute qu'un pas d faire pour que cette famille
retrouve son lustre et de sa joie de vivre. Comme lovsque vous étiez présent
parmi nous Pére. N'est-il pas temps que notre période de deuil cesse ? Et
maintenant que nous sommes tous réunis ne sevait-ce pas le bon moment
pour remettre un peu de vie a Shadow Island ?

Q
Q
Q

Ce fut en 1908 que Pére décida que la famille Morton quitterait e manoir
de Tredilion Park de Boston afin de rejoindre sa résidence d'été de Shadow
Island au large d'Innsmouth pour y vivre définitivement. J'avais juste
treize ans. Méme pour une jeune enfant comme je [étais d [‘époque, je
percus nettement le changement. Nous perdimes toute notre vie sociale
pour nous retrouver dans un endroit trés isolé, cette ile au milieu de
locéan. Le ravitaillement était difficile et personne ne venait jamais nous
voir. Seul Edenshaw assurait le contact avec la cote. Je ne sus la raison de
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ce déménagement subit. Pére n'avait pas pour habitude de mettre ses
enfants ou sa femme dans la confidence lovsqu'il prenait une décision de
cette importance. Mais je supposais qu'elle avait rapport avec ses travaux
scientifiques et ses recherches. Pére passait le plus clair de son temps dans
son bureau a travailler. I était passionné de (histoire de la végion et de
Shadow Island. Il tentait de rédiger un (ivre sur la tribu indienne qui vy
avait vécu quelques milliers d'années auparavant, les fameux Abkanis
dont des vestiges persistaient au novd de ('ile. Nous habitions désormais da
Shadow Island et c'était ainsi. Je pense pouvoir dire que les premiers mois
furent difficiles pour chacun d'entre nous. William, mon frérve ainé de trois
ans, fut celui pour qui ce fut le plus dur. Il ne réussit da s'adapter d cette
nouvelle vie. Ce fut a partir de cette période que son caractére changea
irréemédiablement pour devenir ombrageux et rvebelle. Caractére qui le
conduira inexorablement d la catastrophe récente de sa vie. Mon pauvre
freére...

Nous étions tellement isolés que Pére me trouva pas de percepteur
acceptant de nous faire la classe. Alors il demanda d Oncle Franklin s'il
voulait tenir ce réle et ce dernier accepta. Oncle Franklin devint donc
notre professeur da William, Hugh, Edith, Pear( et moi-méme. Exception
faite de Bruce notre ainé dont Pére s'occupa personnellement. Tyrone était
encore trop jeune et Alicia pas née d cette époque. Oncle Franklin se révéla
étre trés doué pour sa tdche. I était patient et doux avec chacun de nous.
I était aussi trés imaginatif pour attiser notre curiosité. Je garde encore
un souvenir ému de sa classe et de son enseignement coloré.

Dés 1909, Bruce quitta Shadow Island pour poursuivre des études de
médecin da Boston. Je pense que William [envia. Mais son attitude de plus
en plus provocante avec Pére ne (ui attirait pas ses bonnes grdces. Pére
nous expliqua que Bruce deviendrait un jour le chef de la famille Morton
et qu'il devait mettre toutes les chances de son cété pour devenir digne de
lui succéder. Nous étions loin d'imaginer que ce jour viendrail aussi vite.
Je n'avais que quatorze ans mais j'étais triste de voir notre ainé nous
quitter mais heureuse qu'il s'en alldt accomplir son devoir et suivve sa
destinée.

Les jours passérent. Rythmés par notre classe, nos promenades sur ['ile et
nos activités dans le manoir. Mon frére William distant, Hugh et Zdith
vivant leur relation fusionnelle de jumeaux, je m'occupais la plupart du
temps des plus jeunes, Pear( et Tyrone, avec lesquels je m'entendais bien.
Meére n'était pas forcément trés tendre avec moi et ne me ménageait pas
dans les tdches pour (aider d tenir sa maison. Mais japprenais ainsi d
devenir une vraie fille de bonne famille. Une vraie Morton.

Q
Q
Q
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Hélas nos ceeurs ne savent jamais apprécier da leur juste valeur les jours
heureux. Si cette période de mon enfance me parut monotone, je n'avais
jamais imaginé que celle qui succéderait a mort de Pére serait aussi triste.
Le drame se déroula dans la nuit du premier mars 1912. J'avais dix sept ans
et n'étais plus une enfant. C'était par une nuit de mauvais temps ou le vent
et la pluie balayaient toute ['ile. Comme il y en avait tous les ans d Shadow
Island. Rien ne m'avait fait pressentir ce qu'il allait se passer ce soir [d.
Bruce et Edenshaw n'étaient pas présents. Le premier vivait déja d Boston
ou il avait débuté ses études de médecine. Et Edenshaw n'avait pu revenir
avec le mauvais temps sur ['ile alovs qu'il était a Innsmouth. I( est étrange
que je me souvienne aussi précisément du diner familial, tant d'années
apres et des paroles échangées ce soir ld entre Peére et William. Nous étions
tous présents Pére, Meére, Oncle Franklin, Tyrone, Pearl, Hugh, Edith,
William et moi-méme d ['exception de Bruce et d'Alicia qui n'avait pas un
an et qui devait dormir dans son berceau. Péve deéclara que la nuit qui
s'annoncait serait grandiose sans que personne autour de la table ne
comprit vraiment ce qu'il voulut dirve. William prononca ces quelques mots
qui déclenchérent sa colére :

« La nuil sera aussi sinistre que toutes les autres nuils sur Shadow
Island. ».

Ayant vécu cette scéne plus d'une fois, je sus immédiatement ce qu'il allait
se passer. Mon ceeur Se serra.

Pere fixa mon fréve et ui dit ces paroles glaciales :

« Avec une telle attitude vous ne ferez jamais rien de votre vie, William.
Vous naurez de cesse de trahir le sang qui coule dans vos veines. Le sang
des Morton. Veuillez regagner votre chambre et ne pas en ressortir sans
mon assentiment. Volre présence m'insupporte et nsupporte Vvolre
famzf[e, »,

William... Malgré tout (amour que javais pour mon frére ainé, je ne
pouvais comprendre son attitude et sa volonté permanente d'en découdre
avec Pére. Pére méritait tout notre respect pour nous donner une
education aussi bonne et aussi droite | Qu'aurions-nous étée sans (ui ? Mon
frére fut consigné dans sa chambre et ne finit pas le vepas. Il ne savait pas
que cela serait les derniéres paroles qu'il échangerait avec Pére. Le reste de
la soirée se déroula sans autre incident et il fut temps pour nous d'aller
nous coucher. Je me rendis dans (aile du manoir ou se trouvaient nos
chambres. Le temps était épouvantable, le tonnerre grondait et des éclairs
zébraient [a nuit noire. Je couchais les plus jeunes : Tyrone et Pearl. Je dus
rassurer ma jeune sceur que [lorage effrayait alors que Tyrone (ui semblait
s'en amuser. Hugh et Tdith étaient assez grands pour s'occuper d'eux-
mémes et William était déja dans sa chambre. Puis vient mon tour mais
rapidement je dus constater que je n'arrivais pas d dormir. Je pensais d
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William et [a peine qu'il faisait d Pére et Mére. Plus d'une fois j'avais tenté
de le raisonner mais rien n'y faisait. I{ ne prenait pas un bon chemin. Tout
le contraire de Bruce qui (ui rvéussissait brillamment ses études. Je
n'arrivais pas a comprendre [attitude de mon fréve qui était un coeur
brave et un cerveau intelligent mais qui cherchait constamment a tout
gdcher. J'étais triste pour (ui. Narrivant pas da trouver le sommeil, je
rallumai la chandelle et je me mis dans un fauteuil prés de la fenétre de
ma chambre. Je regarvdai dehors dans le jardin. Le temps ne s'était pas
calmé. Une seule (umiére restait allumée dans le manoir. Celle du bureau
de Pére que je pouvais apercevoir de ma chambre. Mon esprit vagabondait
lorsqu'il se fixa sur une étrangeté. La fenétre du bureau de Pére était
grande ouverte ! Par ce temps détestable | Quelle ne fut ma surprise ! Cela
me sembla complétement abervvant mais le temps de véaliser vraiment, je
vis quelque chose tomber de la fenétre et qui chuta lourdement sur le sol.
Qu'est-ce que cela pouvait bien étre ? Et que faisait Péve dans son bureau ?
Pendant un instant, je me posai ces questions avant que d'un éclair, je ne
me demandai que ce quelque chose qui avait chuté pouvait bien étre un ...
quelqu'un | Mon cceeur ne fit quun bond dans ma poitrine ! C'était
quelqu'un que j'avais vu tomber ! Je n'avais plus aucun doute ! Je me
dressai d'un élan de mon fauteuil, pris ma chandelle et me précipitai d
lexteérieur sous une pluie battante. Mon coeeur battait la chamade. J'arrivai
au pied du bureau et vis sur le sol un corps face contre terre ! Pére ! C'était
Pere ! Je poussai un terrible cri et m'approchai de (ui. I( était tombé de sa
fenétre et je compris instantanément qu'il était mort. On ne survit pas d
une telle chute. Les larmes me virent aux yeux et je me mis d pleurer en
état de choc. Je ne sais combien de temps, je restai devant le covps inerte de
Peére. La pluie battait mon visage. Je finis par comprendre qu'il fallait
prévenir Mére et Oncle Franklin. Instinctivement, je préférai réveiller
d'abovd ce dernier. Il m'accueillit habillé, il ne semblait pas s'étre couché et
se rendit immédiatement compte en voyant mon visage quun drvame
s'était deéroulée a Shadow Island. Il m'accompagna jusqu'a la terrasse et
constata le décés de son frére jumeau. Il eut un long gémissement puis il me
dit qu'il allait prévenir Mére et que je devais rentrer dans ma chambre. Je
me rendis jusqu'a Laile du manoir ou les enfants avaient leurs chambres.
Mais je fis un tel vacarme qu'Edith sortit de la sienne et devant ma tenue
détrempée et mon visage bouleversé me demanda ce qu'il se passait. Je (ui
racontai tout. Elle poussa un cri et couru jusqu'a la chambre de Hugh
qu'elle réveilla. J'essayai de leur dive de rester d et ne pas aller voir mais
ils ne m'écoutérent pas et coururent jusqu'a la tervasse ou gisait Pére.
Déboussolée, je frappai da la porte de la chambre de William que je tirai du
sommeil. Il mit un petit moment a comprendre ce que je (ui racontais. Puis
sans émotion apparente, il me prit par le bras et nous nous rendimes sur
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les lieux du drame. Le covps de Pére était toujours la et Hugh et Oncle
Franklin tenaient Mére qui poussait des hurlements déchirants. Edith
avait un air grave. La pluie n'avait pas cessé de tomber. Curieusement face
da une telle scéne, je recouvris un peu de ma lucidité, consciente que je
devais faire figure d'exemple pour mes fréves et sceurs et je revis dans mon
esprit le déroulement du drame tel que je ('avais observé de ma fenétre.
Javais d'abord cru a un objet lourd tombé sur le sol.. Et soudain, j'eus
comme une révélation ! Je me rappelai avoir vu une silhouette en ombre
chinoise a la fenétre aprés la chute de ce que je croyais étre un objet !
Inconsciemment j'avais cru que c'était Pére et n'y avait pas prété plus
attention ! Il avait quelqu'un dans le bureau aprés que Peére ait chuté !
Dans la panique, j'avais oublié ce détail. Enfin il me semblait. En étais-je
vraiment si sure ? ‘Une silhouette dans une nuit aussi pluvieuse ? Surtout
la vision que je me remémorai était étrange. Les contours de la silhouette
ne ressemblaient pas tout d fait d une forme humaine. On aurait cru une
sorte d'ours, quelque chose de velu et hirsute. Difficile d'étre plus précise.
‘Un ours dans le bureau de Peére ? Devenais-je folle ?

Les jours qui suivirent ce drame furent les plus tristes de toute ma vie.
Perdre un étre cher est une souffrance qui vous accable et vous suit
longtemps. Mére ne cessait de pleurer. Bruce nous avait rejoint. Personne
ne comprenait ce qu'il était arrive. De ['avis de tous, Peére s'était suicidé en
se jetant par la fenétre. Mais cela était incompréhensible | Pére n'était pas
homme d mettre fin da ses jours ! Oncle Franklin nous informa qu'un
inspecteur viendrait du continent afin de tirer (affaire au clair. Je doutais
grandement repensant d la silhouette que j'avais peut-étre vue d la fenétre
du bureau. Cependant je n'étais pas une idiote et je savais que si je
racontais a tort et a travers cette histoire, personne ne voudrait me croire
pensant que dans le choc javais tout inventé. Je décidai de m'en ouvrir a
Meére. Hélas mes craintes ne furent pas sans fondements. Sa réponse fut
glaciale et je me souviens encore de sa phrase exacte qui me blessa au plus
haut point:

« Ma pauvre Fllen... Je souffre deji assez pour que tu ne viennes ajouter d
cela tes elucubrations. Je t'interdis, tu m' entends Fllen, je t'interdis de
repandre de telles sottises ! »

It ce fut tout. Je fus grandement troublée. Mais lorsque je fermais les yeux
et repensais d ma vision fugace, je n'arrivais pas d la trouver cohérente.
N'était-ce pas le choc de la chute de Pére qui m'aurait fait halluciner ?
Sans doute Mévre avait-elle raison, il n'y avait personne dans le bureau de
Pere ce soir ld et il s'était donné la mort. Ce n'était qu'un suicide. Ce fut ce
que conclut lenquéte de ('inspecteur O'Culligan qui ne trouva rien d redire.
Lorsqu'il m'interrogea sur les conditions du drame, jobéis d Mére et je
gardai pour moi mes doutes. Jamais je n'y refis allusion. Pére s'était jete
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par la fenétre. £t méme si cela était bien dur d admettre, il nous avait
quitté sans laisser un mot d'adieu. Il fut enterré dans le caveau familial des
Morton a Boston.

Q
Q
Q

Il fallut surmonter ce drame. Mais j'étais jeune et avait toute la vie devant
moi. Grdce d Bruce, je rencontrai deux ans plus tard, mon futur mari :
Elliot Brown. C'était un de ses amis d'université qui poursuivait également
des études de médecine. I( était charmant et bien élevé. Il me fit une cour
assidue. Mon frére encouragea cette union et en 1914 je ['‘épousai d dix neuf
ans. Je quittai Shadow Island pour vivre a Boston, loin de ['endroit ou Pére
avait trouvé la mort. Je donnai rapidement des enfants da mon époux et
découvris les joies de la maternité : Francis [ainé naquit en 1915 et je
demandai naturellement a Bruce d'en devenir le parrain ce qu'il accepta
avec joie. Puis vint Ruth en 1918, Jeremy, prénom donné en souvenir de
Pere, en 1920 et enfin Sfiir[ey en 1922. Je me consacrai entievement a ma
vie de famille considérant que [‘éducation de mes enfants et la tenue de ma
maison étaient primordiales dans [existence que je souhaitais mener.
Durant ces années, jentretins des correspondances avec tous les Morton,
pour certaines épisodiques (William, Oncle Frankl(in, Hugh et Tyrone) et
pour d'autres réguliéres (Meére, Bruce, Edith et Pearl). Je me tins toujours a
[écoute de ce qu'il se passait et jessayai d'aider Bruce dans sa tdche
d'orchestrer une vie de famille digne des Movrton. Jassistai aux mariages
de mes fréves et sceurs et passai plusieurs séjours a Shadow Island par an.
Bruce eut des problémes pour marier Hugh et plus récemment avec Tyrone
qui avait abandonné ses études. Je n'intervins jamais divectement mais je
tentai de conseiller mon ainé et j'en appelai parfois a son indulgence. Mon
frére comme tout homme qui se respecte avait le ceeur enclin d la séveérité.
Mais lorsque William plongea la famille Morton dans un abime de honte, je
ne pus m'empécher cette fois-ci de prendre une part directement active
pour tenter d'arranger les choses. Bruce étant entré dans une fureur telle,
qu'il me fut évident qu'il n'arriverait da rien et je me fis un devoir de le

suppléer.

Q
Q
Q

Qu'arriva-t-il vraiment a William ? Difficile de ('imaginer. Malgré son
éloignement, je ne pus supposer qu'il se conduirait d'une telle facon et qu'il
jetterait [opprobre sur son propre nom.

Dans le courant de [année derniérve en 1926, William fit la connaissance
d'une jeune dépravée, une certaine Dolorés Lewis, qui vendait des fleurs et
des bonbons dans les rues de Boston. On raconta que véritablement elle
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lensorcela. William ne jura plus que par cette Dolores. I en fit sa maitresse
et délaissa ses affaires, Cynthia sa femme et son fils Curtis. Dés que la
nouvelle commenca da se répandre, j'écrivis une lettre outrée d William (ui
demandant s'il avait perdu définitivement la raison. Mais je ne recus de
mon frérve aucune réponse. Lorsque William quitta définitivement Cynthia
et Curtis, le scandale éclata. On se gaussa du nom des Morton dans les
sphéres bostoniennes. Bruce enrageait. Dans un premier temps, je pleurai
beaucoup sur le sort de notre famille mais dans un second temps, je me
ressaisis bien décidée a faire que cette douloureuse histoire cessdt. J'essayai
de rencontrer William mais sans succés et j'appris avec tristesse qu'il avait
quitté la ville. Je cherchai d en savoir plus sur cette Dolorés Lewis. Bruce
m'apprit qu'elle était la fille d'un ouvrier du chantier naval, un certain
Ardian Lewis. Mais il ne m'en dit pas plus. Je payai quelques personnes de
confiance pour faire leur petite enquéte et jappris que cet Ardian Lewis
était un ancien bagnard repenti | Mais qu'il était décéde de maladie en
1925 et qu'il avait laissé dans la misére une femme Conception et leur fille
Doloreés. Je décidai de rencontrer sa veuve pour essayer darranger les
choses. J'étais préte d envisager une compensation financiérve pour que
Dolorés quittdt définitivement mon fréve William et d'y mettre un trés bon
prix. Ainsi dans le plus grand secret sans qu'Elliot ou Bruce ne le sussent, je
me rendis une nuit de novembre 1926 dans les bas quartiers de Boston pour
y rencontrer cette Conception. Elle avait dit a4 mon émissaire qu'elle
acceptait de me rencontrer mais qu'il fallait me déplacer jusqu'a elle. Je
m'exécutai d'assez mauvaise grdce mais c'était sans doute un tout petit
désagrément face a l(idée de rendre (honneur au nom des Morton.
Conception Lewis me recut chez elle et cette rencontre reste un souvenir
extrémement pénible pour moi. Non par le fait quune femme de ma
condition eut dii cotoyer une femme de si basse extraction. Mais parce que
la personne que je rencontrai ce soir ld était une misérable. C'était une
femme d'origine espagnole. Je n'aurais pu dire avec exactitude son dge
mais elle avait été usée par le temps. Il manquait quelques dents d sa
bouche et ses cheveux étaient blancs comme la neige. Elle portait une robe
élimée et ses yeux exprimaient un regard dur comme la pierre. Elle me fit
assoir dans un fauteuil de son salon sordide. L'air y était étouffant. Elle me
laissa parler longuement. Je i expliquai la raison de ma visite, ma
volonté de retrouver mon frérve et sa fille afin de mettre fin d leurs
relations. J'insistai sur le fait que William avait déja une famille et que sa
femme et son fils méritaient de retrouver le pére et le mari qu'ils avaient
toujours connu. Et que pour ce faire, j'attendais son aide en en appelant d
ses qualités de coeur. Durant mon monologue, Conception se contenta de
hocher la téte sans mot dire. Mais lorvsque j'évoquai une possible
compensation financiére pour son réle, son visage se transforma et son
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masque tomba. Je ne saurais répéter les horreurs qu'elle me jeta au visage
pendant ces quelques instants. Mais elle fut comme possédée. Elle vivante,
elle ne toucherait jamais un dollar de la famille Morton. Elle nous
maudissait, nous et notre argent. Elle me cracha une haine insoupgconnée.
Quand jessayai de [ui faire entendre vaison, elle cvia de plus belle et me
hurla au visage que les Morton avait tué son mari. Que nous devrions tous
mourir d petit feu comme (ui ! Et qu'elle ne souhaitait que le malheur et la
mort pour chacun des membres de notre famille ! Elle fut impossible d
raisonner et elle se dressa pour me frapper. Heureusement, janticipai son
coup et je quittai sa maison précipitamment. J'étais bouleversée. Javais
parlé a une véritable folle ! Ses propos n'avaient été que la manifestation
d'une haine incompréhensible. Je n'en saisissais pas la teneur. Pourquoi
détestait-elle autant ma famille alors qu'a ma connaissance nous n'avions
jamais été en contact avec les Lewis avant que William ne rencontrdt
Doloreés ? Peut-étre en voulait-elle simplement d ma condition aisée ?
Finalement, je m'estimai heureuse d'étre sortie de chez elle indemne mais je
voyais tous mes espoirs s'écrouler pour trouver une solution au probléme
de William. J'en pleurai de rage.

Q
Q
Q

Mais il est d croive qu'il ne faut jamais perdre espoir. Alors que nous
avions perdu la trace de William, un jour il véapparut. C'était au debut de
février 1927. Il y a quelques semaines. Alors qu'Elliot était en voyage d
New York, une main agrippa [épaule en pleine messe. C'était mon freére !
Qu'il avait (air pitoyable ! Et son regard était empli d'une insondable
tristesse. Il me chuchota quelques mots et me donna un rendez-vous dans
les rues de Boston en me demandant de venir seule. Puis il sortit de ('office.
A priori, il ne semblait pas vouloir étre vu. Je le retrouvai un peu plus tard
dans un endroit tranquille. William avait (air bouleversé. Il me supplia de
Caider en m'expliquant que Dolorés ['avait quitté et qu'il était grandement
malheureux. Qu'il souhaitait pour un temps se cacher avant de
rvéapparaitre aux yeux du monde. William ! Enfin ! Il semblait vouloir
revenir d la raison ! Mon cceur de sceur se remplit de joie ! J'acceptai en
lembrassant sans trop le questionner afin de ne pas ('apeurer. Mon mari
n'étant pas présent en ville pendant quelques temps, cela simplifia les
choses. Je le logeai dans notre résidence de Boston. Je ne (ui posai pas de
questions mais je ne pus un soir m'empécher de pleurer pour (ui en
Cappelant mon « pauvre William ». I[ ne quittait que peu sa chambre et
j'étais décidée a le laisser tranquille. Je n'en parlai pas a Bruce craignant
sa réaction. Je souhaitais que William se rétablit nerveusement, il semblait
atteint, afin de pouvoir ensuite intervenir pour que mon frére revint dans
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le droit chemin qu'il n'aurait jamais du quitter. L'épreuve que William
avait sans doute subit [avait changé. I[ m'annonca son intention de se
rendre da Shadow Island pour le quinziéme anniversaire de la mort de Pére.
Jexplosai de joie ! William semblait vouloir prendre le chemin de le
rédemption et se réconcilier avec sa famille ! J'en étais si heureuse !

Nous quittdmes Boston fin février et le 28 au matin, notre caléche s'arréta
au port dInnsmouth. Le vieux Edenshaw, nous attendait. Bruce qui (ui
aussi venait au rendez-vous, nous rejoint. Je vis d la réaction sur son
visage qu'il était surpris et navré de la présence de William. Je [(ui
expliquai en aparté que jhébergeais William depuis quelques temps. I[
sembla blessé du fait que je ne ('avais pas mis dans la confidence. Je ne le
regrettais pas mais je savais qu'il me faudrait m'expliquer avec Bruce et
apaiser son éventuelle ranceeur. Mais je ne doutais pas d'y arriver
aisément. Nous avions toujours été proches ('un de (autre.

Nous fimes la traversée tous les quatre. Seul les Morton pouvaient
commeémorer la mort de Pére et il était de tradition que nos enfants ne
nous accompagnassent point. C'était un souhait de Meére. Edenshaw étant
lexception qui confirmait la régle.

L'accueil de Méve pour William fut glacial. Elle ne (ui dit qu'un bref
« William » et il ne répondit que par « Meére ». Comment aurait-il pu en
étre autrement aprés tant d'années ? I{ nous évita ensuite. Et se fit porter
ses rvepas dans sa chambre. Mon fréve Tyrone était déja arrivé. I[ ne
changeait guére. Un bel exemple de jeunesse harvdie. Il m'embrassa avec
affection. L'espace d'un instant sous le charme de mon benjamin, j'oubliai
ses frasques. Mais elles revinrent d mon esprit rapidement. Oncle Franklin
fut charmant. Il vieillissait mais gardait toujours cette douceur que
jappréciais depuis [enfance. I[ était accompagné d'Alicia qui avait
toujours ce regard absent. Que voyait-elle que nous ne pouvions voir ? Elle
était presque une jeune fille désormais. Pearl aussi était présente. Elle
venait pour présenter d Meéve sa fille qui n'avait que quelques mois. Elle
(avait appelée ZTlisabeth. Comme Mére. Son visage resplendissait de
bonheur et j'en fus ravie. Elle semblait la plus heureuse de la famille ! Le
premier mars au matin, Hugh et Tdith arrivérent ensembles d Shadow
Island. Hugh fut égal a (ui méme, il m'embrassa maladroitement et garda
ensuite ses distances. Son teint était toujours aussi pdle. Tdith sembla
réellement ravie de me voir et s'empressa de me raconter sa vie New-
yorkaise qui ne semblait pas la lasser. Edenshaw était allé les chercher le
matin méme. Dans (aprés-midi, le temps se couvrit et d la nuit tombée, il
pleuvait des cordes. Et le vent s'était leve. Le soir d vingt heures précises,
nous étions tous réunis d table. Autour de Méve. Elle prononca une priére
et le repas débuta.

Q
Q
Q
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Oui ce repas est triste. Je regarde Mére. Cest a elle qu'il reviendrait de
redonner un souffle de vie da la famille Morton. Mais je sais qu'elle en est
bien incapable. Je me devrais peut-étre en tant qu'ainée de la suppléer.
Mais comment m'y prendre apreés tant d'années de silence ? Comment faire
pour que cette famille retrouve un semblant de bonheur ?
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Figures familiales



Grand-pére Obed

Je ne le connus point. I mourut d'une crise cardiaque huit ans avant ma
naissance. Edenshaw le retrouva dans le jardin du manoir.

Ce fut (ui qui acheta Shadow Island et qui vy fit construire une demeure. A
lépoque, elle ne devait étre qu'une résidence d'été. Avant notre installation
définitive. Pérve [‘évoquait parfois. Il disait qu'il fut un grand scientifique et
un grand homme trés respecté de ses pairs d [université de Boston. Que
grdce a lui Inmsmouth était un village prospére car en s'installant d
Shadow Island, il permit de faire vivre les habitants de la végion. Les
Morton pouvaient étre fiers de descendre d'un tel ancétre.

Peére semblait y étre trés attaché. Edenshaw aussi qui parfois ['évoquait. Tn
revanche, je n'entendis jamais Oncle Franklin y faire allusion. Et je n'osai
jamais (ui en parler.

Depuis toujours un tableau est accroché sur un des murs du salon sur
lequel je peux admirer le portrait de mon aieul. Il se dégage de (ui une
sorte d'aura. Et chaque fois mon cceur se pince, jaurais tellement aimé le
connaitre.
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Grand-mére Alicia

Je ne la connus point. Pére et Oncle Franklin non plus. Elle mourut en les
mettant au monde. Fn 1864.

‘Un jour lorsque j'avais quatorze ans, Peére se glissa derriére moi, alors que
jladmirais le tableau de ma grand-meére accrochée sur le mur du salon. I[
me dit qu'elle avait été le grand amour de Grand-Pére Obed. Et que sa mort
injuste (ui avait causé un chagrin infini. Mon ceeur se serva. Pére n'ajouta
rien.
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Pere

Quand je repense d Peére, deux images me rveviennent.

La premiére, je le vois derriéve sa table de travail dans son bureau de
Shadow Island dans lequel nous étions, nous enfants, rarement conviés d
peénétrer. Il y travaillait beaucoup et effectuait, je crois, des recherches
pour ["Université de Miskatonic d'Avrkham. Mais parfois Pére me laissait
entrer dans cette piéce ou il passait la majorité de son temps. Je (ui
sollicitais souvent ce privilége mais il n'acceptait que rarement. Lovsque
cela m'arrivait, il me demandait de m'assoir sur le grand sofa. Il me priait
de [observer travailler et de ne pas faire de bruit. Je restais silencieuse et
laissais mon esprit vagabonder devant les rayonnages de la bibliothéque.
Quand au bout d'une demi heure ou j'étais restée sage, et qu'il relevait les
yeux sur moi, il me souriait. J'adorais le sourire de Peére ! I en était hélas
avare. Il me regardait dans les yeux et me disait d peu de choses pres :

« Ft bien Fllen ! Vous savez vous faire oublier ! Javais occulle votre
présence. Cest une qualité que toute bonne epouse doit avoir et que votre
Mere possede d merveille. Je vous felicite ! »

It il me congédiait gentiment. Je sortais de son burveau le coeur plein
d'allégresse. Un compliment de Pére était chose rare et chacun de ceux
qu'il me prodiguait me rendait heureuse. J'aimais sa présence, son aura.
Elle me rassurait. Avec (ui, je n'avais aucune crainte dans ma vie. Il
veillait sur sa famille. Je savais qu'il serait toujours présent pour nous
protéger. Et qu'il me choisirait une belle vie et un bon époux. Pére n'était
pas homme d montrer ses sentiments et il voulut mener (‘éducation de ses
enfants avec la plus grande rigueur. Mais je sus toujours qu'il ne pensait
qu'au bien de sa famille et qu'il aimait son épouse et chacun de mes fréres
et sceurs tendrement. Comme souvent chez les hommes, il ne montrait que
trop peu ses sentiments.

La seconde image qui me revient régulierement d [esprit, malgré les
années passées, c'est son covps aprves sa tevrible chute lors de cette nuit
maudite ou il perdit la vie. Peére face contre terre sous la pluie. Pendant
longtemps, la mort de Pére me parut absurde. Il m'apparaissait
complétement inconcevable que Pére se fiit suicidé. Un tel homme ne
pouvait pas mourir et surtout pas de cette facon. Il avait toujours incarné
la force et (invulnérvabilité. Il ne pouvait rvien arrviver d Pérve. I[
représentait tellement [autorité que cette autorité ne pouvait disparaitre
du jour au lendemain. Il me fallut suivre un long chemin personnel pour
accepter ces faits. Le temps me permit dapaiser cette douleur. Mais il
m'arrive encore de penser d la silhouette que je crus apercevoir ce soir lad.
Méme si le plus probable était que personne ne fut présent avec Pére dans
son bureau.
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Il laissa un grand vide dans mon cceur et dans la famille Morton. Et
chaque année je ressens le devoir et le besoin de me rendre aupreés de Mévre
pour honorer sa memoire.
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Meére

Si Pére garda une distance durant notre enfance, Méve elle, ne fut pas
avare d'affection pour ses enfants. Je la revois nous peignant les cheveux d
Edith et moi-méme, les jours ensoleillés dans les jardins de Tredilion Park.
Elle aimait aussi d nous chanter des berceuses et des douces mélodies. Elle
fut une épouse dévouée et ne se dressa point contre [autorité de Pere
qu'elle servit avec coeur et passion. Je crois cependant que mnotre
installation d Shadow Island la toucha beaucoup. Mére quittait Boston, ses
relations et sa famille. Si elle n'en laissa jamais vien paraitre, je pense que
notre départ fut pour elle un véritable créve coeur. Cependant deés notre
arrivée, elle accomplit sa tdche de maitresse de maison avec ardeur et elle
organisa toute la vie de Shadow Island. Elle gardait pour ses enfants toute
sa tendresse et fit tout pour que Pérve piit travailler dans de bonnes
conditions. Elle apprit d connaitre et da cohabiter avec Oncle Franklin.
Meére était une femme de devoir mais qui savait nous montrer son amour.
Ses seules difficultés furent avec William et son caractérve ombrageux. Elle
soutenait toujours Pére dans sa volonté de sévir contre mon frére.

Elle mit au monde le dernier enfant de la famille Alicia quelques mois
avant la mort de Peére en 1911. Elle vefusa de se rendre sur le continent et
Pere dut faire venir une accoucheuse d'Innsmouth. Je le revois faisant les
cents pas dans le hall du manoir. Dans un premier temps, nous criimes que
ma sceur ne survivrait pas. Mais au bout de quelques jours, elle fut
déclarée sauve. Et d [‘époque nous ne savions pas qu'elle était une enfant
« différente ». Mére sortit de cette épreuve épuisée et je trouvai d [époque
qu'elle accusait le coup. Elle avait donné naissance d sept enfants et je
craignais que malgré son encore jeune dge, elle ne survécit pas d un autre
accouchement. Elle passa de longues semaines d se reposer et nous ne la
vimes guére d cette époque. ‘Un jour, je la suvpris, en passant pres de sa
chambre, en train de pleurer da chaudes larmes devant sa coiffeuse. Du
couloir, elle ne me vit pas. J'eus envie de la consoler et de pleurer avec elle
mais un etrange sentiment me retint. Je sentis instinctivement dans mon
ceeur d'adolescente que je ne devais pas le faire et que je devais la laisser
tranquille.

Je n'avais hélas pas deviné qu'elle n'était qu'au début de ses peines. La mort
de Pére fut un terrible choc pour Méve. Et je crois pouvoir dire qu'd ce
jour, elle ne s'en est toujours pas remise et il faut admettre qu'elle ne s'en
remettra jamais. Elle vit dans le souvenir de 'homme qu'elle aima et son si
beau sourire disparut d jamais. Elle sembla perdue et se désintéressa des
histoires familiales bien qu'elle accomplit toujours son devoir en se rendant
aux mariages de ses enfants d [exception de celui de Pear( ou elle argua
une grande fatigue et celui de William dont elle ne pardonnait pas la
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conduite. Elle laissa Bruce s'occuper de nous. Elle ne s'opposa d (ui que sur
un seul sujet : elle ne souhaitait pas qu'Alicia se rendit dans un institut et
voulait qu'elle restdt preés delle. Le cas de ma jeune sceur était difficile mais
je peux comprendre la volonté de Méve de garder sa fille auprés d'elle.
Mais est-ce une bonne chose pour Alicia ?

A chacun de mes séjours, je trouve que Mére vieillit et que le poids du
temps pése sur ses fréles épaules. Son cceur s'est hélas flétri. Meve est
devenue un étre froid et distant avec ses enfants. Mon coeur se serre en y
pensant. Elle était si belle jadis. Elle illuminailt son entourage de part sa
seule présence. Mais cette lumiére semble s'étre éteinte d jamais. Pourtant
au fond de mon cceur, je garde un espoir. L'espoir de voir rejaillir son
sourire et sa tendresse passée. Je cherche toujours la facon de réveiller en
elle les sentiments qui n'ont, je pense, jamais di la quitter mais qui doivent
étre enfouis sous [immense tristesse d'avoir perdu son époux dans de si
graves circonstances.
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Oncle Franklin

Le frére jumeau de Pére. Si la ressemblance avec Pére était incroyable, ils
ne partageaient ni le méme caractéve, ni la méme facon de voir la vie.
Oncle Franklin était un aventurier et fit beaucoup de voyages en Asie, en
Furope et en Afrique. Les enfants firent sa connaissance en 1905 d son
grand retour dans le Massachusetts, j'avais alovs dix ans. Aprés plus d'une
vingtaine d'années de pérégrinations faisant suite d la mort de mon grand-
pére Obed, il revint vivre d Shadow Island, place qui (ui appartient a
moitié. I raconta qu'il souhaitait désormais avoir la paix et de la
tranquillité pour pouvoir écrire ses mémoires de voyageur. Mais son projet
avorta. A (installation définitive des Morton a Shadow Island, il devint [e
précepteur des enfants. A [exception de Bruce dont Pére s'occupait
_personnellement, nous apprimes d le connaitre. J'avoue que je fus dans un
premier temps assez intimidée par mon oncle. Sa vessemblance physique
avec Pére m'impressionnait. Mais Oncle Franklin n'avait pas les mémes
manieéres. Ld ou Pére était strict et rigoureux, Oncle Franklin se montrait
plus conciliant et moins d cheval sur la discipline et les végles coercitives.
Sa classe reste un souvenir fabuleux. Je trouvais a mon oncle cette capacité
d toujours se renouveler afin d'aiguiser notre curiosité. Il excellait dans la
facon de nous raconter des contes et ses cours d'histoire, de géographie ou
de lettres étaient toujours allégrement imagés. Il pouvait prendre un
accent étrange, nous montrer un objet exotique ramené d'un de ses voyages
ou nous captiver en nous racontant des anecdotes plus ou moins farfelues.
Il arrivait méme d me faire progresser en arithmétique alors que cette
matiére était loin d'étre mon fort. Je crois que tous les enfants
lappréciaient. Méme William qui n'était pas le plus rvéceptif d sa classe. I[
aimait aussi d nous promener sur lile et d nous la faire découvrir. Ce fut
lui qui nous présenta la tombe qui se trouve sur le nord de (ile et il nous
raconta que Shadow Island était, quelques millénaires auparavant, habitée
par une tribu indienne, les Abkanis, qui eut la particularité de disparaitre
sans explications mais en laissant quelques traces derriéve elle. I[ ajouta
que notre grand-pére Obed, que nous n'avions pas connu, avait fait des
recherches sur cette tribu et que c'était sans doute pour cela qu'il avait fait
construire le manoir.

Quand je repense a cette époque de mon adolescence, je revois mon Oncle se
promenant les mains derriéve le dos le long des sentiers de [ile. I[ avait un
air réveur qui lui donnait beaucoup de charme.

Heélas, Oncle Franklin fut trés marqué par la mort de Pére. Pourtant, les
deux fréres jumeaux ne me semblévent jamais proches. Mais Pére était son
frére. Et je peux aisément me mettre d sa place et ressentir la douleur qui
dut le faire souffriv depuis le drame. I[ ne fut plus vraiment le méme.
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Quelque chose se cassa en (ui et méme s'il garda toujours sa douceur, il
devint plus taciturne et moins souriant.

Oncle Franklin vint d mon mariage et m'offrit un [ivre de poésie qu'il
m'arrive encore de l[ire avant de m'endormir. Les premiéres années, je
(invitais souvent d venir d Boston passer quelques séjours. Il vint quelques
fois et je fus ravie de sa présence. Il semblait bien s'entendre avec ‘Elliot.
Mais au fil du temps, ses visites se firent rares pour finiv par disparaitre.
En vieillissant Oncle Franklin préférait rester a Shadow Island auprés de
Meére pour laquelle il eut toujours un profond respect. Il se prit d'affection
pour Alicia et Pearl ne tarit pas d'éloges sur son implication au quotidien
aupreés de ma sceur « différente ». Elle me raconta souvent qu'il aimait d
lui parler ou a se promener d son bras le long des chemins de (ile.

Je finis par ne voir mon oncle qu'une ou deux fois par an, lors de mes
venues d Shadow Island. Et hélas, je dus un jour constater qu'il avait vieilli
et qu'il n'était plus aussi alerte que lors de mon adolescence. Cependant
nous sacrifiions jamais d une petite tradition qui s'était instaurée entre
nous d chacun de mes séjours, une promenade bras-dessus bras-dessous le
long des falaises de Shadow Island. Nous n'y échangeons que peu de
paroles, nous contentant de regards et de sourires. Parfois nous évoquons
un souvenir de sa classe. Cette époque bénie dont je suis souvent
nostalgique.
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Bruce

Mon fréve ainé de cing ans. Si pendant [enfance je fus plus proche de
William, je ('admirai toujours profondément.

Enfant Bruce était un garcon plein d'énergie. Il me demandait souvent de
trouver une épreuve d lui soumettre. Parfois seulement pour (ui. Parfois
pour pouvoir se mesurer d William. I[ me répétait sans cesse :

« Petite saeur, trouve donc une petite epreuve pour ton grand freve. Une
_pelite epreuve pour ton grand freve ! »

Il me demandait d'étre imaginative. Je faisais de mon mieux. Tout était
prétexte. Je le fis courir, sauter, grimper aux arbres de Tredilion Park. Je
lui choisissais une poésie et il devait me la déclamer sans se tromper le
lendemain. Je me souviens Lavoir fait réciter le nom des différents Ttats de
notre pays en tournant da cloche pied autour d'un bassin des jardins du
manoir. A (‘époque, je le trouvais souvent prétentieux et difficile avec
William qui était un fréve bien plus doux. Mais progressivement, je pris
conscience des qualités de Bruce.

C'était une personne droite et courageuse. Lorsque mon frére poursuivait
un but, il n'en deviait jamais et mettait tout ce qui était en son pouvoir
afin de (atteindre. Le contraire de William ! Bruce était constant et
surtout tres attaché aux valeurs familiales. I[ ne se désintéressa jamais des
histoires des Morton et Pére Vit juste en nous disant qu'un jour Bruce
serait le chef de cette famille. Dés son départ de Shadow Island en 1909,
nous entretinmes une correspondance fournie ou il me racontait sa vie
estudiantine, ses ambitions et sa foi en [avenir. Pour ma part, je (ui
donnais des nouvelles de Shadow Island et de notre famille.

A [a mort de Pére, nous nous rapprochdmes. Notre douleur issue de la
perte d'un étre cher fut exactement identique. Bruce s'étant marié et
installé a Boston, jeus [autorisation de Meve pour parfois aller le visiter.
Ce fut lors d'un de mes séjours que je rencontrai Elliot Brown mon futur
mari, un camarade d'université de Bruce. Mon frére fut ravi et donna sa
bénédiction d cette idylle. En 1914, j'épousai Elliot. Toute la famille Morton
se déplaca pour (événement. A [exception de William. Pour ma plus
grande peine. Bruce devint naturellement le parrain de mon fils ainé
Francis. Notre relation ne faiblit pas au cours des années. J'ai loreille de
Bruce pour toutes les histoires familiales et il me demande réguliérement
conseil et jessaie de (ui apporter toute [aide qu'il m'est possible de (ui
donner. Nous nous rendons souvent visite et nous entretenons une
correspondance réguliére. I[ me fit intervenir auprés d'Ldith pour le
mariage de Hugh. Ou me consulta pour (‘éducation de Tyrone ou d'Alicia.
Cette derniére année, je le trouvai fatigué et atteint nerveusement. Je
pense que les frasques de William et le souci qu'apportait Tyrone le
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vieillirent d'un coup. Je me faisais du souci pour Bruce. Et ce fut une des
raisons pour laquelle je ne souhaitai pas lui parler dans un premier temps
du retour de William.

Il y a un mois, il m'annonca une nouvelle extraorvdinaire : Bruce avait
racheté Tredilion Park ! La maison de notre enfance ! Ce rachat me
comblait de bonheur ! Tredilion Park m'avait laissé tant de bons souvenirs
et était associé d des jours heureux et insouciants. I[ me demanda
cependant de garder le silence sur ce sujet et de le laisser ['annoncer (ui
méme da toute la famille ! J'en étais heureuse ! Il paraissait avoir retrouvé
un peu de joie !
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William

Mon frére ainé de trois ans. Dire que William fut une déception n'est pas
exagéré. Sa vie scandaleuse couvrit de honte toute sa famille. Et si Bruce
garde une profonde vancceur pour ce frérve qui ne se présenta jamais d
aucun mariage de la famille ou ne commémora la mort de Pére, j'ai pour
ma part plus de retenue. Je sais dans mon ceeur de femme que William est
un homme bon malgré toutes les evveurs qu'il put commettre et qu'au fond
de (ui méme, il regrette sincérement son comportement et qu'il aime sa
famille. Mais de (d, d (ui faire admettre et (ui faire dirve d voix haute, ily a
Un pas que je ne saurais franchir.

Pourtant durant lenfance William ne semblait pas étre prédestiné d nous
faire vivre de tels evvements. Il était doux et humble ld ou Bruce pouvait
étre brutal et prétentieux. Et pour une jeune fille cela était tres
appréciable. Je me souviens de mos jeux innocents d Tredilion Park.
William adovait me faire des surprises. Il aimait se glisser derriére moi
pour me cacher les yeux en me demandant de deviner qui était [d. Ou il se
cachait derriére des buissons des jardins pour jaillir et me faire peur en
poussant un cri.

Mais notre relation se dégrada a (adolescence. William perdit de sa
douceur et n'eut de cesse de par son comportement et ses insolences
d'irriter Peére. Les punitions s'abattivent sur mon frérve qui s'enfonca dans
une attitude négative. Jessayai bien de (ui faire entendre raison, l(ui
expliquant que [obéissance d ses parvents était une vertu. Mais William
rétorquait qu'il ne pouvait obéir d quelqu'un que s'il [admirait et qu'il
n'admirait pas Peére. De tels propos me faisaient, da [époque, beaucoup de
peine. Notre installation d Shadow Island fut le coup de grdce pour
William. Il s'enfonca dans une forme d'isolement vis d vis des autres
membres de sa famille. I[ devint de plus en plus ombrageux et de moins en
moins accessible.

Apreés la mort de Pére, William entra en rupture de ban avec la famille. Le
jour méme de [enterrement, il annonca sans aucune délicatesse qu'il
quittait Shadow Island. Meére défaillit. Ce fut un événement atroce qui
ajoutait d la douleur déja omniprésente. L'acte de William était
inqualifiable et indigne d'un enfant envers sa mére. I( partit vivre sa vie d
Boston et se lanca dans les affaires. Il vefusa de revenir d Shadow Island et
évita tous les événements familiaux. Il ne vint a4 aucun mariage, ni le
mien, ni celui de ses fréves alors que Bruce et moi-méme nous déplacdimes
au sien. Progressivement, il se venferma sur (ui méme et s'il nous arrivait
de le voir au début de son mariage il finit par quasiment disparaitre de
notre quotidien. Cependant je décidai de ne pas faire tomber mon frére
dans (oubli et chaque année, je (ui écrivais une longue lettre (ui racontant
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la vie des Morton, famille d laquelle qu'il le voulait ou non, il appartenait.
Je lexhortai d se joindre d nous d chaque commémoration de la mort de
Pére. Mais sans succés. William me vépondait toujours poliment mais en
gardant cette distance apparue d son adolescence et que je n'arrivais plus
a combler.

Lorsqu'il couvrit le nom de Morton de honte en quittant sa femme et son
fils pour partir vivre avec une fille indigne de (ui, je ressentis une nouvelle
fois une grande tristesse et une grande déception. Mais je refusais de voir
en mon frére, un étre pervers et débauché. Un enfant aussi doux et rieur
ne pouvait étre devenu le personnage que Bruce me décrivait. Je savais au
fond de mon ceeur que William valait mieux que cela et qu'avec la
tendresse de sa sceur peut-étre arriverait-il d changer. Ce fut pourquoi
lorsqu'il vint me demander de (aide le mois dernier, je (ui tendis la main
au lteu de le rejeter. Je voyais ld une occasion pour moi de renouer des
ltens avec mon fréve afin qu'il puisse s'amender et revenir dans le droit
chemin. Et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour ['y aider méme si
cela doit me fdcher avec Bruce. Mon ceeur est désormais plein d'espoir.
William est mon frére et malgré son attitude je me dois de aimer comme
chacun des membres de ma famille.
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Hugh

Mon frére cadet de deux ans. Le jumeau d'Edith. Que Hugh ne ressemble a
aucun autre de ses fréves ! Si Bruce et William furent dotés dun fort
caractere, on ne peut pas en dire autant de Hugh. Et méme si cela me
peine, je dois bien avouer qu'il est un étre faible. Hugh n'a semble-t-il
jamais réussi d entrver dans la vie comme un homme le devrait. Pour (ui
prendre une décision est difficile et le courage (ui manque toujours. I( ne
jure que par sa jumelle Edith avec laquelle, il entretient depuis [enfance
une relation fusionnelle qui malgré le temps ne s'est jamais vvaiment
altérée.

Dés lenfance le caractéve de Hugh fut marqué par sa faiblesse : il était
maladif, chétif et ne souffrait aucun effort physique. Il se plaignait
constamment et la moindre contrariété (ui était pénible. Ft c'était toujours
Tdith qui venait [(aider ou le consoler. I[ ne cherchait pas d'autre
compagnie. Qu'est-ce que je pus le voir pleurer ! Péve ne fut pas tendre avec
Hugh et chercha a lendurcir mais rien n'y fit. I[ ne cessait de (ui dire
qu'un fils Morton se devait d'étre un homme fort et vésistant. Mais que
Hugh ne correspondait pas d cette image ! Ses nerfs le trahissaient souvent
et ses pleurs et ses jérémiades étaient permanents au grand dam de Pére !
Oncle Franklin fut plus d'une fois surpris durant sa classe d Shadow Island,
de voir mon frére s'effondrer en larmes lorsqu'il ne savait répondre a une
simple question. Alors que celui-ci ne cherchait jamais d mettre les enfants
en porte d faux.

Pour autant Hugh n'avait pas que des défauts. I[ était parfois capable
d'une certaine forme de tendresse pour ma pevsonne. Il aimait a m'offrir
des fleurs des jardins de Tredilion Park et d me dire que j'étais belle comme
une siréne ou une fée. Ces moments étaient rares. Sans doute qu'Edith (ui
glissait a Coreille [a conduite d tenir avec sa sceur ainée mais je crois qu'il
était sincére malgré sa gaucherie.

La mort de Pére ne sembla pas affecter Hugh outre mesure. Sans doute
méme, si cela est horrible a dire qu'il vessentit une forme de soulagement
Peére n'étant plus ld pour le véprimander. Non ! Le vrai drame de la vie de
Hugh fut sa séparation en 1917 avec notre sceur Ldith. Lovsque celle-ci se
maria avec un avocat new-yorvkais, Mark Peterson, qu'elle avait rencontré
lors d'un de mes diners bostoniens. Ce fut le coup de foudre. Bruce fut ravi
et le mariage conclu rapidement. Seul Hugh s'y opposa. Il nous supplia tous
: Meére, Bruce et moi-méme pour empécher cette union. Mais rien n'y fit
Tdith était amoureuse et Bruce m'indiqua qu'il était ravi qu'elle s'éloigndt
de son jumeau. Hugh se fit une raison et véussit un peu preés d se tenir d
leur mariage. Edith quitta Boston pour vivre a New York. Hugh ne cessa
de (ui écrive chaque jour depuis son départ.
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Bruce réussit ensuite le tour de force de marier Hugh. I[ choisit pour (ui,
Kathleen Prescott, sceur de Cynthia Prescott la femme de William. Hugh
lépousa en 1919 ad ['dge de 22 ans, comme se devait le faire un homme de sa
condition. Mais qu'il fut dur d convaincre ! I refusait ce mariage
obstinément comme un enfant buté. Bruce me demanda d'écrire d Tdith
afin qu'elle essaydt de le convaincre. J'acceptai de bonne grdce et rédigeai
une lettre ou j'en appelai aux qualités de ceeur d'Edith. Elle me répondit
qu'elle ferait de son mieux. Je ne sus ce que ma sceur lui écrivit mais sa
lettre fut efficace et fit mouche. Hugh se résigna. Mon frére était-il
vraiment heureux en ménage ? I vit des rventes de la dote de son mariage,
sans avoir d'activité bien définie. I[ se racontait qu'il était resté égal a (ui-
méme et que Kathleen faisait de (ui ce qu'elle voulait. En 1924, ils eurent
un enfant qu'ils appelérent Franklin. Kathleen se sevait plainte que son
mari n'avait que peu de tendresse pour son fils. Je ne sais si Hugh pouvait
étre pour un enfant une véritable figure paternelle comme Pere le fut pour
nous tous.

Nous mnous rendons visite assez régulierement et entretenons une
correspondance. Hugh tout comme moi a toujours aimé écrire. J'essaie
encore de (ui indiquer la conduite da suivre en société ou avec sa femme.
Mon fréve étant si gauche ! Mais je crois que cela est peine perdue. Hugh
restera cet enfant chétif et maladif avec lequel je vécus toute mon enfance.

Il ne rate aucune des commémorations de la mort de Pére prouvant son
attachement d notre famille. En général, la journée est éprouvante pour ses
nerfs fragiles et souvent Hugh pleure nous mettant tous mal d [aise.
J'imagine qu'il se remémore cette nuit funeste et la vision du corps de Peére
sous la pluie. Je le comprends. Et souffre avec (ui. Simplement avec plus de
pudeur. Heureusement, Ldith est [d et [aide d surmonter ses angoisses pour
qu'il retrouve son calme extérieur. Elle y arrive le plus souvent.
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Fdith

Ma sceur cadette de deux ans. La jumelle de Hugh. Et un caractere
complétement d [opposé de celui-ci. La ou Hugh est pleureur et chétif,
Tdith est décidée et volontaire. Méme si ce caractére (ui joua des tours, il
me sembla toujours que Pére en était quelque part admiratif. I[ ne cessait
de la prendre en exemple pour tenter d'endurciv Hugh.

Aussi loin que je me souvienne, j'eus une grande distance envers ma sceur
malgré un faible écart d'dge. Sa velation avec Hugh ne la rendit guére
accessible. J'eus cette impression que les autres n'existaient pas pour elle et
que toute conversation dans laquelle son frére ne serait pas le sujet ne
présentait pour elle que peu d'attrait. Dés le plus jeune dge, elle semblait
vouée d le protéger. Comme si elle avait cette mission sur terre et qu'elle
devait [accompliv. Elle était fermée et refusait de s'ouvrir aux autres, d
lexception de son jumeau. Pourtant que n'avais-je essayé de me rapprocher
de ma jeune sceur | Mais la froideur d'Edith ne cessa de me blesser. J'aurais
voulu en savoir plus sur elle, sur ses sentiments, sur ses réves. Tout ce
qu'une jeune fille confie habituellement a sa grande sceur. Je n'eus en
retour d mes interrogations que des paroles convenues. Edith me fit
comprendre que j'étais intrusive. Je me souviens de ce jour ou d Shadow
Island, nous avions apercu ensemble le jeune médecin d'Imnsmouth qui
était venu soigner Alicia. C'était peu de temps avant mon mavriage. J'avais
vu dans les yeux d'Edith, un intérét pour le jeune homme. J'avais essayé de
questionner ma jeune sceur, non pour la tourmenter mais pour qu'elle
s'ouvrit d moi comme une sceur aurait pu le faire. Ldith était entrée dans
une rage folle. Me demandant de m'occuper de ce qui me regardait et
surtout de ne pas essayer de tenter de vouloir avoir un avis sur sa vie
future. Je fus fort blessée par ses propos et elle ne s'excusa point. Si depuis
le temps je (ui pardonnai ses paroles, jaurais toujours le regret de n'avoir
pas su communiquer avec Edith. Peut-étre avais-je été trop maladroite ?

A (dge adulte notre relation ne se réchauffa guére. Méme si elle sembla
affectée par la mort de Pére cela ne nous rapprocha nullement. Nos
relations furent cordiales mais nous ne fiimes jamais des confidentes.
Lovsqu'elle fut éprise de son futur époux, Mark Peterson qu'elle avait
pourtant rencontrée d un charmant diner bostonien ou je ['avais invitée,
elle ne me dit jamais rvien. Elle ne parla de son désir qu'd Bruce
uniquement. Et ce ne fut pas vraiment son accord qu'elle était allée (ui
demander mais juste (Ui annoncer son intention, sans aucunement
argumenter. Mais comme ce dernier encourageait cette union, il donna son
aval da ma sceur. Nous alldmes toute la famille Morton, a [exception de
William, d New York pour la cévémonie. Seul Hugh souffrait d'étrve présent
mais devant le bonheur éclatant de sa sceur, il sut vester digne. J'avoue que
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je me lavais jamais vue aussi resplendissante et aussi épanouie. Elle
souriait d tous et nous embrassait en riant.

Son mariage (éloigna de Boston et nous primes [habitude d'échanger
plusieurs lettres par an. Elle m'y racontait sa vie New-yorkaise, ses trois
enfants et son mari et je (ui donnais des nouvelles des Morton sans pour
autant que ma sceur fit plus disserte qu'habituellement sur ses sentiments
profonds.

Je dois ui reconnaitre un grand sens de la famille car elle répondit
toujours a mes missives et elle accepta d'intercéder auprés de Hugh afin
qu'il se maridt avec Kathleen Prescott. Depuis qu'elle vit d New York, elle
ne rata aucune commémoration de la mort de Pére et se rendit chaque
premier mars sur Shadow Island. Et méme si depuis longtemps je me suis
fait une raison sur la froideur de notre relation, je ne peux que respecter

ma sceur qui ne se désintévessa jamais de la vie de sa famille malgré son
éloignement.
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Pearl

Ma sceur cadette de six années. « Ma tendre chérie ! ». Aussi loin que je me
souvienne, jappelai Pear( de cette facon. Dés qu'elle sut marcher, je me
mis en devoir de protéger ma jeune sceur alors que je n'étais moi-méme
qu'une enfant. Quel instinct m'y poussa ? Je ne sais vraiment. Sans doute
m'étais-je rendue rapidement compte qu'il (ui serait difficile de se faire une
place aupreés de ses ainés. Arriver en sixiéme position dans une famille telle
que les Morton ne pouvait pas étre simple. Surtout pour une fille. Et
n'étant pas proche d'Edith [a sceur avec qui je n'avais que peu d'écart d'dge,
peut-étre avais-je reporté mon affection sur ma plus jeune sceur. Toujours
est-il qu'elle est et restera « ma tendre chérie ». Pearl me rendit cette
tendresse. Petite, elle partageait avec moi le moindre de ses chagrins et la
plus petite de ses joies. Elle courait souvent vers moi en me criant « Ellen !
Ellen ! ». Je tachai d'étre a la hauteur pour ma jeune sceur. Je me souviens
du jour ou a l'dge de cing ans, elle m'annonca qu'elle souhaitait se marier
avec Bruce. J'avais été obligée d'étre trés persuasive pour lui expliquer que
cela n'était pas possible.

Notre déeménagement a Shadow Island fit beaucoup souffrir Pearl. Elle
m'avoua peu de temps apreés notre arrivée sur (ile, alors qu'elle n'avait que
sept ans, qu'elle détestait cet endroit. I[ faut dive qu'elle faisait des
cauchemars pendant ses nuits et réveillait souvent les autres membres de
la famille. Parfois, elle me décrivait ses mauvais réves. Ma sceur était
tourmentée. Ce n'était pas trvés cohérent mais elle parlait souvent d'une
terrible créature, une sorte de loup-garou qui venait la hanter. Pauvre
enfant ! Elle vint parfois me réveiller au milieu de la nuit, effrayée. Je la
prenais dans mes bras et tentais d'apaiser son tourment. Mais je refusais
qu'elle dormit dans ma chambre. Je pensais que ce n'était pas un service d
lui rendre et que Pear( devait affronter sa peur. La plupart du temps, je la
raccompagnais jusqu'a sa chambre pour la rassurer. Progressivement, elle
cessa de venir. Jessayai aussi de (ui faire admettre qu'il ne fallait pas
avoir d'avis trop définitif sur Shadow Island et qu'elle s'acclimaterait. Je
pense qu'elle y parvint mais cela prit bien trois années. Je [aidai d tenter
de vaincre sa timidité. Elle en souffrait dans la classe d'Oncle Franklin. Je
voulais (ui donner un peu d'assurance et (ui faisais apprendre ses lecons.
Avec moi, elle n'avait aucune inhibition.

Comme d chacun de nous, la mort de Peéve (ui fit beaucoup de chagrin. Ce
fut moi qui (ui annonca la terrible nouvelle dans la salle d manger du
manoir. Réveillée par le bruit, elle était venue rejoindre tous les habitants
de la demeure. Mais elle n'avait que onze ans et nous (ui édulcordmes les
faits pendant quelques temps. Hélas, elle finit par comprendre par elle-
méme que Pére s'était jeté par la fenétre de son bureau. Quelques semaines
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apreés sa mort, elle me demanda solennellement ce qui c'était passé ce soir
la. It je ne pus (ui mentir et (ui avouai que Pére s'était donné la mort.
Nous pleurdmes beaucoup ce jour ld. Je (ui fis jurer de ne rien en dire d
Tyrone. Serment que je pense, elle ne trahit jamaris.

Mon mariage et mon installation avec mon époux d Boston en 1914 (ui
firent beaucoup de peine. Je nous revois pleurant d chaudes larmes dans les
bras de (une de [autre. Puis au fil des années, Pear( vit un par un le
départ des enfants Morton de Shadow Island. Et apres [(installation de
Tyrone chez Bruce en 1919, elle se retrouva seule avec Mére, Oncle
Franklin et notre jeune sceur Alicia. Elle avait dix huit ans. Elle se fit un
devoir de soulager Meéve en s'occupant d'Alicia et de sa folie. Oncle
Franklin ne cessa d'étre d'élogieux et de louer la patience et le dévouement
de Pearl. Et de cette période date son rapprochement avec Mére. Mais les
lettres que je vecevais de ma sceur m'inquiétévent de plus en plus. « Ma
tendre chérie » craignait d'étre enfermée sur cette ile et de ne pouvoir
jamais la quitter. Elle ne cessait de se dévaloriser et de me demander qui
voudrait bien se marier avec elle. Je [exhortai a venir me voir d Boston
afin que je (ui fasse rencontrer d'éventuels galants. Mais elle me disait
qu'elle ne pouvait quitter Mére et Alicia. Dans les faits, elle ne quittait
jamais Shadow Island et comme personne hors de la famille ne s'y rendait
son probléme restait entier. Jessayai d'intevcéder auprés de Mére mais
hélas je compris qu'elle-méme, sans me ['avouer, ne souhaitait pas que Pear(
la quittdt. La détresse de ma jeune sceur m'inquiéta et je demandai a Bruce
d'intervenir. I prit quelques temps mais finit par trouver la solution, il y a
d peine deux ans. Il connaissait un juge du tribunal de Boston, veuf de son
état d qui la solitude pesait. I( s'appelait Warren Priest. I[ avait un quart
de siécle de plus que Pear( mais il faisait (affaire. I[ (a fit venir d Boston,
elle ne fit pas la difficile et le mariage fut conclu rapidement. Ils se
mariévent d [automne 1925. Toute la famille fut présente sauf William et
Meére qui argua d'une grande fatigue. Nous n'étions cependant avec Bruce
pas dupes. Ce départ (ui causait une grande peine et la plongeait sans
doute dans ('angoisse de sa propre solitude. Mais elle aurait pu se réjouir de
la joie de sa fille | Que « ma tendre chérie » avait (air heureuse ! Elle
s'installa a Boston et je pus la voir souvent. Elle tomba enceinte et fin 1926
donna naissance d une fille. Elle (appela Elisabeth. Le prénom de Mére.
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Tyrone

Mon plus jeune frére, mon cadet de dix années. Je me souviens de sa
naissance et de (ébullition qui régnait a Tredilion Park ce jour ld. Il
s'avéra rapidement que Tyrone était un enfant rieur, espiégle et charmeur.
Tout le monde aimait Tyrone ! Sans doute parce qu'il était le benjamin de
la famille. Cet enfant n'avait pas froid aux yeux et sa candeur touchait
toujours les adultes qui étaient en sa présence. A [exception peut-étre de
Bruce notre ainé, tous les fréves et sceurs Morton semblaient vouloir [e
protéger de (existence. Que cela soit William, Hugh ou Ldith, Pear( et moi-
méme, nous ne cessames de nous occuper de motre jeune frérve et nous
faisions tout ce que nous pouvions pour soulager ses peines et le rendre
joyeux. Tyrone en profitait-il sciemment ? Difficile a dire. Mais cet enfant
avait quelque chose en plus. Une lueur dans le regard et un sourirve aussi
charmant qui faisait que nous filmes tous indulgents avec mon jeune frére.
Méme Meéve n'eut pas la dureté qu'elle eut avec ses autrves fils. Elle
Cappelait « son joli cceur » et il faut bien reconnaitre que ce patronyme (ui
allait d merveille. Seul Pére ne voyait pas cela d'un trés bon cil. Cependant
il avait tendance d ne pas s'occuper de (ui et nous laissait faire. Durant
mon adolescence, je passai souvent du temps avec mon jeune fréve d jouer
aux jeux qu'il désirait. Je me souviens des parties de cache-cache ou de
colin maillard avec Pear( et Edith. Nous prenions un malin plaisir d
brouiller les pistes afin d'entendre la petite voix de Tyrone nous dire « qui
est-ce ? ». Jaimais ['embrasser, le cajoler et vépondre d ses interrogations.
Notre arrivée a Shadow Island ne le changea point. Il avait trois ans. I[
vesta le centre des attentions. Rien ne semblait perturber Tyrone. I[
intégra lannée qui suivit la classe d'Oncle Franklin. Il eut longtemps un
« régime » privilégié car étant le plus jeune d'entre nous. Mais il montra
rapidement un intévét pour [enseignement de notre oncle. Tyrone n'avait
aucune inhibition et il participait du mieux qu'il pouvait. Parfois par ses
véparties et ses traits, il faisait rire toute la classe. Comme il était
charmant !

Je ne sus s'il apprit le suicide de Pére. Il avait sept ans, lors de sa mort mais
nous avons tout comme pour Pearl, tous dit que c'était un accident. Peut-
étre qu'il véalisa avec le temps ce qui s'était vraiment passé ce soir [d. Mais
il ne me posa jamais de question sur le sujet.

Il n'était encorve qu'un enfant lovsque je quittai Shadow Island pour me
marier avec Elliot. Mais comme souvent les enfants grandissent vite. En
1919, a l'dge de quatorze ans, il partit d Boston vivre chez Bruce afin de
pouvoir rejoindre un collége prestigieux. Notre ainé mettait en Tyrone de
grandes ambitions et souhaitait qu'il suivit ses pas pour la méme réussite.
Si d (adolescence Tyrone fut un garcon brillant et qu'il put rejoindre pour
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faire son droit la prestigieuse université Miskatonic d'Arvkham, tout se
détraqua par la suite. I( se désintéressa de ses études et les abandonna (an
passé, des la seconde année. Bruce était furieux ! A priori, Tyrone ne
souhaitait pas se laisser guider sa conduite par qui ce soit. En cela, il
ressemblait d William ou d Edith ! I était devenu arrogant et prétentieux !
Il argua qu'il était devenu majeur et qu'il pouvait fairve ce qu'il souhaitait.
It d linstar de William, il faisait passer son intévét personnel avant celui
de la famille. Bruce m'apprit qu'il vivait dans un quartier sordide de
Boston avec des gens peu fréquentables. I[ était venu (ui demander de
largent. Bruce avait refuse. Mais il se vendit d Shadow Island fin 1926
pour demander d Mére qui elle ne (ui refusa pas. J'en étais fort triste. Je
tentai d'intervenir afin de le raisonner. Je (ui écrivis une longue lettre
pour lui signifier ses devoirs envers sa famille mais aussi envers (ui-méme.
Je ne recus jamais de réponse et cette attitude me blessa, moi qui avait
toujours été bonne avec mon jeune frére. Ttait-ce une ingratitude
passagere due a [dge ou [égoisme était-il devenu le trait dominant de
Tyrone ? Je ne saurais encove répondre. Et jespére pouvoir sonder son
ceeur des que jen aurais [occasion. Cependant son attitude ne peut
m'empécher de me poser la question suivante : n'avons-nous tous pas fait
trop preuve de mansuétude d [(égard de mon jeune fréve ? ZTtait-il
désormais un enfant trop gdté qui n'en ferait jamais qu'd sa téte ? Du fond
du ceeur, j'espére me tromper.
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Alicia

Ma plus jeune sceur. Nous avons seize ans d'écart. Elle naquit quelques
mois avant la mort de Peére. Je me souviens du jour ou Mévre la présenta d
toute la famille réunie dans le salon du manoir alors que pendant plusieurs
jours nous ne pumes Lapprocher car il n'était pas sur qu'elle survéciit d sa
naissance. Je ne vécus pas bien longtemps avec elle. Elle avait trois ans
lorsque je quittai Shadow Island pour me marier avec Elliot et partis vivre
d Boston. Alicia était une enfant « différente ». Elle ne parla jamais et
était complétement perdue dans son monde. Surtout dés son plus jeune dge,
elle prit Chabitude de faire des crises violentes ou elle se jetait par terrve et
semblait hurler en son for intérieur. Ses yeux se remplissaient de terreur et
elle devenait incontrilable. La premiére fois qu'elle le fit, je n'habitais plus
a Shadow Island mais Pear( me raconta (horrible scéne. Elle vint au milieu
du diner et voulut attraper un couteau. Ldith (en empécha. Elle renversa
les couverts et se roula sur le sol. Oncle Franklin et Fdenshaw la
maitrisevent. Tous furent choqués. Surtout Hugh et Mére. Alicia n'avait
que quatre ans. Parfois lors de ses crises, elle essayait de se mutiler ou de se
frapper la téte contre les murs. Mére fut obligée d'appeler un médecin
d'Imnsmouth payé trés cher pour sa discrétion pour qu'il (ui administrdt
des médicaments afin qu'elle retrouvdt son calme. Bruce crut d'abord qu'il
fallait (éloigner un temps de Shadow Island et elle fit plusieurs séjours d
Boston. Elliot, les enfants et moi laccueillimes pour plusieurs semaines dans
notre demeure. Pour ainsi dire, je découvrais ma jeune sceur. Elle semblait
complétement ailleurs. Plongée dans une torpeur et une mélancolie sans
fin. Elle ne souhaitait pas bouger de sa chambre et lorsque nous essayions
de la sortir, elle était un poids mort que [on ne pouvait bouger. I (ui
arrivait de vefuser de se nourrir. Bruce eut aussi des difficultés en la
recevant. Alicia était enfermée dans sa coquille et elle ne voulait pas en
sortir. William et Hugh refusérent de la vecevoir. Force fut de constater
que [air de Boston ne faisait aucun bien d ma jeune sceur et il fut conclu
avec Meére et Oncle Franklin qu'Alicia ne se sentait bien qu'a Shadow
Island. Ce constat soulagea ‘Elliot et les enfants a qui Alicia faisait peur.
Surtout durant ses séjours, nous n'eimes plus de vie sociale et nous ne
recuimes plus personne de crainte d'indisposer nos invités. Je dois avouer
que je fus moi-méme soulagée : je n'étais jamais a ('aise en présence de ma
sceur. Son regard me terrifiait. J'avais [impression qu'il y avait dedans
quelque chose d'absolument mauvais et je percevais une grande haine
envers ma personne. Sa présence silencieuse me fragilisait les nerfs. Il fut
donc plus sage pour elle de rester aupreés de Mévre, Oncle Franklin et Pear(
qui semblaient savoir s'en occuper. « Ma tendre chérie» me disait
qu'Alicia était une enfant qui pouvait étre gaie et rvesplendissante. J'avais
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grande peine d la croire mais je ne bldmais pas Pearl d'avoir un grand
cceur. C'était une qualité que j'avais toujours appréciée chez elle.

Pour autant les crises d'Alicia vestévent réguliéres. Un jour de 1923 alors
qu'elle n'avait que douze ans, elle essaya de se suicider avec un couteau de
cuisine. Ce fut Pearl qui courageusement [en empécha. I[ semblait que ma
sceur était complétement folle et Bruce proposa a Mére de la faire interner
dans un institut ou ['on pourrait la surveiller et s'occuper d'elle. J'abondai
dans ce sens. A notre grande surprise, Mére refusa net. C'était mal la
connaitre que de penser qu'elle changerait d'avis. Elle argua juste que si un
jour Alicia quittait Shadow Island cela (a tuerait. Bruce n'insista pas.

En février 1926, Alicia fit la pire crise de son existence. Elle alternait des
grand moments d'hystévie et des longues périodes de terribles fiévres.
Bruce vint de Boston se porter d son secours. On pensa qu'elle était perdue
mais les qualités de médecin de mon frére ainé (ui sauvérent la vie. Il la
veilla plusieurs nuits jusqu'a [(épuisement. Puis un matin, la fiévre
disparut et ma sceur retrouva progressivement la santé.

Depuis il semble qu'Alicia soit restée calme et qu'elle n'ait pas fait de crise
trop violente.

e 34 /36 &



Edenshaw

Il n'est pas un membre de la famille Morton mais il s'y est [ié pour toujours.
Ce fut mon grand-pére Obed qui [engagea pour devenir (intendant de
Shadow Island. Fn 1880 ! Quinze ans avant ma naissance. I[ connut Pére et
Oncle Franklin adolescents. Et depuis il vesta au service de la famille tout
d'abord auprés de Pére, puis ensuite de Meve. Il partagea sa vie entre
Innsmouth et le manoir qu'il vit construire. I[ ne se maria point. Mére (ui
fit Chonneur de ('accepter a notre table, le jour de la commémoration de la
movrt de Pére auquel il fut grandement attaché.

Longtemps je ne vis Edenshaw que durant ('été et nos séjours d Shadow
Island. Si Bruce et William aimaient a (ui jouer des tours ou se moquer de
lui durant notre enfance, javoue que j'avais pour ma part plutot peur de
lui. Je ne saurais vraiment dive pourquoi. Peut-étre ce calme qui ne le
quittait jamais. Il n'avait pas besoin d'élever le son de la voix pour se faire
obéir. Son regard suffisait d me faire perdre mes moyens. Javoue toujours
m'étre demandée s'il en jouait volontairement ou si cela était inconscient.
Il avait la confiance de Pére qui se reposait souvent sur (ui. Edenshaw
punissait rarement mais ne levait jamais la punition. Une seule fois, jeus
le droit a ses foudres, lorsque vers ['dge de huit ans, lors d'une promenade
sur  (ile, javais trompé sa  surveillance pour  m'approcher
deraisonnablement d'une falaise donnant sur [océan. Edenshaw m'avait
rvécupérée et saisit par le bras. Sa force me fit mal et je pleurai tout le long
du retour au manoir. Je m'en plaignis aupreés de Pére qui hélas pour moi,
jeune enfant, n'écouta pas mes supplications. Je fus punie et privée de
promenade pendant quelques temps. Avec le recul la punition était méritée
mais Edenshaw avait eu pour [enfant que j'étais peu de douceur. Ce qui
était peu étonnant pour un homme célibataire. Cependant, il faut
reconnaitre qu'il avait tendance d s'occuper plus de mes fréres bien plus
turbulents que de moi-méme.

Je ne le vis qu'une unique fois en colére. Lorsque Bruce, ['été de ses treize
ans, s'amusa d profaner la sépulture archéologique Abkanis qui se trouve
au nord de (ile. Edenshaw poussa pour que mon Pére soit intraitable avec
Bruce. Et ce dernier fut consigné au manoir le rveste de ses vacances. Je ne
sus pourquoi Bruce avait commis une telle bétise et il ne m'en reparla point
mais quelque chose me dit qu'il n'avait pas du oublier la voix terrible
d'Edenshaw ce jour ld. En tout cas, elle resta pour ma part gravée en
memoire.

Edenshaw ne fut pas présent lors de la mort de Peére. En fut-il trés affecté ?
Difficile d dive car c'était un homme d ne pas montrer aisément ses
sentiments. Mais ce fut le deuxiéme Morton qu'il vit mourir aprés mon
grand-pére Obed. Peut-étre en fut-il ébrvanlé ? Toujours est-il qu"Edenshaw
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continua da servir avec fidélité la famille Morton et pour cela nous (ui
devons toute notre estime. Mére et Oncle Franklin y sont trés attachés
malgré son grand dge désormais. Je vécus quelques années avec (ui avant
mon mariage et il fut égal d (ui méme tel que je le connaissais durant les
séjours d'été. Je le vis moins suite d mon départ pour Boston et jamais en
dehors de sa région d'origine.

Clest (ui qui avec son vieux bateau au nom étrange de «Ta-baas » assure
chaque traversée entre Innsmouth et Shadow Island et nous emmene mes
fréres et sceurs et moi-méme vers le manoir familial. I est toujours présent
au rendez-vous que nous (ui fixons a Innsmouth. Jamais le moindre retard.
Pourtant le poids des années semble ['avoir rattrapé ces derniers temps et
je ne le trouve plus aussi alerte que par le passé. Mais il continue son
service avec application bien que chacun de ses gestes soit désormais plus
lent et emprunté. Lovsque nous sommes sur les eaux, je (ui demande des
nouvelles de Shadow Island et il me rvépond invariablement que rien ne
change vraiment malgré le temps qui passe. Je souris souvent d cette
réflexion en me disant qu'Edenshaw est le genre d'homme qui n'‘aurait sans
doute pas aimé le moindre changement dans son quotidien. I( semble étre da
jamais attaché aux Morton et d cette ile.
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