
DENISE FONTAINE 
Arbitre international d’échecs – 33 ans

Quelques dates

1939 : naissance à Homécourt (France) de parents viticulteurs
1967 : réussit  le  concours  d’arbitre  de  la  Fédération  internationale 
d’Echecs (FIDE)
1971 : devient la maîtresse de Jim Slatter vice-président de la FIDE
1972 : nommée par la FIDE, arbitre du championnat du monde

Mon histoire

« Dans mon métier,  il  faut  savoir  rester  calme  en  toute  circonstance, 
résister aux pressions en tout genre et faire respecter la règle de la 
façon la plus impartiale qui soit. Il faut bien dire que je n’ai pas une 
occupation très banale.  J’aurais sans doute pu être une secrétaire ou 
quelque chose de ce genre. Mais j’en ai décidé autrement : je suis devenue 
arbitre professionnelle d’échecs membre de la Fédération Internationale 
d'Echecs (FIDE). Je dois ma passion pour ce jeu à mon grand-père qui a été 
plusieurs  fois  champion  de  France  avant  guerre  et  qui  je  dois  bien 
l’avouer m’a transmise le virus lorsque nous jouions ensemble sur les 
bords  de  la  Marne  pendant  mon  enfance.  Étant  une  piètre  joueuse 
régionale,  j’ai  rapidement  décidé  de  me  tourner  vers  l’arbitrage  de 
tournoi. Cela me permettait d’assister à des rencontres de haut niveau et 
de côtoyer des joueuses de bon niveau. J’ai grimpé tous les échelons de 
l’arbitrage : départemental, régional puis national. En 1967, j’ai passé le 
concours de la FIDE pour devenir arbitre professionnelle. Je fus reçue 
première. Rapidement je suis devenue une référence sur le circuit féminin 
international  où  mon  sang-froid  et  ma  répartie  firent  merveille. 
J’évoluais  parmi  les  grandes  joueuses  de  la  planète.  C’est  lors  d’un 
tournoi au Québec en 1971 que je fis la connaissance de Jim Slatter un 
américain passionné d’échecs et surtout le vice-président de la FIDE qui 
venait au Canada pour promouvoir le circuit féminin. Bien qu’il fût de 



plus de 20 ans mon aîné, il se mit à me faire la cour ostensiblement. Je 
n’étais pas particulièrement attirée par les hommes plus âgés que moi 
mais  je  dois  dire  que  je  voyais  un  certain  avantage  à  devenir  sa 
maîtresse. Son poste au sein de la FIDE pourrait m’ouvrir bien des portes. 
Et aussi m’aider à accomplir une de mes principales ambitions : arbitrer 
un jour le sommet des parties d’échecs, un championnat du monde masculin, 
ce qu’aucune femme n’a jamais réalisé jusqu’à présent. Je cédai donc aux 
avances de Jim Slatter bien qu’il faille bien dire que je ne l’aimais pas. 
Je ne pense pas que lui non plus m’aimait mais il devait voir d’un bon 
oeil de pouvoir s’afficher avec une femme plus jeune que lui. C’était bon 
pour  son  image  devait-il  penser.  Car  à  la  fin  de  l’année,  la  grande 
affaire  à  la  FIDE  était  l’élection  d’un  nouveau  président  qui  devait 
succéder à un vieux noble anglais Lord Andrews. Il ne devrait pas se 
représenter après avoir été réélu à son poste régulièrement depuis 1957. A 
priori, la voie semblait libre pour Jim. Il n’y avait rien d’illogique que 
le  vice-président  succède  au  président.  Jim  pensait  devoir  mériter  le 
poste pour bons et loyaux services. Mais mon amant semblait inquiet. Il 
m’avoua un soir sur l’oreiller que selon lui il devrait être président de 
la FIDE depuis 1957. Le président de l’époque avait passé la main et deux 
candidats s’étaient déclarés au sein du Conseil de la FIDE : Lord Andrews 
et Jim. Les deux adversaires ne s’appréciaient guère et n’avaient pas la 
même vision de l’avenir de la fédération. Il faut dire que c’est à cette 
époque  que  le  monde  des  échecs  commença  à  devenir  le  théâtre 
d’affrontements  entre  les  États-Unis  et  l’URSS.  Tous  les  coups  étaient 
permis.  Jim  était  un anti-communiste  convaincu.  Il avait été  quelques 
années auparavant avant d’entrer dans les affaires,  juge dans le New 
Jersey. L’époque du sénateur Maccarty. Jim avait été nommé par le Congrès 
des  États-Unis  à  la  tête  d’une  commission  chargée  de  poursuivre  les 
espions soviétiques infiltrés dans le milieu de la presse américaine. 
Pour lui, il n’était pas concevable que l’URSS rentre au Conseil de la FIDE 
comme elle le réclamait depuis des années. Lord Andrews lui était plus 
consensuel et laissait planer le doute sur l’éventuelle intégration des 
soviétiques à la FIDE. Jim m’avoua avoir subi des pressions très fortes à 
cette  époque  et  qu’il  avait  même  craint  pour  sa  vie.  Un  de  ses 
collaborateurs  avait  été  retrouvé  le  corps  criblé  de  balles  dans  un 
hôtel de Londres. Apparemment, les soviétiques mettaient les moyens pour 
qu’il ne soit pas élu. Finalement, il préféra jeter l’éponge. Il retira sa 
candidature une semaine avant le scrutin de ses pairs. Lord Andrews fut 
élu dans un fauteuil.  Ce  dernier  avait  de  la  classe :  dans  un geste 
d’apaisement il proposa à Jim de devenir vice-président de la fédération. 
Jim  accepta.  Les  deux  hommes  apprîrent  à  se  connaître  et  finir  par 
s’apprécier. Cela n’empêcha pas Lord Andrews au nom de l’universalité des 
échecs de faire entrer l’URSS au Conseil de la FIDE, ce à quoi Jim avait 
toujours été opposé. Il finit cependant avec le temps par accepter cette 
idée. Peut-être avait-il compris que c’était le sens de l’histoire…



Maintenant imaginez l’avantage que je pourrais tirer de l’élection de mon 
amant à la présidence.  Il m’a déjà promis qu’il me ferait arbitrer un 
championnat du monde masculin. Une promesse qu’à ma grande surprise, il 
tint plus vite que prévu… »

Le championnat du monde

« Jim est aussi un homme très riche. Étant jeune, il quitta rapidement son 
poste de juge que lui avaient prédestiné ses parents et après un bref 
détour par la politique il se lança avec succès dans les affaires. Cet 
argent lui a permis de rentrer à la FIDE. Il a aussi souvent servi à 
l’organisation. Comme cela allait être le cas lors de l’organisation du 
prochain championnat du monde de février 1972 qui devait opposer un 
soviétique  tenant  du  titre  Sergueï  Kolovanov  et  un  jeune  prodige 
américain  Mark  Davis.  Lors  des  pourparlers  préparatoires  de  la 
rencontre,  les  discussions  sur  la  question  du  prix  fixé  pour  le 
vainqueur allèrent bon train. Le jeune challenger américain refusait de 
jouer pour une si petite somme.  50 000 $ c’était pourtant déjà un prix 
rondelet  !  Jim  Slatter  afin  de  sauver  le  championnat  proposa  de 
rallonger de 200 000 $ la bourse du vainqueur sur ses fonds propres. Il 
devenait mécène du championnat ! Mais il émettait une condition  qui ne 
pouvait que me ravir : il demandait que je devienne l’arbitre de la partie. 
La première femme à ce niveau ! Que cette proposition fit comme remous ! 
Les soviétiques refusèrent dans un premier temps et  Lord Andrews ne 
semblait lui non plus pas très chaud pour faire une telle entorse à la 
tradition des championnats du monde. Mais Jim tint bon, si je n’arbitrais 
pas il ne mettrait pas son argent sur la table. Alors que la situation 
semblait  dans  l’impasse,  à  la  surprise  générale  les  soviétiques  se 
rallièrent à la proposition du vice-président de la FIDE. Pour ne pas 
paraître  rétrogrades,  les  américains  leurs  emboîtèrent  le  pas.  Lord 
Andrews trop heureux de trouver un consensus se rangea à l’avis général. 
Jim  avait  réussi !  J’allais  devenir  la  première  femme  arbitre  d’un 
championnat du monde masculin. Et pas n’importe lequel ! Le premier qui 
opposera un américain à un soviétique…
Je peux dire qu’avec Jim je n’avais pas misé sur le mauvais cheval… »

Dans un hôtel suisse

« Après bien des tractations, il fut décidé que le lieu où se déroulerait 
le  championnat  serait  un  hôtel  perdu  dans  les  Alpes  suisses.  Drôle 
d’endroit  pour  une  rencontre.  Il  semble  que  russes  et  américains 
souhaitaient un environnement loin de l’agitation médiatique. La presse 
était tenue à l’écart. Les deux adversaires n’allaient pas être dérangés 
et  pouvaient  se  concentrer  totalement  sur  les  échecs.  Ce  sont  deux 
personnalités  radicalement  opposées.  Kolovanov  le  champion  du  monde 



depuis 1966 est un homme approchant la cinquantaine et froid comme un 
iceberg. Son challenger américain d’à peine 22 ans est lui très expansif. 
Tout le monde parle de lui comme d’un futur grand des échecs. C’est vrai 
qu’il a l’avenir devant lui. Il a déjà réussi le coup d’éclat de se hisser à 
ce  niveau en remontant en finale du Tournoi de  Lisbonne qui  devait 
désigner l’adversaire de Kolovanov, 3 parties face à Boris Poliakoff un 
pur joueur de la tradition soviétique.
Qui gagnera ? Difficile à dire. Kolovanov est quand même favori car très 
expérimenté. Mais Davis semble avoir une telle confiance en ses moyens. 
Cependant pour moi l’enjeu est ailleurs, je me dois d’être parfaite dans 
mon rôle et que tout cela se passe dans les règles. »

La première partie (2-3 février 1972)

« Le championnat débuta le 2 février dans un des salons de l’Hôtel Belle 
Neige du canton suisse du Valais. Les deux adversaires ne se serrèrent 
pas la main.  Mark Davis ne cessa de rouspéter. En fin d’après-midi la 
partie fut ajournée au lendemain. Comme le veut la règle le prochain 
coup de Kolovanov fut mis sous enveloppe qui serait décachetée par mes 
soins à la reprise du jeu le lendemain. Le 3 février à 12h30 alors que je 
m’apprêtais  à  décacheter  l’enveloppe  avec  le  coup  du  joueur  russe, 
Kolovanov  proposa  à  Davis  la  partie  nulle.  Davis  sembla  hésiter  et 
accepta  la  proposition  de  Kolovanov.  Malgré  mon  anxiété  tout  s’était 
parfaitement déroulé. Le championnat allait être long.»

Le « match du siècle »

« Les  parties  se  succédèrent  sans  incidents  majeurs.  Je  subissais 
cependant  de  fortes  pressions.  Les  russes  et  les  américains  se 
chamaillaient pour des broutilles. La position du siège de leur poulain, 
la luminosité de la salle où se déroulait la partie,  etc.  C’était loin 
d’être  de  tout  repos.  Après  chaque  partie  ou  ajournement,  les 
représentants des deux délégations me harcelaient. Que cela soit Valery 
Lisenko pour les soviétiques ou Barbara White pour les américains ou 
l’un de leurs subalternes,  ils étaient prêts à se battre sur tous les 
fronts. Mais je tins bon. Aidé en cela par Lord Andrews et par Jim quand 
il était présent ses affaires l’obligeant à faire des allers et retours 
avec les Etats-Unis.
De  leur  côté  les  joueurs  me  laissaient  relativement  tranquille.  Je 
sentais bien que Davis essayait de vaguement me séduire en essayant 
d’instaurer une certaine complicité par l’humour. Mais je ne riais jamais 
à ses blagues. Kolovanov lui m’ignorait superbement semblant ne penser 
qu’aux échecs. Les deux adversaires se rendaient coup pour coup et aucun 
des deux ne semblaient prendre l’avantage sur l’autre. Davis fut à une 
victoire du championnat en menant 5 parties à 4 au début du mois d’avril. 



Mais le 6 avril, Kolovanov égalisa magistralement selon les observateurs. 
5  partout.  Le  prochain  qui  gagnait  une  partie  serait  déclaré 
officiellement champion du monde.
Le match tenait toutes ses promesses et j’étais ravie d’être au coeur d’un 
tel évènement… »

La retraite de Lord Andrews (10 avril 1972)

« Jim revint à l’Hôtel Belle Neige le 9 avril dès qu’il sut que la partie 
en était à 5 partout. Il m’avait dit qu’il ne voulait surtout pas rater la 
décision finale. 
Hier  se  déroula  un  évènement  inattendu.  Alors  que  tout  le  monde  se 
préparait à la prochaine partie qui pourrait bien être la dernière, un 
communiqué de presse annonça que Lord Andrews prendrait sa retraite dès 
que l’issue  du championnat  serait  connu.  Cette  nouvelle  pris  tout  le 
monde de court. Jim le premier : il n’avait pas été mis dans la confidence 
par son président. Il entra dans une colère noire ! Non qu’il ne fût pas 
prévenu  de  cette  annonce,  Jim  se  doutait  que  cela  pouvait  être  une 
possibilité mais parce que le vieux lord ne l’avait pas désigné comme 
successeur. Il avait déclaré qu’il laissait le conseil de la FIDE choisir 
sans intervenir dans le vote. Jim était furieux et considérait cela comme 
une trahison, lui qui l’avait servi loyalement durant toutes ces années ! 
Il était bien décidé à demander une explication à Andrews. Je conseillai 
cependant à mon amant de ne pas agir sous le coup de l’émotion et de bien 
réfléchir avant d’avoir sa conversation avec son encore actuel président. 
Il fut d’accord et s’évertua à se calmer… »

La partie décisive (11 avril 1972)

« La  partie  débuta à 13  heures.  Les deux hommes  ne se  serrèrent une 
nouvelle fois pas la main mais plus personne n’en avait rien à faire. Les 
regards étaient rivés sur l’échiquier. Qui allait remporter la victoire ? 
La tension semblait à son comble…
Elle fut  ajournée vers  17h30,  Mark Davis  mit  son prochain coup sous 
enveloppe.
Comme  à  chaque  fois  à  la  fin  de  la  journée,  des  membres  des  deux 
délégations sont venus se plaindre de l’attitude de leurs adversaires. 
Qu’est-ce que je  ne devais pas entendre !  Des revendications puériles… 
C’était  deux  femmes  qui  s’y  collaient  cette  fois,  Barbara  White 
l’intendante de la délégation américaine et Olga Federova la psychologue 
de Kolovanov. Qu’est ce qu’ils n'allaient pas imaginer ! Ils ne m’auront pas 
lâchés du match. Mais heureusement tout cela serait bientôt terminé. Lord 
Andrews et Jim firent tampon pour me soulager. Grâce à eux, je pus me 
débarrasser  de  ces  indésirables  et  remonter  dans  ma  chambre  pour 
décompresser. Quelle journée ! »



L’enveloppe d’ajournement

« Je suis d’abord montée dans ma chambre pour me doucher, me changer et 
me reposer des tensions de la journée. Je décidai une fois sortie de la 
salle de bains de me détendre en lisant un roman allongée sur mon lit. Je 
jetai mécaniquement un coup d’oeil habituel à mon sac à main et j’eus un 
véritable choc.  L’enveloppe !  L’enveloppe d’ajournement dans laquelle se 
trouvait le coup de Davis n’était plus présente dans mon sac. Pourtant 
mon sac ne m’avait pas quitté depuis la fin de la partie ! Je sentais 
l’angoisse monter en moi. Je fouillai partout dans ma chambre mettant 
tout sans dessus dessous. Mais rien à faire, l’enveloppe n’était pas tombée 
dans la pièce. Je m’habillai précipitamment et sortis de ma chambre. Il 
était aux alentours de 18h20. Ce championnat tournait au cauchemar ! Je 
frappai à la porte de la chambre de Jim mais il n’y eut pas de réponses. 
Je décidai de me rendre dans la pièce réservée à l’arbitre, celle où je me 
rends après chaque partie ou ajournement. Peut-être que l’enveloppe était 
restée là-bas. Je fouillai partout. Je ne trouvai rien. Pas de traces de 
l’enveloppe d’ajournement. L’angoisse se transformait progressivement en 
panique. Je suis remontée pour frapper chez Jim. Toujours rien. Je suis 
retournée dans ma chambre pour fouiller à nouveau. Rien. Pas d’enveloppe. 
Je  me  l’étais  faite  voler,  je  ne  voyais  pas  d’autres  explications.  Je 
descendis au bar. Il était désert. Pas de traces de Jim. Seul Alan Spencer, 
le garde du corps de Davis traînait là devant un whisky. Je lui demandai 
s’il n’avait pas vu Jim. C'était la première fois que je lui adressais la 
parole.  Mais  nous  n'étions  pas  seuls.  Je  posais  la  même  question  au 
barman.
Ils me répondirent par la négative.  Mais où était-il ? Je commandai à 
boire et m’installai dans un coin décidée à l’attendre. Il ferait bien sa 
réapparition. Spencer me regardait du coin de l’oeil.
Je réfléchis. La règle d’ajournement, je la connaissais par coeur :

La feuille d’ajournement est remise par le joueur ayant écrit son prochain coup à 
l’arbitre  de  la  partie  qui  la  met  dans  l’enveloppe  prévue  à  cet  effet.  Cette 
dernière est sous la responsabilité exclusive de l’arbitre de la partie. Il devra 
la garder jusqu’à la reprise de la partie et elle ne doit jamais durant la période  
d’ajournement être touchée par une tierce personne y compris membre de la FIDE.
La perte de l’enveloppe d’ajournement entraîne l’annulation de la partie.
 

Il était donc évident que la partie serait annulée, si je ne retrouvais 
pas l’enveloppe. Mais il était tout aussi évident que je serais révoquée 
par la FIDE si un tel couac devenait officiel. Il fallait que je récupère 
l’enveloppe coûte que coûte. Après tout peut être que quelqu’un voulait 
juste modifier le coup dedans. Et qu’elle réapparaîtrait. Je ne voulais 
pas perdre mon poste et si cela était le cas, je ne dirais rien. Mais je ne 
pouvais rester passive car si elle ne réapparaissait pas… Il fallait que 
j’en parle à Jim. Lui seul pouvait m’aider…



C’est à ce moment de ma réflexion que je me rendis compte de la présence 
de  Léopold  Cerfeuil  dans  le  bar.  Il  discutait  avec  Alan  Spencer  qui 
hochait la tête d’un air grave. Puis ils se dirigèrent vers moi. Ce qu’ils 
m’annoncèrent  fut  un  terrible  choc !  Jim  avait  été  retrouvé  mort 
assassiné.  Tout s'écroulait !  Tous les résidents  de  l’hôtel  devaient se 
rendre  dans  la  salle  du  restaurant  afin  d’attendre  l’arrivée  de  la 
police… 
J’étais complètement estomaquée. Sans réactions. La nouvelle était si…si 
incroyable… Ma journée tournait au cauchemar… Je suivis les deux hommes 
sans rien dire… »

Ce que je suis

Denise Fontaine est une sorte de garçon manqué qui a toujours préféré la 
compagnie des hommes aux femmes. Elle a une haute opinion de sa fonction 
et est très respectueuse des règles et du protocole à ne pas enfreindre. 
Elle  est  aussi  très  ambitieuse  et  fera  tout  pour  garder  son  poste 
d’arbitre qu’elle place au dessus de tout. La mort de Jim Slatter est pour 
elle une catastrophe : elle perd son principal soutien et pressent que 
les choses risquent de se compliquer sérieusement. Mais elle est prête à 
se défendre coûte que coûte pour garder sa crédibilité d’arbitre de ce 
championnat.

Ce que la FIDE attend de moi

✔ Etre  impartiale  entre  les  américains  et  les  soviétiques.  Par 
déontologie, je me refuse à m’isoler avec un membre d’une délégation 
sans la présence d’un membre de la délégation adverse ou un témoin 
comme le directeur de l’hôtel ou Lord Andrews.

✔ Défendre l’honneur et la crédibilité de l’institution

Ce que je veux

✔ Par-dessus tout, retrouver mon enveloppe. Essayer de savoir si le 
coup dedans est celui qu’a mis Mark Davis.

✔ Si je ne retrouve pas l’enveloppe,  faire tout pour que la partie 
actuelle soit annulée sans me décrédibiliser.

✔ Comprendre pourquoi Jim a été assassiné, par qui et dans quel but. 
Faire tout pour aider l’enquête sur sa mort.

✔ Eviter que ma liaison avec Jim Slatter ne devienne officielle
✔ Comprendre pourquoi Lord Andrews a annoncé sa retraite hier et 

pourquoi il n'a pas désigné Jim comme son successeur



Ce que je peux dire

« Monsieur vos insinuations sont inutiles. Elles ne m’influenceront pas. 
Je continuerai à arbitrer cette partie à ma manière que cela vous plaise 
ou non…»

Ce que je porte

✔ À la garçonne. Pantalon noir. Chemise blanche. Gilet noir. 

Ce que je sais faire

✔ Analyser une partie d'échecs : je connais parfaitement le jeu d'échec 
même si je ne suis pas une très bonne joueuse. En me concentrant 
quelques minutes sur un échiquier, je suis capable de dire quelle 
est  la  position  gagnante  et  quels  coups  sont  les  meilleurs 
(demander à un organisateur)

✔ Connaître les règles d’un championnat du monde d’échecs : je connais 
parfaitement  les  règles  d’un  championnat  d’échecs,  la  durée  des 
parties,  les  règles  d’ajournement,  les  droits  et  les  devoirs  de 
chaque joueur (demander à un organisateur) 

Ce que je pense des autres

Jim SLATTER : « Mon amant. Sa mort est une catastrophe pour moi car elle 
fragilise ma position au sein de ce championnat… »

Sergueï  KOLOVANOV : « Le  champion  en  titre.  Un  homme  froid  comme  un 
iceberg »

Boris POLIAKOFF :  « Après sa défaite face à Davis à Lisbonne, il s’est mis 
au  service  de  Kolovanov en  devenant  son  secondant  comme  disent  les 
soviétiques. Il est discret et ne me pose aucun problème. »

Valery  LISENKO :  « Le  responsable  de  la  délégation  soviétique.  Il  m’a 
plusieurs fois sollicité pour se plaindre de l’attitude de Davis. »

Olga FEDEROVA : « La préparatrice psychologique de Kolovanov. Elle aussi 
vient régulièrement se plaindre de Davis. »

Natasha BOGOLOVA : « La préparatrice physique de Kolovanov »

Mark DAVIS : « Le challenger américain. C’est vrai qu’il est surprenant… »



Jacob MUREY : « L’entraîneur de Davis. Jim s’est vanté devant moi, de l’avoir 
lui-même présenté en 1965 au prodige américain qui ne devait à l’époque 
qu’être un adolescent…»

Barbara WHITE :  « L’intendante de  la  délégation américaine.  Elle  vient 
parfois se plaindre des soviétiques… »

Alan SPENCER : « Le responsable de la sécurité de Mark Davis. Je ne lui ai 
jamais adressé la parole jusqu’à ce soir.. »

Jenifer GRANT :  « La seule journaliste présente dans l’hôtel. Elle vit au 
sein de la délégation américaine. »

Lord ANDREWS :  « C’est le président de la FIDE. C’est un homme charmant 
quoique assez vieux jeu Il a annoncé hier sa retraite à la surprise 
générale sans désigner Jim comme successeur alors qu’il est  son vice 
président depuis des années.»


