José

Identité : Padre José Miguel de San Cristobal
Age : 60 ans
Code Caravane Beaub FM : 895

Responsable sécurité

Mon nom est José Miguel de San Cristobal, PADRE José Miguel de San Cristobal,
car oui, je suis un sacerdote, madre de dios ! Mais qu’est-ce qu’un prétre comme moi fait
dans ce genre de festival me diras-tu ? Muy bien, c’est une longue histoire... Mais d’abord
buvons !

(sort une vieille flasque cabossé)

Je suis né au Costa Verde, un petit pays d'’Amérique centrale gangrené par la CIA et
au pouvoir corrompu. Trés tot, je suis rentré dans les ordres et dans la révolution. C’est
comme ¢a chez moi, la revolucién c’est comme la religion. La junte militare du Costa Verde,
c’était pas des tendres, tu peux me croire. J'en ai fait sauter des ponts avec ces mains... lls
ont fini par me virer du pays a coup de botte ferré de mierda. J'ai traversé une bonne partie
du continent, évangélisant a la revoluciéon tout ce que je pouvais. Jai fini par arriver dans ce
trou perdu du désert mexicain, Al Amarillo ! Entre temps, javais croisé un loco de gringos
européen, JP, je l'ai sauvé de la soif alors qu’il délirait en plein désert sous l'effet de
champignons...

Ce petit village, j'y ai vécu plus de 10 ans, cultivant le sable sec du désert a la sueur
de mon front et le défendant contre les incursions des cartels a la poudre de mi revélver.
Santa Maria Madre de Dios, ces années ne furent pas les plus faciles, mais elle furent
belles. J'avais noué une amitié solide avec JP le loco. Emplis de champignon et de mezcal,
nous devisions sur le sort du monde ensemble, sous l'oeil intimidé de la petite Morelia. J'ai
toujours cru qu’il y avait eu quelque chose entre JP et elle, mais je n’ai jamais pu le savoir...
Un jour, il est parti, su guitarra en la mano. Je pense que le soleil lui avait assez tapé sur le
crane, il était bien mdar.

Pendant ce temps, les attaques des cartels se faisaient de plus en plus présentes,
ces hijos de puta ne reculaient devant rien, heureusement que Morelia aussi avait appris a
tirer. Et puis un matin, je me suis réveillé, une odeur pas nette dans les narines... Je n'aime
pas particulierement I'odeur des charniers au petit matin.... J'étais parti acheter de la poudre
a lalimentacion du coin. Tout le village n’était plus qu'un énorme charnier, seul restait
debout Morelia, un cigare au bec, son fusil dans la main droite, elle venait de fumer le
dernier de ces cabrones qui nous avait attaqués. La situation devenait trop dangereuse pour
nous. Une fois les morts enterrés, le Padre Nuestro récité, nous sommes partis pour
I'Atlantique, cette terre ne voulait pas de nous, qu'importe, j'étais prét a partir ailleurs. Aprés
avoir pas mal galéré avec Morellita, nous avons atteint les plages de sable blanc de
Veracruz. Nous avions voyagé de nuit pour rester invisible aux yeux du cartel, mais ces
salauds nous ont tendu de nombreux pieges.

Bref | J'ai “convaincu” le capitaine du navire Porto Vecio de nous prendre a son bord,
et c’était parti pour 'Europe. Nous sommes arrivés 3 semaines plus tard au Havre, en
France. Du Havre, nous avons rejoint des amis sur Paris, puis Tours, Orléans et enfin
Limoges. De la France, au début nous n’avons vu que les presbytéres. Les prétres nous
accueillaient chez eux en vertu de la sagrada caridad cristiana.



lls grognaient bien face a mes idées, mais qu’importe, ils peuvent grogner, no me
importa, je m’en fous. Limoges était notre but, j’y avais un neveu qui pouvait nous héberger.
J'aimais bien les curetons, mais dormir chez eux pour toujours ne me plaisait pas des
masses.

Mon neveu, Mauricio, nous a accueilli comme des rois. A I'époque, il travaillait
comme journaliste dans une radio : Beaub FM. Il était le seul journaliste payé de I'antenne
alors on l'envoyait sur les sujets les plus intéressants, mais aussi les plus sensibles. Au
début, je me suis pas trop intéressé a cette radio. Je faisais mis cositas, mes trucs a moi,
javais noué des liens avec la communauté Emmais du coin... Mais Mauricio, il nous
passionnait avec ses histoires de radio, ses reportages dans la banlieue de Limoges, les
reglements de compte entre mafias locales... Il était sur la piste d’'un trés gros gang qui
faisait transiter de I'opium de Limoges a Paris. Alors, on I'a suivi, on est allé avec lui dans
cette radio. La porte s’est ouverte et la-derriére, le coup de foudre, c’était tout plein de
maravillas, d’'un univers qui s’offrait a nous, des gens par dizaines qui parlaient dans les
micros, de la musique sublime, les consoles qui clignotaient de mille feux et au milieu de
tout ¢a, Lucien ! Un pétard au bec, pas un mot plus haut que I'autre, il dirigeait tout ce petit
monde sans rien dire, réajustant un potard la ou y’avait besoin, changeant les disques sous
I'électrophone, un Dios parmi les hommes. Avec Morelia, on a posé nos culs sur le canapé
et puis on a parlé. Ca a commencé comme ¢a. On a chopé la tranche horaire de la noche,
Morelia parce qu’elle trouvait ¢a poétique, moi parce que la nuit jarrive pas a dormir, rapport
a tous ceux que j’ai envoyé au ciel Santa Maria, Madre de Dios... On parlait, on parlait. De
la revolucion, de 'amour de la maldita Tierra qu’elle est belle, on chantait, on passait de la
musique. J'avais enfin trouvé ma place ici.

Mauricio continuait son enquéte, il bossait de plus en plus, il a commencé a me
parler d’'un certain Guidas qui apparemment était trés haut placé dans la mafia de la
drogue. La radio commencgait a recevoir des lettres de menace, ¢a nous faisait bien
marrer... Un soir, jai cassé la gueule a deux gringos qui attendaient devant la porte de
immeuble ou on avait le studio. Je suis slr qu'ils étaient la pour Mauricio. Je lui ai dit de
faire gaffe, mais il m’a pas écouté le muchacho... Un soir, on a été appelé par Lucien, le
corps de Mauricio avait été retrouvé dans une ruelle a Paris. Je te jure que sur le coup mon
sang n’a fait qu’un tour, jaurais dynamité ese gordo de mierda qui avait osé abattre mi
Mauricio. Un gargon si gentil, une perle, je I'ai tellement hai, ese cobarde asesino ...

Dans les poches de Mauricio, on a juste trouvé une lettre lui disant de se méfier de
Guidas, elle était signée d’'un certain heRBe. La mort de Mauricio, ca m’a dynamité le
coeur ! Jai cherché pendant pas mal de temps ese podrido qui avait osé le buter. Seul,
évidemment, les flics n'ont jamais été trop mes amis... Mais je I'ai jamais trouvé... Alors, on
a poursuivi notre vie avec Morelia et notre émission s’est appelé : Mauricio de las estrellas.
On a continué a parler de la mafia qui gangréne cette putain de cité et a prévenir les jeunes
pour pas qu’ils tombent dans ses griffes. D’autres sont arrivés dans la radio, comme le petit
Charlito, pas trés dégourdi, mais il s’y connait rudement mieux en communication... Et puis
est arrivé cette fameuse lettre. Le maire nous imposait de quitter les lieux pour des histoires
de locaux insalubres. J'avoue que jétais pas au meilleur de ma forme a ce moment I3, ¢a
faisait 25 ans que le coupable de la muerte de Mauricio était en cavale, on allait détruire la
radio, la chose que jaimais le plus en el mundo... J'ai jamais autant parlé a ma bouteille de
mezcal.

Mais Morelia a trouvé une idée ! Un festival ! On allait faire un festival tous ensemble
et récolter I'argent pour réparer la radio. Elle m'a regardé, je I'ai regardée et PUTAIN DE
NOMBRE DE DIOS CETAIT PARTI !



On a bossé comme des fous, fallait que ¢a soit au top, on a trouvé un champ avec e/
amigo Pierre qui anime I'’émission d’accordéon du dimanche. Je me sentais madre de dios
de vivant, on construisait quelque chose, un peu comme quand je faisais la revoluciéon au
Costa Verde ! Nombre de Dios, pour un peu, j'en ressortirais ma mitraillette ! D’ailleurs, en
parlant de mitraillette, Lucien m’a nommé responsable de la sécurité sur le festival. Ca me
fait un peu bizarre, je suis pas trop du genre a imposer des trucs aux gens, mais Lucien sait
que si les choses dégénerent, je serai la pour calmer la situacién. Moi, mon cigare et ma
sainte bible, on sait comment leur parler aux gens. Lucien m’a dit aussi qu’il allait falloir faire
gaffe a la drogue, bon d’habitude, je suis plutét coulant, mais on va faire ¢a tranquilo !

Ce que je pense de :

Organisateurs

Lucien
Ah Lucien, c’est un gran amigo, un frére méme pour nous. Sans lui, je ne sais pas comment
la radio tiendrait.

Charlito
Un bon petit. Il faudrait qu’il apprenne a étre plus dégourdi... C’est bien de savoir bien
parler, mais parfois faut agir.

Pierre
L’animateur de I'’émission de bal musette, son rouge est maravilloso. On se fait souvent des
compils d’accordéon mexicain et frangais.

Morelia
Une vraie, avec sa poigne, son intelligence et ce regard. Si Lucien est la téte de la radio, elle
en est le coeur. Avec elle, je refranchirai 'océan.

Hernando
Un neveu éloigné de Morelia installé en France depuis quelques années. Il peut faire peur
avec sa dégaine mais c’est un buen chico. Il nous a un peu aidé pour l'installation.

Thunder Balls

JP (guitare et voix de rocaille)

Aaah JP, ce vieux caballero. Ca me fait plaisir de le revoir cette vieille branche. J'espére
qu’il n’a pas oublié qu’il m’en doit une et que ¢a se réglera autour d’'une bonne bouteille de
mezcal !

Régine
Je la connais de loin, mais I'apparition de son nom dans les papiers de Mauricio m’intrigue. Il
faut que jaille lui parler.



Beryl

Riock Butan (guitare / chant)
Une rock star et un trés vieux pote de Lucien, je suis pas super fan des mecs qui se la joue
super star comme ca.

Circles in grass

Camille
Une vraie artiste totalmente loca ! Elle est vraiment impressionnante. Pour elle, la revolucion
c’est partout et tout le temps !

Externe

Arielle
J'aime bien les gens comme elle ! lls créent de la vie et la vie c’est la revolucién !

Objectifs :

Money for nothing (Dire Straits)

Ah mais cette idée de génie qu’a eu Morelia en organisant ce festival, c’est tout simplement
magique, ¢a va étre une féte pleine de amor, de musica, de folie et d’alcool Madre de Dios,
je suis chaud comme un brasero, il faudra bien sar veiller sur tout ce petit monde, mais je ne
m’inquiete pas trop et puis les récalcitrants, j'irais leur présenter la parole du Seigneur !

Negro Y Azul (Los cuates de Sinaloa)

La drogue, c’est normal, c’est une compagne de vie. Moi-méme sans mon mezcal et mon
cigare, ca serait difficile... Ce qu'il faut surveiller, c’est les folies que la drogue engendre,
quand les gens deviennent /ocos...

Know your enemy (Rage Against the Machine)

Hier, Lulu m’a dit que l'une des poutrelles de la scéne principale avait été sciée. Quelqu’un
cherche a saboter le festival ! Un membre de la mairie ? Un anti-hippie ? Il faut qu’on le
trouve cet hijo de puta, mais subtilement ! Che Guevara n’a-t-il pas dit que la vertu premiére
du guérillero c’est sa discrétion ?

Good Times, Bad Times (Led Zeppelin)

Ca fait 25 ans que Mauricio est mort, mais je n’ai pas renoncé a trouver son meurtrier... Y a
quelque jours en regardant les papiers des musiciens qui venaient au festival, jai eu comme
une révélacion. Et si heRBe c’étaient les initiales de Régine Barduc ? Elle était connue pour
trainer un peu avec le milieu plus jeune, je l'avais vu dans les papiers de Mauricio... Faut
que je lui parle ! Vamos'!



