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En 1960, je revenais du désert du Tehuacan, J'y avais passé deux années à me nourrir de                 
champignons et de gros son. 
Ma ​Lucille en bandoulière, je revenais déferler sur l'Europe. J'ai rencontré ​Régine​, lors d'un              
boeuf au Rat Aveugle (un vieux rade qui n'existe plus petit, détruit pour en faire une banque                 
comme toute cette foutue planète). Elle voulait fonder un groupe de génie avec ​Phil ​et               
Didier​. Réunis avec moi, nous allions conquérir le monde et bientôt les scènes trembleraient              
sous nos amplis gras et nos bottes de cuir.  
Depuis, cela fait 20 ans que nous tournons dans les festival pourris, mais qu'importe tant               
que ma guitare lance des éclairs dans le ciel. 
 
Tu vois petit, je vais t'expliquer un peu ce que je pense du monde. 
 
L'essence de la musique, c'est la guitare et la voix d'un homme qui a vécu. Effort et brutalité,                  
voilà ce qu'est le Rock. Et dans ce pays de chiffe molle, personne ne le comprend.  
Quand tu joues dans le désert, Dieu te juge.  
Le synthé, ça sert à rien, vous les jeunes, faut toujours que vous rajoutiez des fioritures,                
mais c'est comme du parmesan sur une bouse, ça la rend pas meilleure. 
Je vais aux festivals, car j'aime jouer en plein air, mais pas devant des gens. Ici, je suis venu                   
parce que ​Lucien ​me l’a demandé. Ça faisait plaisir à Régine aussi. 
J’aime bien ​Lucien. Il a l’esprit de la musique qui coule dans ses veines. Sa radio, c’est                 
peut-être le dernier moyen de sauver ce putain de monde. En parlant de sauver le monde,                
j’ai l’instrument qu’il faut.  
Ma ​Lucile, ​c'est comme un train de la transcontinental, elle écrase tout sur son passage et                
se moque des barrages qui pourraient la stopper. 
J'aimais bien ​Dan ​des Dan and the Rockets jusqu'à ce que je le vois utiliser une pédale sur                  
scène. 
Quand j'étais dans le désert, je transformais les champis en riff distendue, ma musique              
s'élançait dans le ciel tel un oiseau d'argent. Seul avec mon ampli, je pouvais sentir les                
vibrations de la Terre.  
 
Ça m'a donné soif de te dire autant de choses petit, t'as pas un godet ?  
... 
Merci​.  
 
Tu vois, ici, plus personne ne comprend l'essence du rock, faudrait un bon coup de pied                
dans le cul de la société. J'aime pas trop la compagnie. Ma ​Lucille est la seule femme qui                  
me comprenne. Au festival de Ploertzouille, j’ai rencontré une jeunette, ​Marie​, mais elle             
valait pas ​Lucille​. 
Hier, je suis rentré dans le backstage, pour parler avec Lucille. J'avais besoin d'être seul               
pour communier avec la Terre.  



J’ai regardé son rack d'or et d'argent.  
Elle avait disparu.  
 
Je ne sais pas qui a fait ça, mais je vais le trouver et le défoncer. Personne ne peut toucher                    
à ma gratte. Seul moi peut caresser ses cordes rutilantes et la faire crier comme un coyote                 
au clair de lune.  
Didier a tenté de se montrer apaisant, mais il ne peut comprendre ma peine.  
La nuit dernière, j'ai marché dans la campagne sous la lune, comme un coyote solitaire,               
mais rien à faire, ici la lune n'est pas comme dans le désert, elle n'a pas pu me calmer.  
 
Celui qui m'a pris ma gratte va aussi prendre cher.  
 

Ce que je pense de : 

Thunder Balls 
Régine (chant) 
Elle aime trop le strass et la paillette, faudrait qu'elle boive plus et parle moins. 
Sacré Régine ! 
 
Phil (batterie) 
Avec ses petites pilules et son sourire de vieux hippie, il m'est bien utile. Sacré Phil ! 
 
Didier (basse) 
Un jour, il a touché ma Lucille, pour voir. Je lui ai mis un pain, pour voir. Sacré Didier ! 
 

Circles in grass  
Gina Rizzoli (clavier) 
L'a pas le spirit la gosse, ses synthés me foutent la gerbe. 
 
Camille (batterie)  
Je sens le vent du désert qui souffle entre ses oreilles. Elle a l’esprit brut et pur. Elle bouge                   
trop vite, mais qu’est ce qu’elle envoie comme bûche, faudrait qu’on fasse une collab’. 
 
Ezekiel (guitare)  
Lui au moins sait tenir une gratte du bon côté du manche. ​Samantha, sa mère était une                 
déesse, son fils vend les meilleurs champis que j'ai tâtés depuis le Mexique. 
 

Dan and the Rockets 
Si jeune et déjà tant dans l'erreur… 
Dan (guitare) 
Dès qu'il a sorti une pédale de guitare sur scène, j'ai compris… 
Patrick (basse)  



J'aime pas les fans, ils n'ont rien compris à l'âme des Thunders. 

Béryl 
Louisa (piano) 
Celle-là sait ce que c'est que le groove de tous les fuckings zicos, elle est l’une des seules                  
qui soient dignes de plaquer quelques accords avec moi. 
 
Matthieu​ ​(guitare) 
Jeune, riche et arrogant sans âme, le désert lui prendra tout. 
 
Stéphane (basse)  
Ce requin vendrait père et mère pour me faire signer un contrat avec lui. 
 
Riock Butan (chant et guitare) 
Une véritable légende du Rock avec qui j’ai tellement joué. Peut-être le seul musicien qui               
vaille le coup ici. 
 
Marie (Batterie) 
Un moment confus où j’ai laissé ma Lucille pour un instant éphémère… Mais qui s’est               
évaporé de mon souvenir. 

Organisateurs  
Lucien  
Lulu, on peut compter sur lui. 
 
Morelia  
Sa voix est celle de la Pacha Mama, on s’est connu il y a des années dans le désert, elle                    
était jeune mais déjà si impressionnante. La revoir après toutes ces années, elle n’a pas               
vraiment changé. 
 
José 
Je le dirais jamais à personne, mais José, il m’a sauvé la vie il y a longtemps au Mexique.                   
Ce mec, c’est un vrai. Je lui dois tout. Ensemble, on a hurlé des poèmes à la lune, les pieds                    
dans le sable du désert, la tête dans le mezcal. 

Objectifs : 

Lucille ​(BB King) 
Celle qui me réconforte dans les nuits de ténèbres, celle qui sait me dire les mots qui font                  
rêver, celle qui jamais, jamais ne m’a trahi… Mon coeur séché par les vents des torrents de                 
larmes saigne d’une souffrance que personne ne peut comprendre. La retrouver n’est pas             
une mission, mais bien l’ultime espoir qui me raccroche à ce monde bouffi par l’horreur               
décadente. Ma douleur n’est que le miroir sanglant du poing vengeur qui s’abattra sur le               
démon qui m’a piqué Lucille. Je vais lui péter la gueule. 



The Pretender ​(Foo Fighter) 
Régine est très excitée ces temps-ci, je sais pas ce qu’elle mijote, mais m’est avis qu’il                
devrait y avoir des histoires de contrat là-dessous. Signer pour diffuser mes riffs dans l’infini               
des ondes, pourquoi pas, mais pas avec un être sans âme vénérant les majors pourries qui                
gangrènent la Musique. Je ne vendrais pas mon Art pour du vent. 

Quand t’es dans le désert ​(Jean-Patrick Capdevielle) 
Voilà plus de trente ans que je suis rentré du désert, je me demande à qui ça sert d’avoir                   
truqué mes rêves, d’avoir changé ce monde qui veut me faire jouer les yeux bandés. Mais je                 
revois encore les formes enivrantes de cette adolescente de l’époque, d’ailleurs, elle n’a pas              
vraiment changé, mais moi si... Entre elle et Lucille, mon choix est fait, mais... je doute, cette                 
voix de la Terre m’appelle et elle s’appelle Morelia. 

Mangez-moi, mangez-moi, mangez-moi ​VS ​The Muffin Man  
(Billy Ze Kick ​feat ​Frank Zappa) 
L’énergie du Rock coule dans mes veines, mais pure elle me consumerait, il faut que je la                 
coupe avec d’autres choses pour ne pas m’embraser. Phil est toujours disponible pour me              
soutenir face à ce sacerdoce qu’est de porter la flamme du groove en soi. Ses pilules                
semblent se tarir, il va falloir que je trouve un moyen de tenir, même si pour cela, je dois                   
aller sur des sentiers inexplorés. Tant que je ne vends pas mon âme à la fée poudrée de la                   
Grande Cité Menteuse... 
 


