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Fiche de personnage – Flora  

32 ans 

La Favorite 

Thématique 

L’arc thématique du personnage de Flora est la peur du changement et de la vieillesse. Flora a passé sa 

jeunesse à se trouver une situation et à affirmer sa supériorité. A l’âge de la transition vers la maturité, 

sa position est menacée par l’arrivée d’une rivale plus jeune, et la perte de son environnement 

quotidien avec la fermeture de l’établissement. Trouvera-t-elle un moyen de se réinventer, ou 

s’effondrera-t-elle avec la perte de tous ses repères ? 

Description 

 J’ai toujours su que je finirais à me prostituer. Dans mon coin de campagne, je n’avais rien à attendre. 

J’ai grandi dans la pauvreté, la misère. Me marier, être une femme respectable ? Comme ma mère, 

avec ses 8 gamins pondus en 10 ans, toute beauté et toute joie envolée dans l’épuisement des 

grossesses successives ? Mon père avait l’alcool mauvais, il la battait comme plâtre à la moindre 

occasion. Dans la campagne où j’ai grandi, le travail était rude, les plaisirs rares. Les hommes y étaient 

aussi mauvais que la terre. Alors, dès que j’ai eu 16 ans, je suis partie pour la ville. 

J’ai commencé par travailler comme domestique. Le travail était dur et sans fin, mais au moins, j’y 

étais propre et bien traitée. Puis je suis tombée amoureuse du fils de la famille, j’ai fini dans son lit. Je 

me berçai de l’espoir fou qu’il m’aimait et qu’il finirait par me demander en mariage. Je n’aurais pas 

dû être aussi naïve. Les garçons riches n’épousent jamais les filles pauvres. Naturellement, quand sa 

mère, la grande madame, a découvert la vérité, elle m’a flanqué dehors, sans recommandation ni 

moyen de m’employer ailleurs. 

J’ai eu très peur de finir comme une fille des rues, ou dans une taverne à fille, à l’abattage. Je savais 

que je pouvais valoir mieux que ça. J’ai été frapper aux portes des grandes Maisons closes de Paris. 

Certaines m’ont fermé la porte au nez, il faut dire que je faisais peine à voir, à ce moment-là. J’ai 

encore le souvenir de l’humiliation cuisante que j’ai reçu au Chabanais, dont la patronne m’a dit que je 

n’avais pas les qualités à devenir vraiment une grande courtisane. J’ai juré qu’un jour, ils regretteraient 

de m’avoir chassée. 

Finalement, je suis arrivée aux Fleurs de Mai, grâce à Barthélémy, le rabatteur. Il a cherché à 

m’embobiner comme les autres filles qu’il coince dans ses petites combines, mais je lui ai bien dit que 

je n’étais pas comme les autres, que je savais ce qu’il recherchait et ce que je voulais. Il m’a donc 

conduite bien gentiment, et n’a jamais cessé de me respecter pour ma franchise. J’ai été accueillie par 

Mia, l’intendante, qui s’est dire prête à m’employer parmi les filles et à veiller sur moi. Madame May 

m’a accueillie plus froidement, mais elle cherchait à se développer à l’époque, elle avait besoin de 

nouvelles recrues, et s’appuyait sur Barthélémy pour ça. Depuis, Barthélémy est devenu un nanti, il a 

fait un beau mariage avec une femme riche, mais il fréquente toujours les Fleurs de Mai, nous rendant 

des petits services à l’occasion. On est restés amis, avec le même cynisme et le même regard désabusé 

sur le monde. 

Les relations avec les hommes ne sont pas faciles, surtout au début : il y a ceux qui ne sont pas bien 

propres, ceux qui sont brutaux et ne s’en rendent même pas compte, ceux qui veulent absolument 

croire qu’ils vous ont fait jouir alors qu’ils s’y prennent n’importe comment. Mais l’essentiel c’est de 
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leur faire croire à votre désir, leur donner à penser qu’au moment où vous êtes avec eux, nul autre n’a 

d’importance. 

Je suis devenue talentueuse à ce jeu-là. C’est Mia qui m’a tout appris. Mia est une étrangeté dans la 

Maison, je crois que Madame May la tolère parce qu’elle est sa sœur, mais elle n’a pas vraiment de 

fonction bien définie. Elle ne prend pas de clients, s’occupe simplement du bien-être des filles, des 

petites choses dont elles peuvent avoir besoin, de leur vendre des serviettes neuves, des rubans, du 

parfum. Mia est devenue une amie, j’adore passer du temps auprès d’elle, lui raconter mes déboires 

avec les clients pour pouvoir en rire et supporter ma condition.  

Bientôt, j’étais la plus réclamée des filles, celle qui pouvait se permettre d’avoir les meilleurs clients, 

des types de la haute qui étaient prêts à payer chers pour être assurés d’une compagnie quasiment 

exclusive. C’est ainsi que Philippe est devenu mon régulier, il y a 10 ans maintenant. Je ne vois 

quasiment que lui. Je dis presque exclusif, car Madame May ne nous laisse pas devenir la propriété 

exclusive d’un client. Elle dit que c’est mauvais pour les affaires, que ça nous fait prendre de 

mauvaises habitudes. Elle ne veut pas que les filles aillent s’amouracher, se nourrir du rêve d’un client 

qui s’éprendrait d’elles et finirait par leur offrir le mariage. Aucun risque que ça se produise avec moi, 

j’ai été vaccinée de ce genre d’illusions. 

Pourtant, je l’aime bien, Philippe. On est pour ainsi dire comme un vieux couple, je sais qu’il ne 

demande jamais qu’après moi. Quand Madame May me laisse à un autre client pour bien lui montrer 

qu’elle garde le contrôle, il demande rarement une autre fille, il préfère à la rigueur regarder les autres. 

Philippe est un esthète, il aime le sexe avec raffinement, comme un gourmet. C’est sa manière d’être 

distingué.  

Tout serait parfait s’il n’y avait pas Iris. Cette garce essaie de prendre ma place, je le sais. Elle est 

arrivée il y a 2 ans, fraîchement débarquée du Chabanais, dans laquelle elle a eu la meilleure éducation 

aux plaisirs de la chair. Je n’ai jamais compris pourquoi madame May l’a faite venir. Mia m’a 

expliqué que la patronne voulait un peu renouveler la Maison, créer une nouvelle animation, mais j’en 

ai quand même été furieuse. Elle lui a très vite donné une grande chambre particulière, presque aussi 

grande que la mienne. Et elle a l’avantage de la jeunesse et de l’insolence. Si je commence à vieillir un 

peu trop, que les clients ne s’intéressent plus avant tout à moi, je serais évincée, et ça, je ne saurais 

l’accepter. 

Ou alors, il faut que je songe à ma retraite. J’ai un peu d’argent de côté, je pourrais changer de métier, 

ouvrir ma propre Maison, mais je ne l’ai jamais envisagé sérieusement. J’ai eu mon lot d’humiliations, 

de mauvais clients, d’amants médiocres, mais j’aime malgré tout mon métier. Je suis au-dessus de la 

vexation que peut constituer l’exploitation de mon corps. Pas comme certaines autres, qui ne se 

montrent pas assez fortes pour supporter la dureté de notre vie ici. Comme Rose. Pauvre, fragile petite 

Rose. Elle a été brisée, dès le début. Résultat, elle récupère tous les pires clients, les vicieux, les 

sadiques. Elle tient par la drogue, c’est une véritable épave, ça se voit. Je me demande comment 

madame May la tolère dans ses salons privés, mais Mia explique que c’est parce qu’il y a des hommes 

pour ce genre de filles. Rose remplit une fonction utile, je devrais la respecter pour sa capacité à subir 

les pires violences et humiliations, mais je ne parviens pas à m’y résoudre, je trouve que cette fille 

donne à notre salon un mauvais genre. 

On va bientôt avoir une nouvelle. Violette, elle s’appelle. Elle a été rabattue par Barthélémy, un soir 

qu’il s’ennuyait, même si l’affaire avait été préparée par son successeur sur les rues. L’arnaque 

classique : on harponne une fille un peu naïve qui se croit amoureuse, on s’arrange pour l’emmener 

dans une soirée, on la soûle, et elle se réveille avec une dette impossible à régler, pour laquelle il va 
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bien falloir trouver un moyen de travailler. La police ne peut être d’aucune aide : le préfet de Paris, 

André, est un de nos bons clients. Madame May compte mettre sa virginité aux enchères au jour de 

l’An. Après cela, il faudra que je fasse en sorte d’en faire ma protégée et mon obligée, qu’elle sache 

que, dans la hiérarchie de la Maison, elle doit en déférer à moi. Je ne voudrais pas qu’Iris profite de 

l’arrivée d’une nouvelle pour étendre son influence. 

Je regrette juste que Mia ne participe pas aux salons. Cela m’aurait fait plaisir de l’avoir auprès de 

moi, mais elle dit qu’elle préfère s’occuper des difficultés du quotidien. Je la trouve un peu fatiguée, 

ces jours-ci, je me demande si elle n’a pas trop de travail. Il faudra que je suggère à Madame May 

d’être un peu plus indulgente avec sa sœur, comment la Maison pourrait-elle tourner aussi bien sans sa 

présence et sans son aide ? 

Je me demande de quoi cette année sera faite. Je doute que les choses puissent demeurer telles qu’elles 

sont, des changements arrivent, et je redoute ce que ce vent nouveau va apporter. J’aurais aimé que les 

choses restent telles qu’elles étaient au temps de ma splendeur et de la grandeur de l’établissement, 

mais il serait vain de croire que toutes choses ne sont pas transitoires… 

Relations  

Iris (22 ans) : cette petite garce n’est venue que pour me prendre ma place et me mettre en difficulté. 

Je dois admettre qu’elle est une vraie beauté, avec l’expérience qu’elle a reçue de sa formation au 

Chabanais, et sa jeunesse. Elle me menace. Je dois lui montrer ma suprématie et la mettre hors d’état 

de nuire. 

Rose (25 ans) : une pauvre fille. Elle n’a pas su s’imposer, elle est devenue celle qui récupère les pires 

clients. Elle est devenue folle, une véritable épave à la dérive. Je me demande pourquoi Madame May 

persiste à l’inclure dans ses soirées. 

Violette (17 ans) : la petite nouvelle. Madame May l’introduira à la réception du nouvel an de cette 

année. Je compte m’imposer auprès d’elle au plus vite et devenir son mentor, il m’importe que les 

filles, surtout les nouvelles venues, sachent comment fonctionne la hiérarchie de la Maison, et que je 

suis leur maître 

Philippe (42 ans) : mon plus ancien amant, mon client habituel. Nous avons une relation étrange, un 

peu vieux couple, un peu amis, mais toujours dans le cadre formel d’une relation tarifée, qui établit 

toujours une barrière invisible de classe et d’argent.  

André (40 ans) : un homme étrange, un vieil ami de Philippe. Je ne supporterais pas de lui adresser la 

parole sans cela. Il m’apparaît qu’il n’assume rien de lui, ni ses désirs, ni ses pulsions, ni ses passions. 

Il est enfermé dans ses envies contradictoires. Il joue à l’homme intègre et à l’homme d’honneur, alors 

que la préfecture de Paris est le lieu de toutes les corruptions. Il m’inspire une franche aversion. 

Barthélémy (32 ans) : un vieux comparse. Je le connaissais à l’époque où il était le rabatteur des Fleurs 

de Mai, il a fait bien du chemin depuis, un peu grâce à mes bons conseils sur la manière de séduire les 

femmes. Il a épousé une riche veuve et est devenu un industriel en vue. Il est brutal et sadique, mais au 

moins, il l’assume, avec lui, on sait à quoi s’attendre. Nous avons une bonne intelligence, et je sais 

qu’il me considère comme supérieure aux autres femmes. Décidément quelqu’un selon mon goût. 

Paul (19 ans) : le neveu de Philippe, manifestement jeune, naïf et inexpérimenté. Je suppose que le 

moment est opportun pour s’en faire un obligé, et prendre l’ascendant pour pouvoir le manipuler si 

l’occasion et le besoin s’en fait sentir. 


