Comme le Houx...

'Z)éronique

« L'amour est comme ['églantier,
L'amitié, comme le houx,
Le houx est sombre quand I'églantier fleurit,

Mais lequel fleurit le plus constamment ? »

Quand j'ai entendu cette nana réciter ce poeme en classe, ¢a a été un choc. Je
n'avais jamais vraiment prété attention a elle jusque-I3, elle était plutot du genre dis-
crete, mais ces mots m‘ont frappée en plein cceur. Moi qui avais connu mon lot d’his-
toires foireuses, ce fut une illumination. Un feu d’artifice, sans les odeurs de cramé.

Leetitia, elle s'appelait. Alors je suis allée la voir aprés le cours et boum, comme
ca, on est devenues meilleures amies. Et meilleures amies au lycée, ca veut dire
quelque chose. Ca veut tout dire, en fait.

Elle était hyper solitaire depuis qu'une bande de pétasses |'avait exclue de leur
groupe quelques mois avant. Elle était un peu intello, toujours dans ses bouquins,
c'est peut-étre pour ¢a que je n'avais pas vraiment fait attention a elle avant. J'étais
du genre plutdt entourée ; j'imagine qu’on pourrait dire que j'étais populaire. C'est
fou quand j'y pense, parce qu’on s'est vite apergues qu’on avait un tas de points
communs. Notre amitié s’est scellée en Normandie, lors d'une classe verte au bord
de la mer. On a bien di prendre 10 kg avec toutes les barres chocolatées qu’on s'est
enfilées. On les a probablement perdus en riant comme des folles devant le spectacle
d'un prestidigitateur de supermarché totalement raté, qui réussit a nous divertir au-
dela des espérances des organisateurs, lorsque son lapin décida de quitter le sac de
sport ou il avait été dissimulé pour explorer la vaste scéne, pendant que le magicien
tentait de le rattraper...

Leetitia, c’est le genre de fille capable de s'extasier sur un coquillage ou un tableau,
mais au lieu d'en faire quelque chose deniais, elle te transmet son truc. On pas-
sait notre temps fourrées |'une chez l'autre, plus souvent chez elle : fille unique de
bourgeois versaillais, elle avait une grande chambre tranquille, alors que chez moi
c'était toujours un peu le bordel avec mes deux fréres ainés et ma sceur cadette.
Paul, Nico et Valérie. Mes darons n’avaient pas des masses d'imagination pour les
prénoms... C'était chaleureux, peut-étre parce qu’on n’avait pas eu d‘autre choix
que de se faire tenir debout les uns les autres, quand mon pere était mort dans un
accident de voiture. J'avais 12 ans. Ca a valu a ma mere une crise d’ado gratinée,
mais au final on s'aimait tous, dans la joie et les cris.

Le bonheur qu’on ressent a trouver quelqu’un qui est plus qu’une sceur, qu’un
mec... Impossible a décrire. Avoir quelqu’un aupres de qui s'asseoir pendant
les cours (toujours au fond, prés du radiateur), bavarder sans fin (quitte a se faire
copieusement engueuler par les profs), zoner pendant les pauses, paniquer avant
les examens (pour mieux se réconforter), critiquer les autres aussi, parfois. Elle était
tout pour moi, comme j'étais tout pour elle. Nous ne nous le sommes jamais dit.
Mais était-ce nécessaire ?
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N\ Aprésle bac?direction la fac d'histoire. L'étude du passé, pour mieux comprendre

"\ le présent et I'avenir, m'avait toujours bottée. Il était hors de question de ne pas
saisir cette opportunité de faire enfin ce qui me plaisait. Leetitia, elle, s'est lancée
dans des études de Lettres, sans surprise. Ca nous laissait beaucoup de temps pour
sortir, hurler de rire sans remord devant les films les plus grotesques, découvrir des
pépites tchécoslovaques de 4 h, enchainer les pieces de théatre, se faire inviter au
débotté dans des soirées d'amis d'amis, compter I'une sur |'autre en cas de gueule
de bois, se plaindre d'un gargon trop collant, ou au contraire inaccessible, s'effrayer
de la brieveté de la vie ou se chamaillerjusqu’a 6 heures du mat sur les mérites com-
parés d'un groupe de rock... N'importe quel prétexte était bon. Au fil des ans, nous
avons constitué un stock de références infini, inaccessible a tout autre que nous.

On a eu tant de discussions sur |'amour et |'amitié. Qu'est-ce qu’on s'est moquées
de ces films romantiques, ou la meilleure amie ne servait que de faire-valoir, et ol
rien n’existait a part |'étre aimé | Pour nous, I'amitié, notre amitié, était le ciment de
la vie. On ne comprenait pas celles qui abandonnaient tout pour se jeter a corps
perdu dans une relation amoureuse fusionnelle, ne respirant plus que par et pour le
mec élu, oubliant amies, famille, passions...

Et pourtant, lorsque Kamel est arrivé dans la vie de Lzetitia (ou plutét, dans nos
vies), c’est exactement ce qu'elle a fait. Tout a coup, plus rien n’existait, que lui. Une
bulle hermétique les isolait du monde extérieur. Et méme moi, je suis devenue le
monde extérieur pour Laetitia. Désormais, débarquer a n‘importe quelle heure du
jour et de la nuit chez elle posait probléme. Elle m’a délaissée. Comme si I'amitié
avait moins d'importance, comme si I'arrivée d’un inconnu comptait plus que des
années de complicité et de fous rires.

Pour me moquer, je les appelais « les tourtereaux ».

Je n"avais rien contre lui, cela dit. Il était vraiment pas mal : étudiant en math appa-
remment prometteur, d’origine maghrébine, gentil et somme toute assez attirant.
Mais j'ai toujours eu l'impression qu'il cachait un truc. Il n’était pas a |'aise dans
notre milieu, ¢a se sentait. Je m'étais fait la réflexion lorsqu’on avait fété mes 25
ans dans la baraque de ma meére. C'est ce jour-la qu'ils se sont embrassés pour la
premiére fois.

Et au bout de quelques mois, elle emménagea avec Kamel. Je suis sre qu'elle
I'a oublié, mais déja quand ses parents lui avaient trouvé le plan avec une Anglaise
fille d’amis de ses parents, on avait évoqué la possibilité qu’au bout d'un moment
on s'installe ensemble. Ce n’était manifestement plus d'actualité.

Et puis un jour, des mois aprés, j'ai surpris une conversation téléphonique entre
lui et ses parents. Il leur disait qu'il les rejoignait le soi-méme, et manifestement,
ce n'était pas en Tunisie comme il lavait prétendu a Leetitia.lls résidaient apparem-
ment en banlieue, pas trés loin, alors que Leetitia croyait qu'ils vivaient dans je ne
sais quel bled la-bas, raison pour laquelle elle ne les avait jamais rencontrés. Et
la, dilemme : en tant qu'amie, je me devais de raconter aleetitia que son mec lui
mentait. D'un autre c6té, étre celle qui allait créer la premiére dispute de ce couple
parfait, et surtout détruire le bonheur sans nuage de Leetitia, ne m’enchantait pas.
Avec le recul, je me dis que j'aurais pu aller en parler a Kamel, directement... En
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tout cas, apres des heures d'incertitude et de questionnements anxieux, la lacheté
a vaincu, et j'ai fini par laisser filer. Je ne suis pas certaine que ce soit ce que j'aurais
\attendu de ma meilleure amie...

D’un autre c6té, a ce moment, on ne peut pas non plus dire qu’elle était vraiment
la pour moi. J'étais enlisée dans une histoire d’amour et surtout de cul avec un
type forcément charismatique, forcément brillant, forcément salaud. Tout ce qui
m'attirait quoi, sans surprise. En général je menais mes histoires dans mon coin, et
lorsque ¢a se passait mal, je pouvais toujours compter sur Laetitia pour sortir une
bouteille de vodka, m’offrir une épaule réconfortante, et des conseils sages pour
laisser tomber ce genre de types qui ne me méritaient pas. Je hochais la téte, y
croyais de tout mon ceeur, et puis quelques mois apres ¢a repartait comme en 40.
Mais pas cette fois. Cette fois, j'ai dG me débrouiller seule, parce qu’elle était trop
occupée a roucouler. C'est loin, et je ne lui en veux pas, mais sur le coup ¢a m'a
blessée. J'ai compris qu'il fallait que je m’endurcisse, que je n'avais plus de point
de chute dans lequel je pouvais toujours débarquer a I'improviste, que j'étais la
seule sur laquelle je pourrais toujours compter.

Et puis un jour, apres deux ans d’amour passionné, Kamel a brusquement rompu,
laissé tomber ses cours, et complétement disparu de notre entourage. Je n'ai
jamais osé demander & Lzetitia si c’était lié & son mensonge sur ses parents... Evi-
demment, elle était effondrée. Pendant des mois, elle n’a plus voulu voir personne,
méme moi elle m’a mise a |'écart.

La vie a continué. Apres des années de galere, j'ai fini par tomber par un coup de
chance sur un boulot dans une banque. Je me suis révélée efficace, un super mana-
ger, et j'ai vite grimpé les échelons. Gagner du fric a changé beaucoup de choses.
Je m’éclate dans ce milieu ou je rencontre un tas de nouvelles tétes, voyage beau-
coup, et fais face a tant de challenges. Je me suis découvert un véritable instinct de
cheval de course, piaffant de franchir les obstacles. Rien ne m'avait préparé a cette
carriere. Qu’est-ce qu’on en aurait ri avec Laetitia si on avait pu deviner, a I'époque !

Leetitia a repris du poil de la béte, elle aussi. Elle semble aller plutét bien. Elle
a rencontré Max lors d'une pendaison de crémaillere, un type sympa bien qu’un
peu fade,du type gendre idéal. Avocat je crois. Leur rencontre n'a pas engendré le
méme coup de foudre qu'avec Kamel, mais j'imagine qu’une fois lui a suffi. Ils se
sont installés ensemble et ont eu un gosse assez vite. Hugo, une bouille mignonne
et des yeux rieurs. |l donnerait presque envie de faire des gamins, si je n‘avais pas
d'autres priorités. Je suis allée quelques fois chez eux : une vraie famille Ricorée,
si ce n'est pour le boulot pourri dans lequel elle ne semble pas du tout s’éclater.
Secrétaire dans une boite d'assurance-vie, ou quelque chose comme ¢a. Je ne me
rappelle jamais exactement.

Tout ¢a ne lui laisse pas beaucoup de temps. Enfin j'imagine, parce qu’elle n'en
parle pas des masses. On se voit et on se parle moins qu’avant, en fait. C'est la vie,
comme dit le vieux du café d'en bas... Ca n'a pas été faute de lui proposer des sor-
ties, ciné ou autres, mais au bout d’'un moment ca m‘a lassée d’'étre toujours celle
qui organisait, relancait. On avait toujours fonctionné un peu comme ¢a, mais la, je
ne sais pas pourquoi, j'ai ressenti le besoin qu’elle me montre son intérét. Ce n’est
pas comme si je languissais tous les soirs chez moi. Alors j'ai décidé d'attendse
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que ce soit eﬁe qui me relance. Ca arrivait rarement, donc je cédais et réessayais,
mais plus rarement. Ok, il m‘arrive aussi d’annuler a la derniére minute nos rendez-
vous, mais elle me connait, j'ai toujours eu du mal a m’organiser... Et de mois en

| Inois, d’année en année, je m'apercois qu’on se voit assez peu maintenant. Surtout
depuis que j'ai d'autres soucis.

Pas liés a des peines de coeur, il n'y a pas que ca dans la vie. J'ai des potes qui
font l'intérim, et ca me convient comme ¢a. Mais il y a quelques mois, j'ai recu un
coup de fil de Nico, mon frere. Il voulait me voir, et I'urgence dans sa voix m‘a fait
annuler la piece de théatre que j'avais prévue avec Leetitia. Il avait choppé une
maladie, que les médecins avaient du mal a identifier. Un truc assez sérieux pour
devoir passer des examens et suivre un traitement régulier, pas suffisamment pour
sonner le tocsin, d'apres lui. Il ne voulait pas en parler au reste de la smala, pour
ne pas les effrayer. Mais il n'avait pas les moyens de se loger a Paris. Alors je lui ai
proposé de venir chez moi. C'est pas comme si je manquais de place, un immense
appart avec deux chambres d'amis, dont je profite rarement. Je suis inquiéte pour
lui évidemment, méme si ¢a ne se voit pas, une légere fatigue qui I'abat parfois tout
au plus. Il a I'air de gérer, j'espére que ce sera bientot du passé.

Je profite du 14 juillet pour aller au ciné peinard dans les salles désertées, quand
je sens mon téléphone vibrer. Texto de Leetitia : « Faut que je te parle. Je peux
t'appeler ce soir ? ». C'est marrant, je pensais justement a elle. Ca fait plusieurs
semaines qu’on ne s'est pas vues. Nos séances ensemble me manquent. On s’en
fout de qui appelle qui. Si je souffre de ne pas la voir, on emmerde la fierté mal
placée. Je lui réponds sans hésitation : « Je suis au ciné. Je t'appelle en sortant. »

J'espere que tout va bien. Mais aprés tout, qu’est-ce que j'en sais ? Cela fait si
longtemps... Je me demande si on est encore « meilleures amies ». Si ce concept
méme a encore un sens, lorsqu’on est adultes. Pourtant, au fond de moi, je suis
toujours |'ado qui aurait parié sa vie sur le fait que le houx fleurit constamment,
méme en hiver...




